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雪 后 的 东京 ， 比 平 了 时 更 汝 了 用 分 生气 。 从 富士 山顶 上 吹 下 来 
的 微风 ， 总 凉 不 了 清 都 男女 的 生 热 的 心肠 。 一 千 九 百 二 十 年 前 ， 
在 伯利恒 的 天 空 游 动 的 那 蜂 明星 出 现 的 日 期 又 快 到 了 。 和 尘 街 赤 埠 
的 上 店铺， 都 装饰 得 同 新 郎 新 妇 一 样 ， 讽 力 的 想 多 吸收 几 个 顾客 ， 
好 猴 些 年 终 的 利 泽 。 这 正 是 贫 几 证 主 ， 一 样 多 忙 的 时 息 。 这 也 是 
逐 客 离 人 ， 无 穷 伤 感 的 时 候 。 

在 上 守 和 趟 忍 池 的 近 边 ， 在 一 群 乱 杂 的 住 恒 的 中 间 ， 有 一 辣 楼 
房 ， 立 在 性 明 的 次 天 的 空气 里 。 这 一 家 人 家 ， 在 这 年 终 忙 碌 的 时 
候 ， 好 象 世 没有 什么 生气 似 的 。 楼 卡 的 门窗 ， 还 紧 紧 的 闭 在 屠 
里 。 人 金 费 的 台球 ， 离 开 了 上 妓 的 其 宁 ， 已 经 高 挂 在 次 谊 色 的 天 体 
中 间 ， 和 悠 您 前 宪 郑 息 笑 估 间 的 多 事 了 了 。 
太阳 的 光线 ， 从 那 紧 财 的 门 幼 中间， 和 斜 射 到 他 的 杭 上 的 时 
候 ， 地 那 一 双 司 胡桃 似 的 上 限量 ， 就 峥 开 了 。 他 大 约 已 经 有 汪 十 本 
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开 岁 的 年 纪 。 在 黑 漂 漂 的 房 内 的 光线 里 ， 李 的 脸色 更 加 觉得 灰 
和 白 ， 从 他 面 上 左右 高 出 的 富 肯 ， 同 眼下 的 深 深 移 眼 窒 看 来， 他 却 
是 一 个 清 半 的 人 。 

他 开 亲 闪 只 眼睛， 看 姥 桌 上 的 钟 ， 长 短 针 正 量 钨 在 久 字 的 上 
而 。 江 了 口 ， 打 了 一 个 奇 克 ， 了 他 并 不 知道 他 自家 是 一 个 大 莫 剧 的 
和 主人公 ， 又 仍旧 渐 呢 的 胜 着 了 。 半 醒 半 觉 的 用 了 一 忽 ， 听 着 间 故 
的 挂钟 打 了 十 一 点 之 后 ， 人 她 才 跳 出 被 来 。 胡 乱 地 穿 好 了 衣服 ， 跑 
下 了 榴 ， 洗 了 手 面 ， 他 就 讲 上 了 了 一双 区 皮鞋 ， 跑 出 外 面 去 了 。 

他 近来 药 生 活 状 态 ， 比 从 前 大 有 不 同 的 地 方 。 自 从 十 月 底 到 
如 今 ， 两 个 月 的 中 间 ， 他 总 每 且 明 夜 颠 例 的 要 到 各 处 酒馆 里 去 喝 
酒 。 东 京 的 酒馆 ， 当 炉 的 大 约 都 是 十 七 八 岁 的 少妇 。 他 虽然 知道 
她 们 是 想 骗 他 的 金钱 ， 所 以 肯 辣 他 闹 ， 同 他 遍 的 ， 然 而 一 到 了 太 
限 丁 下 的 时 候 ， 他 总 不 能 在 家 县 好 好 的 信 着 。 有 时 候 他 起 改过 这 
恶习 惯 来 ， 故 意 到 图 书 销 里 去 取 他 平时 所 爱恋 的 书迷 看 ， 然 而 到 
了 上 灯 的 时 候 ， 他 的 耳 蘑 里， 忽然 会 有 各 种 悲凉 的 小 曲 儿 的 歌声 
听见 起 来 。 他 的 和 学 孔 里 ， 会 有 赐 粉 ， 香 油 ， 油 沸 鱼 肉 ， 香 烟 醇 洒 
的 混合 的 香味 到 来 。 想 的 书 的 字里行间 ， 和 忽然 会 跳出 一 个 红 委 的 
脸色 来 。 一 双 迷 人 的 眼睛 ， 一 点 一 点 的 扩大 起 来 。 同 闹 蔓 花苞 贫 
的 删 导 ， 渐 产儿 的 开放 起 来 ， 两 里 笑 层 ， 也 看 得 出 来 了 。 详 信 似 
的 一 排 牙 元 ， 也 故 特 出 来 了 。 椰 把 限 睛 一 闭 ， 他 的 面前 ， 就 有 许 
多 阔 年 阐 妇 次 此 在 红 灯 的 影 里 ， 微 微 的 在 那里 笑 茬 。 也 有 和 话 视 他 
的 ， 世 有 点头 的 ， 世 有 把 上 下 的 衣服 脱 下 来 的 ， 世 有 把 雪 样 嫩 的 
纤 手 伸 给 他 的 。 到 了 那个 时 候 ， 他 总 会 不 知 不 觉 的 眼 了 那 只 绎 手 
路 去 ， 同 司 楚 的 一 样 ， 直 了 出 来 。 等 到 他 的 怀 里 有 温 软 的 肉体 赣 
车 的 时 候 ， 他 才 知 道 他 是 已 经 永 在 图 书馆 内 了 。 


昨天 肛 上 ， 他 也 在 这 桩 的 一 家 油 悄 里 坐 到 半夜 过 后 一 点 钟 的 
时 候 ， 才 走出 来， 那 时 候 他 的 神志 已 经 不 清 了 。 在 路 上 跌 来 跌 去 
的 走 了 一 会 ， 看 看 四 面 并 未 能 看 见 一 个 人 影 ， 万 户 子 门 ， 都 妾 疲 
的 闵 在 那里 ， 只 有 一 行 参差 不 齐 的 门 灯 ， 黄 黄 的 在 街 上 投射 出 了 
几 处 爱 胸 的 黑 影 。 衔 心 的 两 条 电 桔 的 略 线 ， 在 那里 放 碰 淡 侯 的 青 
光 。 他 立 住 了 足 ， 化 闭 了 大 学 的 铁 栏杆 ， 信 起头 来 就 看 见 了 那 十 
三 夜 的 贿 月 ， 溯 银 盆 局 的 泽 在 淡 崩 色 的 空中 。 他 再 定 睛 向 四 面 一 
看 ， 才 知道 王 静 的 电车 线路 上 ， 电 柱 上 ， 电 线 上 ， 于 下 插 话 前 人 
家 的 旦 项 上 ， 都 酒 满 了 癌 霜 也 似 的 月 光 。 他 觉得 自家 一 个 人 孤 准 
得 很 ， 好 象 同 遇 荐 了 风浪 短 的 船 夫 ， 一 个 人 在 北极 的 雪 世 界 里 漂 
泊 着 的 样子 。 背 党 善 了 铁 栏 标 ， 他 尽 在 那里 看 月 亮 。 滑 了 一 会 ， 
他 那 一 双喜 弱 得 同 堪 犬 敌 的 限 睛 里 ， 忽 炭 滚 下 了 两 侨 有 由 润 来。 去 
年 夏天 ， 他 结 虹 的 时 候 的 景象 ， 同 走马 灯 一 淹 ， 旋 转 到 他 的 眼前 
求 了 。 

三 面 都 是 高 低 的 了 1 岭 ， 一 面 宽广 的 空中 ， 好 象 有 江水 的 气味 
蒸发 过 来 的 样子 。 立 在 山中 揭 平 原 蛙 , 向 这 空空 缆 蓝 的 方面 一 望 ， 
人 位 便 能 生出 一 种 灵异 的 填 觉 来 ， 知 道 这 天 密 的 底下 ， 就 是 江 
水 了 。 在 出 坡 的 笋 尾 的 地 方 ， 在 平原 的 起 头 的 区 中 ， 有 几 点 人 
家 ， 没 了 一 条 辕 则 线 似 的 家 溪 ， 若 在 玖 林 莹 草 的 中 间 。 在 一 个 多 
情 多 梦 的 夏天 的 深 更 里 ， 因 为 天 气 热 得 很 ， 他 同 他 新 嫌 的 夫人 ， 
险 了 -~- 会 ， 又 从 床上 息 子 起 来 ， 到 提 注 的 窗口 去 纳凉 去 。 灯 火 已 
经 注 灭 了 ， 月 光 从 窗 疏 射 了 进来 。 在 莫 顶 上 举 下 之 后， 他 活 见 月 
光 射 在 他 失 大 的 腔 上 。 定 隋 一 将， 化 觉得 她 的 险 色 ， 同 大 妊 髓 石 
的 肉 刻 省 有 兴 点 分 别 。 和 看 了 一 会 ， 他 心 星 害 怕 起 来 ， 就 不 知 不 觉 
的 体 出 了 右手 ， 拉 上 她 的 面 上 去 。 


“ 竺 么 你 的 面 上 会 这 样 闵 的 字 

“ 轻 些 几 吧 ， 快 三 更 了 ， 人 家 已 经 隆 着 在 那里 ， 草 剧 醒 了 他 
们 。” 

“我 问 你 ， 吹 ， 沪 和 公称 的 面 上 会 一 点 儿 血 色 都 没有 的 嘱 ?” 

“所 以 我 总 是 要 早死 的 呀 ! 

上 听 了 她 这 一 句 话 ， 他 觉得 眼 畏 里 一 千 时 的 热 了 起 来 。 不 外 是 
什么 缘故 ， 他 就 忽然 人 了 亲手 ， 把 她 紧 紧 的 抱 住 了 。 他 的 嘴唇 贴 
上 好 的 型 上 的 时 候 ， 他 觉得 她 的 眼 足 里 ， 世 有 两 条 园 出 泉 似 的 眼 
油 在 流下 来 。 他 们 机 人 岗 贴 内 的 科 了 许久 ， 他 觉得 胸中 渐渐 上 儿 的 
舒 爽 起 来 了 ， 望 望 窗外 看 ， 远 近 都 酒 满 了 贾 洁 的 月 基 。 拍 头 媳 看 
天 ， 苑 巷 的 天 空 里 ， 有 一 条 薄 薄 的 云 影 ， 浮 澜 在 那里 。 


4 你 看 那天 河 。 mart 

“大 约 河 边 的 那 颗 小 小 的 星 儿 ， 就 是 我 的 星宿 了 。” 
和 什 各 星 呈 3?” 

5 织女 最。 


说 到 这 里 ， 他 们 就 停车 不 说 下 去 了 。 西 人 默默 地 上 坐 了 一 会 ， 
他 又 眼看 甘 那 一 亲人 小 小 的 星 ， 低 弄 的 对 她 说 ， 

“我 明年 未 必 能 画 来 ， 丽 悄 你 要 比 那 织女 星 更 苦 喇 。” 

亿 绯 性 了 大 学 的 饭 栏 守 ， 暴 呆 的 尽 在 那里 对 了 月 范 追 想 这 些 
过 去 的 情节 。 一 想到 最 后 的 那 一 名 请 ， 他 的 配 渔 更 连连 续 续 的 流 
了 下 米 。 他 的 眼 醴 里， 忽然 看 得 见 一 条 课 水 来 了 。 那 一 口 萌 溪 的 
小 窗 ， 也 映 到 了 他 的 眼睛 里 米 。 演 窗 摆 锋 的 一 张 漆 的 泉 子 ， 世 映 
到 了 提 的 眼 酶 里 米 。 江 上 的 一 张 淮 明 让 天 的 洋 灯 ， 灯 下 誉 着 的 一 
个 二 十 彤 前 后 的 女王 ， 那 女子 的 世 忆 的 脸色 ， 一 双 迷 人 的 大 涯 ， 
小 小 的 殉 唇 的 曲线 ， 灰 白 的 嘴 导 ， 都 员 到 了 他 落 良 厂 里 来 。 他 再 
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也 支持 不 住 了 ， 所 了 一 播 头 ， 恒 自 土 自 庄 的 说 ， 

“她 琵 了 ， 她 是 死 了 ， 十 月 二 十 八 日 那 一 个 电报 ， 总 是 其 
的 。 士 一 上 月初 四 的 那 一 封 信 ， 总 也 是 真 的 。 可 怜 她 时 血 旺 到 亏 缀 
的 上 时候 ， 还 在 孝明 叫 我 的 和 名字。 

一 按 流 沼 ， 一 这 他 就 站 起 来 走 ， 他 的 酒 已 经 本 了 ， 所 以 他 觉 
得 冷 起 来 。 到 了 这 这 更 半夜 ， 人 也 不 愿意 再 回 到 他 和 那 同 地 狱 似 的 
冢 星 去 。 他 原来 是 寡 元 在 他 的 朋友 的 家 里 的 ， 他 住 的 崔 上 上， 也 斌 
有 火 钵 ， 也 没有 生气 ， 上 只 有 上 几 本 旧书 ， 模 摊 在 蓉 灰 色 的 电灯 光 里 
等 他 ， 他 愈 想 您 不 愿意 回去 了 ， 离 及 他 怀 慢 慢 的 走 上 上 野 的 火车 
站 去 。 漂 来 日 本 火车 站 上 的 人 是 通宵 站 蓬 的 ， 待 车 宗 里 ， 有 水 炉 
生 在 那里 ， 他 上 火车 闫 去， 网 是 想 去 烽火 去 的 。 

一 直 的 走 到 了 火车 站 ， 清 冷 的 路 十 并 没有 一 个 人 人 同 他 过 见 ， 
进 了 车 站 ， 他 在 空空 笋 家 的 长 廊 上 ， 只 看 见 两 排 电 灯 ， 在 那里 黄 
和 黄 人 的 放 光 。 卖 票房 里 ， 坐 着 了 一 三 个 女 事 和 劳 员 ， 在 那里 打 两 尔 。. 
进 了 二 等 待 车 富 ， 半 姨 半 睡 的 坐 了 两 个 钟头 ， 他 君 厦 火 搓 里 的 火 
也 快 完 了 。 远 远 的 有 机关 车 的 车 轮 育 传 来 。 车 站 里 也 来 了 几 个 学 
制服 的 大 在 那里 跑 来 牙 去 的 跑 。 移 了 一 会 ， 从 未 北 沫 的 火 李 到 
了 。 车 站 上 忽然 热 症 了 起来， 于 的 旅客 的 靶 步 声 间 种 种 的 吗 了 唤 . 
声 ， 混 作 了 一 处 ， 传 到 他 的 二 腕 上 来 跟 了 一 人 群 谱 客 ， 亿 也 走 
出 类 车 幕 来 了 。 贞 了 季 项 ， 侈 饪 起 头 来 一 看 ， 只 见 蕊 色 帮 形 的 天 
室 昌 ， 有 无 数 星 搬 ， 在 那里 微 动 ， 从 北方 忽然 来 了 一 阵 凉 网， 他 
觉得 有 点 次 得 难耐 的 痒 子 。 月亮 已 经 下 山 了 。 街 上 有 几 个 早起 的 
工人 ， 拉 了 本 车 慢 慢 的 在 那 星 行走 ， 各 店家 的 门 灯 ， 都 象 通 了 似 的 
还 在 那里 放 光 。 走 到 上 对 公 岗 的 西 过 的 时 候 ， 他 忽 热 长 叹 了 一 
志 。 腺 有 紫 的 灯 有 影星， 县 息 索 索 的 习 了 几 张 黄 叶 二 来， 四边 的 相宜 


都 好 象 活 了 起 来 的 样子 ， 他 不 觉 打 了 一 个 冷 吴 ， 就 默默 的 站 往 
了 。 苹 苹 几 的 昕 了 一 会 ， 他 觉得 四 过 并 疫 有 动静， 只 有 郑 久 团 的 
车 转 声 ， 同 在 梦 蜂 似 的 很 远 很 远 ， 断 斯 续 续 前 仍 在 传 到 他 的 耳 业 
里 来 ， 他 才 知 道 刚才 的 不 过 是 几 张 落叶 的 吉 音 。 他 走 过 观 月 裤 的 
时 候 ， 只 见 池 的 披 兰 一 排 不 夜 的 楼 全 都 沉 在 醋 巧 的 中 间 。 两 行 灯 
祥 ， 好 象 在 那里 嘲 竹 他 的 祥子 。 他 到 家 睡 下 的 时 候 ， 东 方 已 经 灰 
日 起 来 了 。 


中 


这 一 天 允 是 一 天 初冬 好 天 气 ， 午 前 十 一 点 钟 的 时 候 ， 他 急 急 
位 入 的 洗 了 于 面 ， 秋 上 了 一 双 破 皮革 ， 就 胞 出 到 和 外面 来 。 

在 蓝 车 的 天 导 下 ， 在 和 软 的 外 光 里 ， 无 头 无 脑 的 走 了 一 个 名 
头 的 样子 ， 他 才 觉 得 饥 钞 起 来 了 。 身 过 摸 扒 看 ， 他 的 皮包 里 ， 还 
有 五 元 余 乒 和 一 在 那里 。 半 月 前 头 ， 他 看 看 身边 的 蜗 件 ， 都 已 卖 完 
了 ， 所 以 不 得 不 把 他 亡妻 的 一 个 金刚 石 的 戒指 ， 当 入 当铺 。 他 的 
亡妻 的 最 后 的 这 纪念 策 ， 内 质 了 一 百 六 十 元 鲁 ， 用 不 上 半 个 月 ， 
胡 今 也 只 有 五 元 乒 存 在 了 。 

“万 呀 亡 填 ， 你 化 了 我 吧 !? 

他 事 凉 了 一 阵 ， 羞 愧 了 一 阵 ， 终 究 还 不 得 不 想到 他 忻 下 的 晤 
急 的 事情 上 去 。 他 的 及 里 鼠 管 在 那里 避 盟 咕 笨 的 啊 。 他 算 算 看 这 
五 元 余 钱 ， 斯 不 能 在 上 等 的 酒 忱 里 去 吃 得 本 饱 。 所 以 他 就 雇 意 想 
到 他 无 钱 的 时 候 常 去 的 那 一 家 酒馆 里 去 。 

那 一 家 省 家 ， 开 设 在 植物 网 的 近 近 ， 主 人 是 一 个 五 十 光景 的 
窜 妇 ， 当 炉 的 就 是 这 老 等 妇 的 女儿 ， 和 名 叫 静 此。 静 几 今年 已 经 悬 
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二 十 岁 了 。 窜 和 瑶 也 只 平常 ， 但 是 邦 那 一 双 局 秋 求 似 的 眼 希 ， 局 日 
色 入 种 亿 的 高 粤 ， 店 识 是 什么 理由 ， 使 得 见 过 她 一 面 的 入 ， 总 起 
好 站 了 。 并 且 蔡 几 的 性 质 和 莹 得 非常 ， 对 什么 人 总 是 一 锡 同 全 ， 
装着 笑脸 的 。 她 们 那里 ， 国 为 客人 不 多 ， 所 以 并 统 有 厨子 。 评 儿 
的 母亲 ， 从 前 电 在 商 洋 沫 迄 蛙 当 过 炉 的 ， 因 此 好 颇 梗 得 些 油 味 的 
妙 识 。 他 从 前 身边 没有 钱 的 时 候 ， 大 抵 总 跑 上 静 儿 家 时 去 的 ， 一 
则 因为 吏 儿 待 他 周到 得 很 ， 二 则 因为 他 去 锅 了 ， 跟 儿 的 母亲 也 信 
用 凶 ， 和 无论 多 少 ， 总 肯 符 他 挂账 的 。 作 酒 融 的 时 全 ， 每 对 静 儿 说 
他 前 亡 孝 是 等 么 好 ， 乍 么 好 ， 妊 全 被 他 绒 亲 典 竺 ， 和 老 么 的 染 了 肺 
病 ， 死 的 时 候 ， 怎 么 的 贞 望 他 。 说 到 伤心 的 地 方 ， 他 每 流下 泪 
来 ， 家 儿 有 时 蛋 岂 肯 障 他 如 的 。 他 在 磁 几 家 里 进出 ， 虽 然 还 个 上 
两 个 月 ， 然 而 静 几 竺 他 ， 竞 好 象 同 竺 多 年 前 的 郑 丰 一 作 J 了 。 郁 几 
有 时 避 有 让 快活 的 事情， : 电 都 告诉 他 和 的 。 爱 静 筷 说， 无 论 男 入 女 
人 ， 有 秘密 的 事情 ， 或 省 有 人 奉 心 的 事情 的 守 葵 ， 痊 人 灵 有 一 个 喘 
友 ， 互 相 劲 慰 的 能 够 讲 讲 才 好 。 他 同 青 儿 ， 痰 约 耽 是 一 对 能 互相 
鸡 吓 的 朋友 了 。 

半月 前 头 ， 他 也 让 和 姑 道 从 什么 地 方 煌 来 的 ， 只 听 说 静 儿 “要 
嫁 人 去 了 ”。 他 因为 不 车 意 喜 接 把 这 话 末 问 静 玫 ， 所 以 他 只 是 歌 
默 的 在 那里 察 物 包 的 行 状 。 因 为 心里 有 了 这 一 条 疑心 ， 所 以 他 党 
得 更 儿 得 他 的 态 庶 ， 比 从 前 总 有 些 不 同 鸥 地方， 有 一 天 将 褒 的 时 
避 ， 他 正在 静 刀 家 华 获 喝酒 ， 锡 热 来 了 一 个 三 十 来 岁 的 男 入 。 静 
几 见 了 六 男人 和， 就 于 下 了 人 骨 ， 去 同 那 男 入 去 说 语 去 。 萝 儿 站 江 
了 ， 所 以 他 只 能 同 静 几 的 榜 杂 去 说 些 无 深 紧 要 的 良 话 。 然 而 他 一 
边 说 话 ， 一 边 却 在 那里 注 例 更 儿 和 那 男人 的 溺 动 。 等 了 尝 凡 多 
钟 ， 静 止 还 尽 在 那 肩 同 那 男人 说笑 ， 他 等 得 未 醒 频 起 来 ， 就 辕 个 
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驴 的 野兽 一 般 ， 和 匆匆 的 走 了 。 自 从 那 一 光 起 ， 到 如 邻 孝 有 半 个 月 
的 光景 ， 他 还 没有 上 论 儿 家 里 去 过 。 壤 葬 儿 次 交 和 之 后 ， 他 曲 酒 更 
加 昌 得 万 害 ， 想 他 亡妻 的 心思 ， 也 出 从 前 重 加 沉痛 了 。 

“能 吾 相 荔 慰 的 知心 好 友 ， 我 现在 上 哪 果 去 找 得 出 这 样 的 一 
个 朋友 哆 1” 

近来 仍 于 追悼 亡妻 之 后 ， 总 要 想到 这 一 段 结 论 上 去 。 有 时 想 
他 的 亡 变 的 面 稻 ， 况 会同 静 儿 的 混 到 一 系 来 。 同 静 儿 绾 交 之 后 ， 
他 觉得 让 加 训 符 望 加 强 寂 了 。 

她 身边 摸 措 看 ， 皮 包 里 的 钱 具 有 五 元 余 了 。 人 地 就 想 把 这 事 作 
了 日 实 ， 跑 上 静 儿 的 家 里 夫 。 一 边 这 样 稀 想 ， 一 过 他 又 想起 “起 
好 下”CTannhaetiser ) 里 这 的 * 韦 县 黑 蛤 CWolfram von Eschen: 
bach > 来 。 

“于 证 的 诗人 瘟 县 轩 哈 是 1 我 保 服 你 的 大 量 。 我 所 服 你 真能 
用 高 党 的 心情 来 爱 ' 受 利 查 阶 脱 ”.” 

想到 这 里 ， 他 就 唱 了 两 各“* 坦 好 二” 里 边 的 别名， 说 。 


nahe dich ihr ungestoert! 


Dort ist sies 
So flieht fuer dieses Lebhen 
Nir jeder Hofinuneg schein? 
《 Waguer’s tannhaeuser 》 
( 你 且 去 她 的 禄 边 ， 去 算 清 了 你 们 的 相思 旧 倘 ! 》 《可 
怜 我 一 生 红 准 ! 你 看 犀 镜 里 的 名 花 ， 又 玻 了 泡影 ! ) 
念 了 几 间 ， 他 就 目 言 自 语 的 说 ， 
“我 可 以 去 前， 可 以 上 她 的 家 里 去 的 ， 征 人 能 够 这 样 的 爱好 
的 情人 ， 我 难道 不 能 这 样 的 爱 静 儿 么 2” 
看 他 的 梓 子 ， 好 象 是 对 了 信守 在 那里 辩护 他 上 下 的 行为 但 


的 ， 其 寞 除了 他 自家 的 岂 心 以 外 ， 却 并 没有 人 在 那里 焉 将 他 。 

迟 壕 的 走 到 静 儿 家 星 的 时 斤 ， 她 们 母 女 两 个 ， 还 山 才 起 来 。 
阁 儿 见 了 和 仓 ， 对 他 微微 的 笑 了 一 了 验 ， 就 癌 他 说 ， 

“你 坚 么 这 许久 不 上 我 们 家 里 来 ?? 

忆 旋 里 想 说 ， 

“你 且 问 问 你 自家 罩 吧 1” 

则 是 见 了 静 儿 的 那 一 剖 和 柔和 的 笑容 ， 他 什么 也 说 不 出 来 了 ， 
所 以 他 只 珂 竺 说 :我 因为 近来 他 得 非常 。” 

障 儿 的 母亲 听 了 他 这 一 避 话 之 后 ， 就 伴 咳 伴 怒 的 问 他 说 ， 

“ 忙 得 非常 ? 静 儿 的 男 倍 近来 你 俏 还 时 常 上 他 家 里 去 喝 泪 
去 的 呢 。” 

青 儿 听 了 她 母亲 的 话 ， 好 象 有 些 难 以 为 情 的 梓 子 ， 所 以 对 她 
母亲 说 ， 

“ 招 招 |， 尽 

已 辕 了 这 些 情 节 ， 就 追问 静 儿 的 母亲 说 : 

“ 静 儿 的 男人 是 谁 蚜 和 2 

“大 学 前 面 的 那 一 家 酒馆 的 主人 ， 和 你 还 不 知道 名 ?7 

他 就 回转 买 来 对 静 几 说 ， 

4 你 们 的 婚期 是 什么 时 候 ?其 去 你 ， 希 望 你 早早 生 -… 个 儿子 ， 
我 们 还 要 来 吃 育 酒 嘿 。” 

般 儿 对 已 果 夺 了 一 把 ， 好 章 要 螺 出 来 的 祥子 。 停 了 一 会 ， 酌 
儿 问 想 说 ， “你 喝酒 么 ?” 

他 皮 她 揭 声 将， 好 象 是 在 那里 额 动 似 的 。 他 也 忽然 觉得 事 凉 
起 来 ， 一 味 莫 酸 ， 仿 佛 象 巡 船 的 人 的 哄 星 大 肚 里 挤 上 了 心 来 。 
他 觉 得 一 甸 话 也 说 不 出 口 了 ， 只 衣 招 弥 点 了 所 点 ， 几 上 明 他 是 想 哮 
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酒 的 意思 。 他 对 静 儿 暂 了 一 眼 ， 兰 上 斤 也 对 他 过 了 一 照 ， 两 人 的 视 
纹 ， 呈 电光 天 的 头发 了 一 下 ， 药 儿 就 三 肚 两 步 的 路 电 外 大宝 车 介 
买 下 酒 的 菜 去 了 。 

剂 儿 回来 了 之 后 ,她 的 母亲 就 到 厨 下 去 向 药 去 ; 荣 还 没有 好 ， 
酒 已 经 热 了 。 廊 儿 就 照常 的 学 在 他 面前 ， 震 他 斯 洱 ， 然而 他 总 不 
敢 拾 起头 来 恬静 儿 一 限 ， 静 上 儿 也 不 敢 爷 起头 来 看 他 。 廊 儿 也 不 言 
语 ， 他 也 只 软 默 的 在 那里 蝎 酒 。 两 人 呆 呆 的 些 了 一 会 ， 静 儿 的 母 
闪 从 司 下 加 琵 几 说 ， 

“ 某 做 好 了 ， 你 拿 了 去 吧 !? 

蔡 几 听 了 这 话 ， 却 开 的 是 不 动 。 他 不 知 不 觉 的 答 看 了 
限 ， 荐 疱 好 象 是 在 那里 落 涅 的 样子 。 

他 胡乱 的 上 蝎 了 用 杯 酒 ， 刀 了 所 盘 菜 ， 就 蛋 重 斜 斜 移 走 了 出 
来 。 外 过 街 芋 ， 人 声 嘲 杂 得 很 。 穿 过 了 -- 条 街 ， 仓 就 走 到 了 一 条 
清 主 的 略 上 。 走 了 几 步 ， 走 上 一 处 朝 西 前 长 坡 的 时 候 ， 硕 渣 太阳 
已 经 打 糙 了 。 远 远 的 图 转 头 来 一 看 ， 和 植物 男 内 的 树林 的 梢 状 ， 都 
梁 万 了 一 片 纸 黄 的 颜色 。 他 岂 不 姑 是 什么 缘 前 ， 对 了 西边 地 平 铺 
上 汐 乍 太阳 光 星 前 远 山 ， 和 远近 的 人 肾 的 屋 珊 上 的 残阳 ， 者 起 了 
一 种 惜别 的 它 情 。 示 果 的 看 了 一 会 。 但 豆 园 转 耳 身 ， 背 贡 了 宵 阳 
的 残 照 ， 向 家 的 起 上 上 长 坡 去 了 。 

辐 在 禁 里 一 梓 ， 锋 贿 的 走 进 了 大 学 的 正门 之 后 ， 他 忽 昕 见 有 
大 叫 他 说 ， 

“YY 君 ， 你 二 哪里 去 ! 年 诬 你 住 在 东京 么 ?” 

他 但 起 头 来 一 看 , -原来 是 他 的 一 定 风 学。 新 驻 的 水 发 ,: 穿 了 
一 套 新 做 的 洋 取 ， 手 里 合 了 一 只 旅行 药 采 旋 ， 他 大约 是 预备 回 家 
去 过 年 去 和 的。 他 对 他 同学 一 朋 ， 就 作 了 笑容 , 懂 懂 忙 忙 的 回 管 说 ; 
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“是 的 ， 我 人 人 各 地 方 都 不 去 ， 你 回答 去 过 年 么 ?7 

“对 了 ， 我 是 回 家 去 的 。?” 

“你 看 见 你 情人 的 时 候 ， 请 你 震 我 问 问 安 吧 。” 

“可 以 的 ， 郊 融 怕 也 在 那里 想 你 可。” 

“ 别 取 天 了 ， 展 你 平安 回去 ， 表 会 入 会 。” 

“再 会 再 会 ， 险 9 

他 级 同学 走 开 之 后 ， 他 一 个 人 冷 举 鳍 清 的 在 薄 准 的 大 学 网 
中 ， 果 果 的 了 涝 了 许多 对 蛋 ， 好 但 是 铬 了 似 的 。 果 了 一 会 ， 他 又 慢 
慢 的 向 前 走 去 ， 一 边 却 在 自 言 自 语 的 说 ， 

“他 们 部 回 家 去 了 ,他 们 都 是 有 家 庭 的 人 。OEH! lome!l sweet 
home: ” 

但 无 头 无 了 蚤 的 走 到 了 家 里 ， 上 了 楼 ， 在 电灯 底下 坐 了 一 会 ， 
他 那 置 视 的 脑 髓 ,把 刚才 在 静 儿 家 里 昕 见 过 的 话 久 重新 想 了 出 来 ， 

“不 钙 不 稍 ， 苦 儿 的 姥 期 ， 就 下 新 年 的 正月 蜂 了 .7 

他 想 了 一 会 ， 谣 站 了 起 来 ， 把 几 本 旧书 , 盾 作 了 一 包 , 不 入 不 
忙 的 把 那 一 上 浊 书 拿 到 了 学 校 前 边 的 一 家 旧书 铺 里 。 办 了 一 个 天 
大 的 交涉 ， 把 几 个 大 天 才 有 的 思想 ， 仅 仅 换 了 九 元 休 钱 ， 还 有 一 本 
英 净 芍 诗 次 华 ， 辐 汐 旧 书 铺 的 主人 ， 还 前 还 得 杰 贱 了 ， 所 以 他 忆 
上 日 留 着 ， 没 有 站 去 。 

得 了 参 元 余 铁 ， 介 心里 虽然 在 那里 替 那 些 著 书 的 天 十 拖 不 
平 ， 然 而 一 边 却 满足 得 很 。 因 为 有 了 这 九 元 余 钱 ， 他 就 可 以 谋 一 
晓 的 醉人 饱 ， 并 且 但 的 最 大 的 目的 ， 世 能 达 得 到 了 一 一 就 是 用 几 元 
钱 去 买 些 礼物 送 给 静 上 名 的 这 一 件 事 情 。 
、 -从 旧书 铺 走 进来 的 时 候 ， 街 上 已 经 是 辫 芽 的 世界 了 ， 在 一 家 
卖 给 放 子 用 的 装 怖 品 的 店 里 ， 买 了 些 坝 锅 (Ribbon ) 至 等 同 两 
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瓶 紫罗兰 的 苦水 ， 他 就 一 直路 了 到 了 静 儿 的 家 是 。 
静 此 未 在 家 ， 地 的 王 亲 只 一 个 人 在 那里 烤 火 。 见 他 又 进来 
静 几 的 母亲 好 象 有 些 在 嫌 吐 他 的 样 子 ， 所 以 就 问 他 说 ， 
“怎么 你 及 来 了 ?2 
“ 藤 儿 上 哪里 去 了 9?” 
“去 洗 灌 去 了 。” 
听 了 这 话 ， 他 就 走 近 她 的 身边 去 ， 把 怀 电 融 头 的 那些 丽 纯 香 
水 拿 了 上 绸 来 ， 并 且 对 她 说 ， 

“这 一 些 儿 微 物 ， 请 你 蔡 我 送 给 静 儿 ， 就 鼻 攻 了 我 送 给 她 的 
巡礼 吧 。” 

静 儿 的 母亲 见 了 那些 礼物 ， 就 满 险 装 起 笑容 来 说 ， 

“多 谢 多 谢 ， 静 玫 回 来 的 时 候 ， 我 再 叫 她 来 道谢 了 到。 

他 看 看 天 色 已 经 芹 了 ， 就 串 表 用 的 母亲 再 去 医 他 放 一 瓶 酒 ， 
做 儿 蔓 菜 来 。 他 喝酒 正 喝 到 第 二 瓶 的 时 个 ， 静 拖 回 来 了 。 静 儿 殉 
他 又 举 在 那里 喝酒 ， 不 觉 果 了 一 呆 ， 就 向 他 说 ， 

< , 入 

静 儿 到 说 下 去 转 了 一 转 ， 同 她 前 母亲 说 了 疙 和 句 话 ， 就 回 到 他 
这 里 来 。 他 和 请 为 她 是 来 道谢 的 ， 然 而 关于 刚才 的 礼物 的 话 ， 灵 却 
一 条 也 不 说 ， 录 果 的 坐 在 他 的 面前 ， 尽 一 标 一 杯 的 只 在 那里 桂 他 
其 酒 。 到 后 来 他 拼命 的 叫 她 取 酒 的 时 懂 ， 静 儿 就 红 了 两 腿 ， 对 
他 说 ， 

“你 不 喝 了 吧 ， 喝 了 这 许多 酒 ， 难 道 还 不 驶 和 ?” 

他 听 了 这 话 ， 更 加 癌 饮 趣 来 了 。 他 心里 药 悲 嘉 抑 情调 ， 正 不 
好 从 哪里 说 起 才 好 ， 他 一 过 好 象 是 对 了 静 儿 已 经 和 揽 了 估 ， 一 边 好 
但 也 是 在 那 坐 襄 剧 家 家 的 样子 。 


Ta 


了 


mE 


在 静 儿 的 床上 醇 叶 了 许久 ， 到 了 半夜 后 二 点 钟 的 时 候 ， 他 才 
跟 跟 哈 路 的 跑 出 萝 儿 的 家 来 。 街 上 吟 寂 得 很 ， 远 近 都 酒 满 了 银灰 
色 的 月 光 ， 四 边 并 无 半点 动静， 除了 一 志 两 声 的 湖 顷 的 犬 喘 声 之 
外 ， 这 广大 的 世界 ， 好 象 是 已 经 死 绝 了 的 样子 。 忠 来 睦 去 的 走 了 
一 会 ， 介 又 忽然 遇 着 了 一 个 卖 酒 食 的 夜店 。 他 摸 摸 身边 者， 盘 里 
还 有 四 五 张 五 负 钱 的 钞票 镜 在 那里 。 在 夜店 虹 他 又 重新 饮 了 一 个 
尽量 。 他 觉得 大 地 高 天 ， 和 四 周 的 房屋 ， 都 在 那里 旋转 的 样子 。 
全 前 冲 诗 的 走 了 黄 个 钟头 ， 他 只 见 他 的 面前 现 则 了 一 块 太 大 的 空 
地 来 。 月光 的 凉 影 ， 同 各 种 物体 的 紧 影 ， 混 仁 了 一 男 ， 肌 到 他 的 
眼睛 里 来 。 

# 此 地 大 约 已 经 是 女子 医学 专门 学 校 了 肥 。” 

这 样 的 起 了 一 想 ， 神 志清 了 一 清 ， 他 的 脑 里 ， 又 起 了 痉挛 ， 
他 驻 不 是 现在 的 他 了 。 玫 天 前 的 一 场 情景 ， 又 局 电影 似 的 ， 飞 到 
了 他 的 眼前 。 

天 上 飞 满 了 卖 色 的 寒 云 ， 北 风 紧 得 很 。 在 落叶 萧萧 的 树 影 
里 ， 他 站 在 上 野 公 洲 的 精 养 并 的 门 品 ， 在 那里 接客 。 这 一 天 是 他 
们 铀 乡 开会 欢迎 下 氏 的 日 期 。 在 人 来 人 往 之 中， 他 忽然 看见 一 个 
十 七 败 盎 药 妇 子 ， 穿 了 女子 医学 专门 学 校 的 制 距 ， 不 忙 不 迫 的 走 
来 赴 会 。 他 起 初 见 她 面 的 时 修 ， 不 觉 呆 了 一 果 。 等 那 女 子 走 近 他 
岛 边 的 时 候 ， 他 才 同 梦 里 醒 转 米 的 人 人 一样 ， 懂 懂 往 忙 老 上 前 去 ， 
对 闻 说 ， 

“你 把 帆 子 外 套 脱 下 米 交 给 我 皮 。” 

两 个 钟头 之 后 ， 欢 迎 会 散 了 。 那 时 候 盖 不 多 已 经 有 五 点 钟 的 
光景 出 口 的 地 方 ， 取 凯 子 外 套 的 人 ， 挤 得 轩 害 。 他 走 下 赦 来 的 
时 候 ， 见 那 女 子 还 没 罕 外 套 ， 汞 果 的 立 在 门 日 。 所 以 他 就 雯 上 去 
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问 她 说 ， 

“你 的 外 套 去 取 了 没有 ? ” 

“还 没有 。” 

“你 拒 那 锅 牌 交 给 我 ， 我 将 你 去 取 取 。” 

“谢谢 。” 

在 区 其 的 强 色 中 ， 他 见 了 她 那 一 副 细 扫 的 牙 浴 ， 觉 得 心里 爽 
快 得 非常 。 把 她 的 外 套 蜗 子 取 来 了 之 后 ， 他 就 路过 后 面 去 ， 桩 她 
把 外 秦 穿 上 了 。 她 回转 头 米 看 了 他 一 限 ， 就 急 巷 和 的 从 门口 走 了 出 
去 。 仍 但 上 了 一 步 ， 放 大 了 了 服 梢 看 了 一 忽 ， 她 那 细 长 的 影子 ， 就 
在 黑暗 的 中 间 消 上 类 了 。 

想到 这 里 ， 他 党 得 她 那 奸 软 的 身体 似乎 隅 在 他 面前 氛 过 的 禅 
于 。 
“请 你 等 一 等 到 1 
这 桩 的 叫 了 了 一声， 上 前 冲 了 几 步 ， 他 那 又 间 飞 长 前 身体 ， 就 
模 刚 在 地 上 了 。 

月 亮 打 侨 了 。 女 子 医 学 较 前 的 空 开 上， 又 增 了 一 个 黑 影 。 四 
边 静 寂 得 很 。 银 灰色 的 月 光 ， 酒 满 了 那 一 块 空地， 把 世界 的 物体 
都 净化 了 了。 


下 


十 下 月 二 二 六 日 的 蛙 展 ， 太 阳 依 班 自 东 方 升 了 起 玉 。 太 阳 的 
光 鳗 , 射 色 和 牛 这 区 役所 前 的 的 示 场 的 时 候 , 有 一 个 区 和 后 所 的 老 仆 ， 
拿 了 一 张 气 示 ， 正 在 贿 上 揪 示 葛 的 板 去 。 那 一 张 租 示 说 ， 
行路 疾 着 ， 
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年 殴 缀 本 二 十 四 五 之 男子 一 各， 身长 五 尺 五 寸 ， 舰 首 ， 
存 梢 黄 ， 舌 党 最高 ， 发 长 效 寸 ， 乱 彼 烽 上， 此 外 更 无 符 
征 。 
农 思 王 洗 丽 旧 洋 骤 一 准 。 杰 各 中 有 上 rnest Dowson’s 
Poems and prose 一 稻 ， 五 戎 钞票 一 张 , 马 绪 于 由 一 广 。 
女人 物 记 , 上 有 3.5. 等 上 字 。 匡 按 示 留 有 黑色 软 由 一 顶 ， 
聊 穿 黄色 浅 度 鞋 。 左 右 各 已 破 种 了 。 
闯 汐 脑 溢 二 。 本 月 二 十 六 只 午前 九 时 ， 在 牛 这 加 梳 四 次 
了 医学 专门 学 校 前 之 空地 上 发 见 。 距 死 时 约 可 四 小 时 。 
因 季 关 死 着 姓名 住 直 ， 萄 党 代 付 天 藉 。 

牛 认 区 役 甩 示 


一 九 .二 局 年 作 
原 葵 一 九 二 一 挫 七 月 七 月 一 一 九 日 ,二 一 日 一 十 玉昌 
上 海 < 时 不 可 报 ， 学 灯 ? 
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他 近来 觉得 狐 准 得 可 怜 。 

他 的 理 狼 的 性 情 ， 竟 把 他 挤 到 与 世人 绝 不 和 容 的 境地 去 ， 世 
人 与 他 的 中 间 介 在 的 闭 一 道 屏 障 ， 侠 筑 鳃 高 了 ， 

天 人气 一 天 一 天 的 清凉 起 来 ， 人 已 的 学 校 开学 之 后 ， 已 经 快 半 个 
月 了 .于 一 天 正 是 九 月 的 二 十 二 日 。 

隋 天 一 和 多， 万 里 无 云 ， 终 而 常 狐 的 了 胶 日 ， 依 旧 在 好 的 轨道 
上 上 上， 一 程 一 程 的 在 那里 行走 。 从 责 方 歇 案 的 微风 ， 同 醒酒 的 屯 桨 
一 般 ， 兴 着 一 种 得 气 ， 一 阵 泛 的 指 上 曾 来 。 在 黄 若 未熟 的 黎 田 中 
闻 ， 在 弯 渴 局 下 线 亿 了 西 乡 问 前 官 道 主 面 ， 他 一 个 大 手 里 捧 了 本 六 
才 长 的 Wordsworth 已 的 诗集 ， 尽 在 那里 绿 绥 的 独步 。 在 这 太平 
原 内 ， 罗 而 芳 无 人 影 ， 趟 车 从 谭 钼 飞 来 的 一 声 两 吾 的 远 欧 声 ， 艇 

一 人 ) ， 珀 家 汉 遍 译 为 华北 华 斯 ， 
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您 扬扬 的 传 到 他 的 耳 台 上 来 。 他 眼睛 离开 了 书 ， 辣 做 梦 似 的 向 有 
大 跌 声 的 地 方 看 去 ， 但 看 见 了 一 从 杂 树 ， 玉 处 人 家 ， 间 鱼鳞 似 的 
屋 融 上 ， 有 一 屋 薄 薄 的 感 气 楼 ， 辣 轻 纱 似 的 在 那里 标 萝 。 

On, you Serene EOSSAMmerl vou beautiful gossamer 1 

这 样 的 叫 了 一 声 ， 他 的 眼 睹 里 就 少 出 了 两 行 清油 来 ， 他 自己 
也 不 知道 是 什么 缘故 。 

录 果 的 用 了 好 入， 他 忽然 觉得 背 上 有 一阵 紫色 的 气 意 哆 来 ， 
息 索 的 一 响 ， 道 旁 的 一 枝 小 草 沈 把 他 的 梦境 打破 了 。 他 回转 头 来 
一 看 ， 那 枝 小 草 还 是 闸 播 不 已 一阵 带 着 紫罗兰 气息 的 和 风 ， 温 
微微 前 喷 到 他 那 巷 白 的 答 上 洲 。 在 这 清和 芍 旱 秋 的 世界 里 ， 在 这 
洲 清 史明 的 以 太 ( Ether ) 中 ， 他 前 涩 体 觉 得 同 陶醉 似 的 栈 软 起 
来 。 他 好 和 象 是 睡 在 蓄 母 怀 里 的 样子 。 他 好 象 是 梦 到 了 桃花 源 里 的 
样子 。 他 好 象 是 在 南欧 的 海岸 ， 策 在 情人 膝 上 ， 在 那里 贪 午睡 的 
样子 。 

他 看 看 四 边 ， 党 得 周围 的 草木 ， 都 在 那里 对 他 微笑 。 君 看 苍 
空 ， 觉 得 悠久 无 穷 的 大 自然 ， 微 微 的 在 那里 点 头 。 一 动 也 不 动 的 
向 天 规 了 一 会 ， 他 觉得 天 空中 有 一 群 小 天 神 ， 肖 上 揪 着 了 翅 洲 ， 
六 上 挂 闭 了 弓箭 ， 在 那里 姨 舞 。 他 觉得 乐 极 了 。 便 不 知 不 党 开 了 了 
门 ， 自 言 自 语 前 说 ， 

4 这 里 就 是 你 的 避难 所 。. 世 涪 的 一 般 唐 人 都 在 那里 妒忌 你 ， 
轻 身 你 ， 感 弄 你 ， 有 共有 这 大 由 热 ， 这 终 古 常 新 的 苍 空 胶 日 ， 这 了 晚 
夏 的 微风 ， 这 初秋 的 清 气 ， 还 是 你 的 朋友 ， 还 是 你 的 楷 母 ， 还 是 
你 的 和 情人， 你 也 不 必 再 到 世上 去 与 那些 轻 落 的 男女 共处 去 ， 你 就 


合 甘井 ;“ 哺 ， 体 这 平静 的 轻 种 ! 你 这 优 英 葛 轻 纱 1 
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在 这 大 自然 的 怀 里 ， 这 纯 杆 的 乡间 终老 了 黑 。” | 
这 样 的 说 了 一 遍 ， 他 觉得 自家 可 怜 起 来 ， 好 象 有 万 千 启 纺 ， 
横 政 在 网 中， 一 口 说 不 出 来 的 样子 。 含 了 一 双 清 泪 ， 地 的 服 晴 又 
看 到 他 手 里 的 书 上 类 。 
Behold her, sinevle in the fisld, 
You solitary Highland iass1 
Reaping and singing by herself, 
mtop -here, or gently DaSS1 
Alone she cuts, .and binds the grainy 
And sings a melancholy strain; 
Uh, listen! for the vale profound, 
1s overtlowing with the sound. 
看 了 这 一 节 之 后 ， 他 叉 名 然 峰 过 一 张 来 ， 脱 头 脱 脑 的 看 到 嘟 
第 三 节 去 。 
Will no one tell me what She sings? 
Perhaps the plaintive nimbers flow 
For old, unhaopy, far-off things, 
And battile lone apgor 
Or is it some more humble lay, 
Pamiliar matter of today? 
SoOme naturB]l sorrow, loss, or pain, 
That has been and may be again 
这 也 是 他 近 习 的 一 种 习惯 ， 尘 书 的 上 时候， 并 没有 次 序 的 。 几 
再 页 的 闫 书 ， 更 可 不 必 说 了 ， 就 基 刀 十 页 的 小 才 了 于， 如 爱 美 生 的 
$$ 莫 久 入 > CEmerson’ ssOa Nature> ) ， 沙 罗 的 * 担 导游 > 《Tho- 
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reau Se 了 Xecotntsiony ) 之 类 ， 也 没有 完 完 全 全 从 立 至 尾 的 读 完 一 
箱 过 。 当 他 起 初 翻 开 一 册 书 来 看 的 时 候 ， 读 了 四 行 五 行 或 一 页 二 
页 ， 他 每 铁 那 一 本 书 感 动 ， 根 不 得 要 一 口气 把 那 一 本 书 乔 下 肚子 
星 去 的 样子 ， 到 读 了 三 页 四 页 之 后 ， 他 又 生起 一 种 怜 异 的 心 来 ， 
他 心里 似乎 说 ， 

“ 象 这 样 的 奇 书 ， 不 应 该 一 口气 就 把 他 念 完 ， 要 贸 着 细 细 儿 
的 咀 枉 才 好 。 一 下 子 就 念 完了 之 后 ， 我 的 热 望 出 就 不 得 不 消 忆 ， 
坎 时 候 我 就 没有 好 望 ， 没 有 梦想 了 ， 怎 么 使 得 呢 ? 

已 的 脑 里 虽然 有 这 样 的 起头 ， 其 实 他 的 心里 量 有 一 些 儿 天 伴 
起 来 ， 到 了 这 寺 候 ， 他 总 把 那 本 书 收 和 一边， 不 再 看 下 去 。 过 几 
天 或 者 过 并 个 钟头 之 后 ， 他 又 用 了 满腔 的 热忱 ， 同 初 读 那 一 本 书 
的 时 修一 样 的 ， 走 读 筋 外 的 书 去 ; 蕊 日 前 或 者 所 点 钟 前 那样 的 感 
动 他 的 那 一 本 书 ， 就 未 得 不 被 他 遗忘 了 。 

放 次 了 疡 音 把 泗 迟 漫 斯 纺 的 那 两 节 诗 读 了 一 遍 之 后 ， 他 忽然 
想 把 这 一 首 诗 用 中 国文 翻译 出 来 , 

< 各 家 的 高 原 间 稻 者 3 

亿 想 想 看 ，“The solitary' reaper” 诗 左上 只 有 划 此 的 译 法 。 

你 时 那个 去 孩儿 ， 嫩 只 一 个 人 在 田 里 ， 
你 里 敢 近 的 那个 青 原 的 女孩 儿 ， 灵 只 一 个 人 ， 冷 济 清 
地 
好 一 下 浏 稻 ， 一 所 从 那儿 唱 着 不 已 
克 息 儿 人 巷 了 ， 老 儿 义 过 去 了 ， 轻 改 体 坊 ， 上 由 光 细 有 典 ! 
如一 个 人 ,省 . 了 ， 又 重 把 稻 岂 和 搬 起 ， .. 

全 ”好 举 落 替 斯。 

19 


她 唱 的 山歌 ， 颇 有 些 儿 束 凉 的 情 味 | 
昕 时 听 叶 ! 这 个 从 深 深 ， 
全 充满 了 她 的 歌唱 的 清音 。 


有 人 能 说 否 ， 好 唱 的 完 基 什么 ? 
或 者 地 那 万 千 的 济 话 
是 唱 的 前 代 的 启 歌 ， 
或 者 是 前 则 的 瑟 于 ， 千 兵 万 马 # 
或 者 是 些 坊 间 的 俗 昨 ， 
便 是 目前 的 家 常 亲 说 ? 
或 者 是 些 天 然 的 友 经， 必然 的 丧 莹 ， 自 然 的 杰 半 ， 
这 些 覃 曙 是 过 去 的 回 轧 ， 将 来 想 蛮 尖 有 人 指 诉 。 
他 一 口气 说 了 出 玉 之 后 ， 扰 又 觉得 元 联 起 米 ， 笃 月 谓 渗 引 交 
说 道 ， 
“这 算是 什么 东西 川 ， 岂 不 同 教会 里 的 赞美 歌 一 样 的 乏味 
人 各? 英国 诗 是 英国 诗 ， 中 国 诗 况 中 国 诗 ， 又 何必 详 米 对 去 呢 1” 
这 样 的 说 了 一 句 ， 他 不 铅 不 觉 便 微微 上 的 荧 起 米 。 同 四 边 一 
看 ， 太 阳 已 经 打 斜 了， 大 平原 的 后 举 ， 西 边 的 地 平 线 上 ， 有 一 座 
高 山 肖 在 奢 里 ， 饱 受 了 一 天 残 照 ， 山 的 周转 酝酿 成 一 层 膀 滕 腊 及 
的 卉 气 ， 反 射出 一 种 蒙 不 蒙 红 不 红 的 颜色 米 。 
他 正在 那里 出 神 某 者 的 财 候 ， 喀 的 咳嗽 了 一 声 ， 他 的 背后 得 
然 米 了 一 个 安 赤 。 回 头 一 看 ， 他 就 把 他 脸 土 的 医 窒 改装 成 一 盎 坊 
郝 的 面色 ， 好 象 他 的 笑容 是 怕 被 人 看 见 交 样子。 
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他 的 饶 郁 钙 意 六 全 甚 了 。 

他 党 得 学 校 里 的 教科 书 , 真 同 喝 昌 一 般 ， 到 无 半点 生 趣 .天 气 
消 负 的 时 候 ， 和 他 每 返 了 一 桔 刁 该 的 文学 书 ， 了 中 到 人 迹 军 至 的 出 晒 
水 畔 ， 南 俩 那 所 窜 的 深 味 去 。 在 万 条 俱 罕 的 藤 问 ， 在 水 夫 相 陕 的 
地 方 ， 他 看 知 草 木 虫 鱼 ， 千 蛋白 云 甘 落 ， 便 觉得 自家 是 一 个 孤 高 
做 世 的 质 人 ,一 个 超然 独立 的 隐 者 .有 上 时 在 山中 晃 革 一 个 农 天 ， 他 
醒 拒 自己 当 民 了 Zarathustra 售 ， 把 Zarathustra 所 说 的 话 , 也 在 心 
里 对 那 宠 赤 讲 本, 能 的 mexalomania 合 世 周 他 的 hypochondria 号 
成 了 正比 侈 ， 一 天 一 去 的 增 胡 起 业 。 在 这 梓 的 时 候 ， 也 难怪 他 
不 是 慎 上 学 校 去 ， 去 作 那 疗 抽 械 一 梓 的 工夫 去 。 他 竟 有 连 拉 四 五 
天 不 了 芋 条 校 去 听讲 的 时 尾 。 

有 奢 收 已 到 学 校 思 去 ， 季 每 觉得 众人 都 在 那里 秦 视 亿 的 样 
子 。 人 已 玖 米 避 去 想 避 但 的 同学 ， 然 而 元 论 到 了 什么 地 方 ， 亿 的 辣 
党 的 眼光， 总 好 象 怀 了 恶意 ， 射 在 他 背 背 上 的 杆子。 

上 课 的 时 收 ， 亿 虽然 兆 在 全 班 学 生 的 中 间 ， 然 而 总 觉得 扳 独 
得 很 ， 在 印 人 广 伙 之 中 感 得 的 这 积 抓 独 ， 例 比 一 个 人 在 冷清 的 好 
方 感 得 的 那 称 孤独 还 更 难受 。 看 看 他 的 网 学 看 ， 一 个 个 者 是 兴 高 


全 韦 代 瑟 斯 的 国 元 只 数 的 始祖 《公元 前 一 二 年 衬 丰 ?。 为 尼 休 著 上 查 扫 图 司 局 
拉 如 是 说 ?一 已 之 主人 公 。 

号 壮大 宾 杠 狂 。 

局 怖 胡 山 ， 
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采 烈 的 在 那里 听 先 生 的 讲义 ， 只 有 他 一 个 人 身体 虽然 举 在 讲堂 里 
头 ， 必 志趣 局 飞 云 逝 电 一 般 ， 在 那里 作 泡 边 匹 际 的 空想 。 

好 容易 下 课 的 钟 声 啊 了 1! 先生 退去 之 后 ， 他 的 同学 说 笑 的 说 
笑 ， 谈 天 的 谈天 ， 个 个 都 同 春来 的 森 淮 似 的 , 在 那 蛙 作 乐 * 只 有 他 
一 个 人 锁 了 络 层 ， 瑞 概 好 象 被 子 钧 的 巨石 可 住 的 辜 子 ， 死 的 不 作 
一 再 。 他 也 很 希望 他 的 同学 来 对 他 讲 些 闲话 ， 热 而 他 的 同学 却 都 
自家 管 自家 的 去 寻 欢 作乐 去 ， 一 见 了 他 那 一 副 蕉 容 ， 没 有 一 个 不 
抱 头 奔 敬 的 ， 央 此 他 愈加 怨 他 的 辐 学 了 ，。 

“ 季 们 都 是 日 本 人 ， 他 和 们 都 是 我 的 和 锦 栈 ， 我 总 有 一 天 来 复 妇 ， 
我 总 要 复 他 们 的 贫 。” 

一 到 了 斐 饶 的 时 候 ， 他 总 送料 的 殷 的 ，， 然而 到 了 安 豆 之 后 ， 
已 又 不 得 不 风量 自家 说 ， 

“他 们 都 是 日 本 人 ， 他 们 对 你 当然 是 没有 同情 的 ， 加 为 你 想 
得 他 们 的 同情 ， 所 以 你 色 他 们 ， 这 内 不 是 你 自家 指针 误 各 ? 

他 的 辣 学 中 的 好 事 者 , 有 时 候 也 有 人 来 向 他 说 颖 的 , 他 心里 明 
然 韭 常 感激 ， 想 同 那 一 个 人 谈 几 司 郑 必 的 话 ， 雪 而 口中 总 说 不 出 
什么 话 来 ;所 汶 有 用 个 解 他 的 意 的 人 ， 也 不 得 不 同 他 朴 远 了 。 

他 的 同学 日 本 人 征 那 里 丈 笑 的 时 候 ， 他 益 疑 他 们 冀 在 那里 笑 
他， 他 了 吏 一 委 时 的 红 起 脸 来 。 他 们 在 那里 谈天 的 时 息 ， 洲 有 个 然 
看 他 一 眼前 人 ， 他 又 忽然 红 起 腕 来 ， 了 以 为 他 们 是 在 那里 讲 德 。 他 
同 他 局 学 中 疗 的 也 高 ， 一 天 一 天 的 远 缘 起 来 。 他 的 同学 都 以 交 他 
是 过 孤独 的 人 ， 所 记 谁 也 不 喜来 近 他 的 身 。 

有 一 赤 放 课 之 后 ， 他 三 了 书包 回 到 他 的 旅馆 里 来 ， 有 三 个 日 
本 学 生 同 他 同 路 的 。 将 要 到 他 寄 寅 的 旅馆 的 时 候 ， 兰 面 忽然 来 了 
次 个 紧 红 裙 和 的 女 学 生 。 在 这 一 区 市 外 的 地 方 ， 从 没有 女 学 上 生 看 

3 


见 移 ， 所 这 人 胡 一 见 了 这 两 个 直子 ， 呼 吸 就 紧缩 起 来 。 亿 们 王 个 人 
同 那 两 个 去 子 擦 过 的 时 候 ， 他 的 三 个 日 本 人 人 的 同学 都 问 她 们 说 ， 

“你 们 上 蔚 几 去 ?” 

那 两 个 女 学 生 就 从 起 娇 声 来 回 管 说 ， 

“不 知道 ! ” 

“不 知道 ! ” 

那 三 个 日 本 学 生 都 高 声 笑 起 来 ， 好 象 是 很 得 意 的 样子 ， 只 有 
他 一 个 人 似乎 是 人 自家 加 她 们 讲 了 话 亿 的 ， 缴 绍 跑 加 旅馆 里 来 。 
进 了 他 自家 的 房 ， 把 书包 用 力 的 向 席 上 一 天， 他 就 在 席 上 船 下 了 
一 一 日 本 室内 都 铺 的 席 子 , 华 也 席 地 而 坐 , 睡 也 号 在 席 上 前 一 一 他 
的 胸 前 还 在 那里 乱 哆 ， 用 了 一 具 手 棕 蔷 头 ， 一 具 广 按 状 胸 日 ， 他 
全 目 盔 自 器 的 说 ， 

You coward fellow, you are too eowardi@ 

“你 既然 怕 善 ， 何 以 又 要 后 悔 9 

“ 既 要 后 悔 ， 何 以 当时 你 又 没有 那样 的 服 最 , 不 同 她 们 去 讲 一 
和 旬 话 ? 

Oh, coward, coward!i ”oS 

说 到 这 里 ， 他 忽然 想起 刚才 那 两 女 学 生 的 跟 波 来 了 。 

那 两 双 活 浅 浅 的 限 睛 1 

那 两 双眼 了 睛 里 ， 确 有 惊喜 的 意思 含 在 里 头 。 然 而 再 仔细 想 了 
一 想 ， 个 又 忽然 叫 起 来 说 ， 

“示人 和 人 ， 她 们 虽 有 有 意思， 与 你 有 和 从 么 相 于 ?7 她 们 所 送 的 


司 英语: “你 这 避 去 ， 人 你 太 尾 往 1 * 
.=r 


狂 波 ， 不 是 单 送 给 那 三 个 日 本 人 的 么 ? 噢 1 政 ! 她 们 已 经 知道 


丁 ， 


已 经 知道 我 是 支那 人 了 ， 理 则 她 们 何以 不 来 看 我 一 眼 弄 ! 复 


做 复 做 ， 我 总 要 复 好 们 的 做 。” 


说 到 这 里 ， 他 那 火 热 的 考 上 忽然 冷 了 上 几 颗 冰冷 的 眼泪 下 来 。 


他 是 竹 心 到 棋局 了 。 这 一 天 了 胞 二 ， 他 记 的 日 记 说 ， 


我 何苦 要 到 日 本 来 ， 我 何苦 要 求学 辣 。 既 然 到 了 日 李 ， 
那 自 然 十 辑 不 牙 他 们 日 本 人 人 轻 侮 的 。 中 国 咱 中国 ! 你 电 么 不 
富强 起 来 。 我 不 能 再 隐忍 过 去 了 。 

故乡 岂 不 有 明媚 的 出 河 ， 故 乡 岂 不 有 炽 花 的 美文 ? 我 何 


. 闸 要 到 这 林海 的 岛国 里 来 1 
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-到 日 本 来 全 地 时 了， 我 何 攻 双 要 进 这 该 死 的 高等 学 校 。 
他 们 留 了 五 个 月 学 回去 的 人 ， 岂 不 在 那 星 覃 荣 尝 安乐 各? 这 
五 六 年 的 岁月 ， 孝 我 后 么 能 手 香 过 去 。 受 上 斥 了 于 省 玫 音 ， 才 
了 十 数 年 的 学 识 ， 我 回国 去 ， 难 道 定 能 出 他 们 来 胡 冰 的 留学 
生 更 强人 各 了 

人 生 百 岁 ， 年 少 的 时 候 ， 只 有 七 八 年 的 攻 景 ， 这 最 佳 最 
甘 的 七 八 年 ， 我 就 十 得 十 在 这 无 畏 的 如 国 里 虚度 这 去 ， 可 特 
我 今年 已 经 基 二 十 一 了 。 

杭 本 的 二 十 一 岁 ! 

死 灰 的 二 丁 一 彤 |! 

我 真 还 不 如 变 了 刀 物 质 的 好 ， 我 大 约 没 有 开花 的 日 子 
了 。 

知识 我 也 趟 要 ， 才 党 我 也 不要， 我 只 要 一 个 能 安奈 我 体 
谅 我 的 "一 副 日 热 的 心肠 ! 从 这 一 于 心肠 里 生出 来 的 阅 
情 1 . 


从 同情 而 来 的 爱情 | 

我 所 要 求 的 就 是 爱情 1 

若 有 一 个 美人 人， 能 理解 我 的 苦楚 ， 她 村 我 死 ， 我 也 此 
的 。 

者 有 一 个 妇 八 ， 无 论 地 是 美 是 五 ， 能 真心 真意 的 妥 我 ， 
我 也 感 意 为 她 死 的 。 | 

我 所 要 求 的 总 是 异性 的 爱情 1 

苍天 咋 荐 无， 我 并 不 要 知识 ， 我 并 趟 要 名 准 ， 我 也 不 要 
那些 无 用 的 金 错 ， 你 车 能 网 我 一 个 伐 甸 园 全 内 的 “ 贷 扶 ” 忆 ， 
使 她 的 肉体 与 心灵 全 归 我 有 ， 我 就 心满意足 了 。 


他 的 帮 乡 ， 蚌 高 春江 上 的 一 个 小 市 ， 去 杭州 水 程 不 过 八 九 十 
里 。 这 一 条 江水 ， 发 源 安徽 ， 货 流 全 浙 ， 江 形 曲 折 ， 风 景 常 新 ， 
唐 砷 有 一 个 诗人 物 这 条 江水 说 “一 川 如 夯 ”。 忆 十 四 岁 徇 时 科 ， 请 
了 一 位 先生 写 了 这 四 个 字 ， 贴 在 已 的 书 帝 里 ， 因 为 他 的 书 病 的 小 
窗 ， 是 朝 着 汇 面 的 。 虽 贴 这 书 高 结构 不 大 ， 堆 而 风雨 诲 明 ， 硅 秋 
朝 录 的 风景 ， 也 还 抵 得 过 腾 王 商 隅 。 在 这 小 小 的 书斋 里 过 了 十 几 
个 春秋 ， 他 才 跟 了 人 忆 的 哥哥 到 日 本 来 留 竺 。 - 

他 三 岁 时 候 就 变 了 父亲 ， 那 时 候 他 家 里 困 昔 得 不 堪 。 好 容易 
机 长 兄 在 日 本 到 大 学 座 了 业 ， 回 草 北 京 ， 考 了 一 个 进士 ， 分 娄 

所 ” 捍 齐 周 藉 灾 当 条 更 娃 盖 初生 活 钥 地方 了 《 兄 < 旧 药 3 3 ， 

命 “ 诗 扶 ?好 香 嫩 ， 圣 苑 放 事 中 上 帘 所 造 的 未 人 。 


在 法 玫 当 差 ， 不 上 商 年 ， 武 虽 的 革命 起 来 了 。 钞 时 灿 他 已 在 县 立 
小 学 党 卒 了 业 ， 正 在 那里 换 来 换 去 的 换 中 学 堂 。 他 家 里 的 人 都 怪 
他 无 已 性 ， 说 他 的 心思 太 活 ， 然 而 依 铠 自己 讲 来 ， 他 以 为 他 一 个 
人 同 别 的 学 生 不 同 ， 不 能 按部就班 的 同 他 们 同 在 一 处 求学 的 。 所 
以 他 进 了 KK 府中 学 之 后 ， 不 上 半年 又 忽然 转 到 于 府中 学 来 ， 
在 互 府中 学 住 了 三 个 月 ， 革 命 就 起 来 了 。 于 府中 学 停 学 之 
后 ， 他 依 耻 只 能 回 到 他 那 小 小 的 书 青 里 来 。 第 二 年 的 春天 ， 正 是 
他 十 七 风 的 时 候 ， 他 就 进 了 蕊 类 学 的 预科 。 这 大 学 是 在 杭州 所 
外 ， 本 来 是 美国 长 老 会 捐 钱 创 办 的 ， 所 以 学 校 里 漫 洞 了 一 种 专制 
的 葡 风 ， 学 生 的 自由 ， 几 乎 被 压缩 得 同 针 眼 此 一 般 的 小 。 礼 拜 = 
的 脾 上 有 什么 祷 裤 会 ， 礼 拜 日 非但 不 准 出 去 游 丘 ， 冰 且 在 家 里 泪 
别 的 书 也 水 淮 的 ， 除 了 唱 掀 美 诗 祈 实 之 外 ， 只 许 看 新 旧 约 书 ; 
每 天 早 居 从 九 点 钟 到 九 点 二 十 分 ， 定 要 去 做 礼拜 ,处 去 做 礼拜 ,就 
要 所 分 数 记 过 。 他 虽然 非常 爱 那 学 校 近 穷 的 山水 景物 ， 然 而 他 的 
心里， 总 有 些 反 抗 的 意思 ， 因 为 他 是 一 个 爱 自 由 的 人 ， 对 那些 过 
信 的 管 东 ， 息 么 也 不 甘心 服从 的 。 住 不 上 半年 ， 那 大 学 里 的 司 
子 ， 托 了 校长 的 势 ， 竟 打 起 学 生来 。 学 生 中 间 有 几 个 不 服 的 ， 便 
去 告诉 校长 ， 校 长 反 说 学 生 不 是 。 他 在 看 这 些 情形 ， 实 在 是 太 无 
道 现 了 ， 就 立刻 去 沼 了 退 ， 仍 复 回 家 ， 到 那 小 小 的 书 南里 去 。 屠 
时 候 已 经 是 六 月 初 了 。 

在 家 里 住 了 三 个 多 月 ， 秋 风 吹 到 富 春 江上 ， 防 岸 的 绿 树 就 快 
油 落 的 时 候 , 他 又 坐 了 要 船 ,下 富 春 江 ， 上 杭州 去 。 动 好 那 时 候 耕 
牌楼 的 外 中 学 正在 那里 招 插班 生 , 他 进去 见 了 校长 M 氏 ,把 他 芍 经 
历 说 给 了 M 氏 夫 考 听 ，M 氏 就 许 他 插入 最 高 的 班 里 去 。 这 太 中 学 
源 来 也 是 一 个 教会 学 校 ， 校 长 M 氏 ， 也 是 一 个 糊涂 的 美国 宣教 
总 


师 ; 他 看 看 这 学 校 的 内 容 例 比 开 大 学 不 如 了 。 与 一 位 很 学 仙 的 教 
务 长 一 一 原来 这 一 位 先生 就 是 吉大 学 的 卒业 生 一 - 凉 了 一 场 ， 第 
二 年 的 奉天， 他 就 出 来 了 。 出 了 及 中 学 ， 他 看 看 杭州 的 学 校 都 不 
能 如 他 的 意 ， 所 以 他 就 打算 不 再 进 别 的 学 核 去 。 
正 是 这 个 时 候 ， 他 的 长 见 也 在 北京 被 人 排斥 子 。 原 来 她 的 长 
吕 为 人 正直 得 很 ， 在 部 里 办 事 ， 铁 面 无 私 ， 并 且 比 一 般 部 内 的 人 
物 又 光子 一 些 学 识 ， 所 以 部 肉 上 下 都 及 性 他 。 有 一 天 ， 某 次 长 的 
私人 宁 问 饮 降 一 个 位 置 ， 他 执意 不 肯 ， 因 此 次 长 就 同 他 请 起 意见 
来 ， 过 了 儿 天 ， 他 就 其 了 部 里 的 职 ， 改 到 司法 界 去 做 司法 官 去 
了 。 他 的 二 品 ， 那 时 候 正 在 绍 兴 军 队 里 作 军 宵 ， 这 一 位 二 见 ， 军 
人 习气 陋 深 ， 挥 金 如 土 ， 专 喜 绪 交合 少 。 他 们 弟兄 三 人 ， 到 这 时 
候 都 不 能 如 意 之 所 为 ， 所 以 那 一 小 市 镇 里 的 亲人 都 说 他 们 的 风水 
破 了 。 z / 
他 回 家 之 后 ， 使 镇 日 镇 夜 的 要 户 在 他 那 小 小 的 书斋 里 。 他 父 
祖 及 他 长 兄 所 藏 的 书籍 ， 就 作 了 他 的 良师益友 。 他 的 日 记 上 面 ， 
一 天 一 天 的 记 起 诗 米 。 有 时 候 他 也 用 了 华丽 的 文章 做 起 小 说 来 ; 
小 说 里 就 把 他 自己 当 作 了 一 个 多 情 的 勇 土 ， 把 他 邻近 的 一 家 守 妇 
的 两 个 女 用 ， 当 作 了 贵族 的 苗 寡 ， 把 他 故乡 的 风物 ， 全 编 作 了 田 
园 的 清 景 ， 有 兴 的 时 候 ， 他 还 把 他 自 察 的 小 说 ， 用 单纯 的 外 国文 
翻译 起 来 ; .他 的 幻想 傅 演 愈 大 了 ， 他 的 忧郁 症 的 根 苗 ， 大 概 也 就 
在 这 上 时候 培养 碾 功 的 。 
在 家 里 住 了 半年 ， 到 了 七 月 中 和 旬 ， 他 接 到 他 长 哆 的 来 情 说 ， 
陀 内 浊 有 有 该 巴 入 下 属 沽 察 语 法 事 帝 之 意 ， 记 已 次 院 长 以 
束 行 ， 大 约 琵 事 泵 日 可 见 命令 ， 湾 日 之 先 ， 拟 返 里 小 住 。 三 
第 居家 ， 断 非 上 策 ， 雍 次 当 便 赴 日 本 也 。 


他 挨 刘 了 这 一 封 信之 后 ， 心 中 日 日 盼 他 长 必 南 来 ， 到 了 九 月 
下 和 甸 ， 朴 的 如 妓 才 自 北京 济 家 。 住 了 一 月 ， 地 就 两 他 航 长 兄长 怒 
间 到 日 本 去 了 。 

到 了 日 本 之 后 ， 他 移 dreams of the romantic age 乌 尚 未 限 
情 ， 柑 棋 糊 灯 的 过 了 半 载 ， 他 就 考 入 东京 第 一 高 等 学 校 里 去 了 。 
这 下 是 他 十 九 崔 的 秋天 。 

第 一 商 等 等: 校 和 将 开学 的 时 候 ， 他 的 长 兄 接 到 了 院 长 的 命令 ， 
要 他 回去 。 他 的 长 史 便 把 他 寄托 在 一 家 日 本 和信 的 家 里 ， 儿 无 之 
后 ， 他 的 长 兄长 达 和 他 的 新 生前 怪 女 儿 就 回国 去 了 。 

东 素 的 第 一 高 等 学 校 里 有 一 班 预备 班 ， 姑 为 中 国学 生 特 设 
的。 

在 这 预科 里 和 祯 备 一 年 ， 座 业 之 后 才能 入 各 地 高 等 学 校 的 正 
科 ， 与 日 本 学 生 亲 学 。 介 考 入 预科 的 了 时候 ， 本 来 填 的 是 文科 ， 局 
来 将 在 预科 卒业 的 时 候 ， 他 的 长 兄 定 事 他 改 到 医科 去 ， 他 当时 亦 
没有 和 什么 主见， 就 听 了 他 长 兄 移 活 拒 文科 改 了 。 

预科 卒业 之 后 ， 他 昕 说 人 市 的 高 等 学 校 是 最 新 的 ， 并 且 交 市 
是 日 本 产 类 人 的 地 方 ， 所 忆 他 就 要 求 到 NN 市 的 高 等 学 校 去 。 


他 的 二 十 岁 的 八 月 二 十 九 日 的 上 晚上， 他 一 个 人 从 东京 移 中 央 


车 站 二 了 夜行 车 到 慰 市 去 。 
那 一 天 大 约 央 是 提 夯 竟 初 三 四 的 样子 ， 同 天 蕃 纱 航 的 又 蓝 又 
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沫 的 天 室 里 , 酒 满 了 一 天 盟 斗 。 半 站 新 月 , 斜 挂 在 西天 和 角 上 ， 却 似 
仙女 的 峨 置 ， 未 加 怪 锚 的 样子 。 他 一 个 人 灌 着 了 三 等 车 的 车 丛 ， 
于 默 的 在 那里 数 窗 外 人 家 的 灯火 。 火 车 在 暗黑 的 夜 气 中 间 ， 一 程 
一 往 的 进去 ， 那 大 都 市 的 星星 灯火 ， 也 一 点 一 点 的 腊 驶 起 来 ， 他 
的 黎 中 忽然 生 了 万 于 哀 感 ， 他 的 跟 哺 里 就 忽然 觉得 热 超 来 了 。 

“Sentimental, too sentimental 1 ”© 

这 梓 的 叫 了 一 声 ,把 跟 哺 撒 了 一 下 , 他 反 责 自家 笑 起 自家 来 。 

“你 也 没有 情人 人 留 在 东京 ， 你 也 没有 弟兄 知己 住 在 东京 ， 你 
向 眼泪 究竟 是 为 浴 酒 的 呀 ! 或 者 是 对 于 你 过 去 的 生活 的 伤感 ， 或 
音 是 对 你 二 年 问 的 生活 的 佘 情 ， 然 而 你 平时 不 是 说 不 爱 东 高 的 
人 

“ 品 ， 一 年 人 人 住 沁 无情。 

“ 黄 营 住 久 浑 相 识 ， 谷 别 频 啼 四 五 声 !? 

前 思 乱 想 的 等 思 了 一 会 ， 全 玉生 优生 下 初次 赴 新 大 陆 去 的 清 
敏 徒 身 上 去 。 

“那些 十 字 架 下 的 湛 人 ， 离 开 他 故乡 海岸 的 时 候 ， 大 约 了 也是 
斐 壮 淋漓 ， 同 我 一 样 的 .? 

火车 过 了 模 沪 ， 他 的 感情 方才 渐渐 儿 的 平静 起 来 。 果 果 的 坐 
J 一 忽 ， 他 就 取 了 一 张 明 信 片 出 来 ， 垫 在 海湾 ( Heine ) 的 诗集 
鞋 ， 用 饥 笔 号 了 一 首 诗 寄 他 东京 的 朋友 。 

蛾 慎 月 上 柳 梢 初 ， 又 向 天 涯 别 帮 上 。 四 芍 旗 亭 搜 赌 酒 ， 

六 街灯 炎 还 随 车 。 乱 离 年 少 无 多 泪 ， 行 李 家 贫 只 旧书 。 夜 后 

芦 根 秋水 长 ， 和 储君 南浦 轧 双 鱼 。 
局 里弄 ; 霹 任 ， 太 虹 伤 了 1 

2 


在 赚 腊 的 电灯 光 里 ， 静 悄悄 的 坐 了 一 会 ， 他 又 把 海 谣 的 读 售 
番 开 来 看 了 。 
Lebet wohl,ihr glatten Saels, 
Glatte Hexren, glatte, Frauent 
Aui die Berge will ich steigen, 
Lac end auf eiich nicdenschauen! 
Aus Heines Buch der Lisder. 

汪 沙 的 竺 时 ， 无 情 的 男女 ， 

你 看 那 胞 隆 的 喜 山 ， 我 铅 乘 风 飞 去 3 
且 住 且 住 ， 

我 将 从 那 绝 项 的 商 网 ， 笑 看 你 终归 何 处 。 

单调 的 轮 百 ， 一 户 声 连连 继 鳅 的 飞 到 他 的 耳膜 上 求 ， 椒 上 三 
十 分钟 ， 他 葛 被 这 催 甩 的 地 轮 声 纱 诱 到 焚 幻 的 得 境 里 去 了 。 

时 晨 五 点 钟 的 时 候 ， 天 空 渐 渐 儿 的 明亮 起 求 。 在 车 窗 里 疝 外 
一 前， 已 只 见 一 线 青天 还 被 夜色 包 住 在 那里 。 探 头 出 类 一 望 ， 一 
层 薄 雾 ， 竹 思 着 一 师 天 然 的 画图 ， 他 心里 想 了 一 想 ， 

“ 原 玲 今天 又 是 清秋 的 好 大 气 ， 我 的 福 分 ， 真 可 算 外 薄 了 ,” 

过 了 一 个 钟头 ， 火 车 就 到 了 N 市 的 停 桔 场 。 

下 了 火车 ， 在 车 站 上 过 见 了 一 个 日 本 学 生 ; 他 看 看 那 学 生 的 
制 幅 上 也 有 两 条 昌 线 ， 便 知道 他 也 是 高 等 学 校 的 学 生 。 他 直上 前 
去 ， 对 那 学 生 脱 了 一 脱 帆 ， 问 机 说 : 

“党 义 珊 等 学 校 是 在 什么 殷 方 ?” 

那 举 生 回 容 说 : 

“我 们 一 路 去 吧 ,” 

介 避 跟 了 那 学 生 跑 出 火 李 荡 洲 上 在 火车 站 的 前 头 ， 才 了 电 
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车 。 

时 有 蝶 还 早 得 很 ，N 市 的 店家 都 还 未 曾 起 来。 他 辐 那 及 本 学 生 
坐 了 电 夺 ， 经 过 了 几 条 冷 注 的 街 准 ， 就 在 崔 舞 公园 前 画 下 了 夺 。 
届 问 那 晶 本 学 上 生 说 ， 

“学 校 还 放 得 很 么 ?” 

还 有 二 里 多 路 。” 

算 过 了 公园 ， 走 到 称 了 外 中 和 放 的 细 路 上 的 了 时候 ， 他 洗 见 太阳 已 
径 起 来 了 。 舟 上 的 需 涌 ， 还 局 明珠 人 的 持 在 那里 。 前 面 有 一 估计 
杯 ， 树 评 访 里 ， 疏 朴 藩 沙 的 看 得 抑 凡 榜 农 会 。 有 两 三 条 烟 贸 简 子 ， 
突 昌 在 农舍 的 上 面 ， 隐 隐约 约 的 译 在 清 蝶 的 空气 里 。 一 秋末 继 的 
窒 烟 ， 同 加 和 理 似 的 在 那里 浮动 ， 他 知道 农家 已 让 那里 歇 旱 饭 了 。 

到 学 校 近 按 的 一 家 旅馆 去 一 问 ， 他 一 礼拜 前 头 害 出 的 儿 件 行 
李 ， 已 经 到 在 那里 。 原 来 那 一 家 人 家 是 住 过 中 国 留学 生 的 ， 所 以 
主人 待 他 地 很 裔 勤 。 在 那 一 家 旅馆 里 住 下 了 之 后 ， 他 觉得 前 途 好 
象 有 许多 欢乐 在 那里 等 他 的 样子 。 

他 的 前 途 的 希望 ， 在 第 一 天 的 晚上 上， 就 示 得 未 被 目前 的 实情 
刚 谋 了 。 不 来 他 的 故里 ， 贡 是 一 个 小 小 的 市 镇 。 到 孙 京 之 后 ， 
在 人 山 人 海 的 中 间 ， 他 虽然 时 常 觉 得 弧 独 ， 然 而 东京 的 都 市 生 
活 ， 同 他 这 了 时 的 习惯 尚 无 十 分 硼 证 的 邮 方 。 如 今 到 了 这 上 市 的 乡 
下 之 后 ， 他 的 旅馆 ， 是 一 过 弧 立 的 人 察 ， 四 面 并 无 邻 舍 ， 左 青 吕 
加 便 是 一 条 如 发 的 大 道 ， 前 后 都 是 稻田 ， 西 面 是 一 方 江水， 并 且 
因为 学 校 还 没有 开课 。 别 的 学 生还 没有 到 来 ， 这 一 家 宽 扩 的 旅馆 
里 ， 只 住 了 他 一 个 客人 。 当 天 售 还 是 以 支吾 过 去 ， 一 到 了 上 晚上， 
他 开 窗 一 望 ， 四 面 都 是 沉沉 的 黑 影 ， 并 且 因 全 市 的 附近 是 一 大 弄 
原 ， 所 以 望 眼 和 连天， 四 面 并 无 谈 障 之 姓 ， 远 远 里 有 一 版 入 炒 ， 明 
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灭 无 常 ， 森 然 有 此 鳞 气 。 天 花 板 里 。 又 有 许多 虫 鼠 ， 息 楼 党 蓝 的 
在 那 星 争 食 。 窗 外 有 由 株 梧 辆 ， 徽 风 动 时 ， 冲 统 的 几 得 不 已 ， 因 
汽 他 住 在 一 层 楼 上 ， 氛 以 柯 桐 的 时 战 声 ， 近 在 他 药 耳 边 。 他 党 得 
害怕 起 来 , 几乎 要 贤 出 来 了 。 他 对 于 者 市 的 怀 乡 病 5《aostaigia )， 
从 未 有 比 那 一 晚 更 甚 芍 。 

学 校 开 了 课 ， 他 员 友 也 渐渐 儿 的 多 起 来 。 感 受 性 非常 强烈 的 
他 的 狂 情 ， 也 同 天 空 大 地 从 林 野 水 柄 和 和 了。 不 上 学 年 ， 亿 况 变 成 
了 一 个 大 自然 的 宠儿 ， 一 刻 也 离 未 了 那天 然 的 野 起 了 本， 

他 的 学 被 是 在 NN 市 外 ， 刚 才 说 过 市 的 附近 是 一 大 平原 ， 扬 
以 四 边 的 地 平 线 ， 界 限 广大 得 很 。 那 时 做 日 本 的 工业 还 没有 
十 分 发 达 ， 大 口 了 世 还 没有 增加 得 同 目 下 一 梓 ， 摧 以 他 的 学 校 的 近 
进 ， 还 多 是 丛林 空地 ， 小 童 低 站。 除了 几 家 与 学 生 散 买卖 竟 净 房 
具 店 及 表 馆 之 外 ， 举 近 并 没有 居民 。 荒 墅 的 中 间 ， 内 有 用 家 为 学 
生 而 设 的 旅馆， 同 晓 天 的 性 影 一 般 ， 散 级 在 麦田 扑 乳 的 中 央 。 晚 
饭 毕 后 ， 狼 了 蛙 昵 的 缓 斗 (le manteau 》， 富 了 爱 读 的 书 ， 在 述 
迟 不 荞 的 少 照 中 间 散 步道 吏 ， 是 非常 快乐 的 。 仙 的 田 半 趣味 ， 大 
药 了 世 是 乍 这 JTJdyllic Wanderings 仿 的 中 间 状 或 的 。 

在 生活 竞争 并 不 十 分 狂 毁 ， 道 融 自 在 ， 同 中 古 时 民 一 样 的 时 
候 ! 在 风气 纯 良 ， 沾 与 市 并 小 人 同姓 ， 清 内 和 雅 汉 有 的 地 方 ! 过 日 子 
正如 项 梦 一 般 。 他 到 了 NN 市 之 后 ， 转 朋 之 间 ， 已 么 有 半 载 多 了 。 

起 风 日 夜 的 哆 来 ， 草 色 当 渐 儿 的 绿 起 来 。 旅 饥 近 游 崇 田 星 的 
考 稿 ， 也 一 本 一 才 的 长 起 来 了 。 草 本 虫 鱼 都 化 育 起 来 他 的 从 始 
进 传 来 的 苦 阅 也 一 日 一 晶 芍 增长 起 来 ， 他 每 天 早 是 ， 在 被 帘 里 犯 


”由 辕 诗 般 后 乔 向 。 
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的 唑 县， 也 一 次 一 次 的 加 直 来 了 ， 

他 本 来 是 一 个 非常 爱 高 尚 爱 法 净 的 人 ， 热 而 一 到 了 这 那 念 发 
生 的 时 候 ， 人 他 的 将 力也 无 用 了 ,他 的 良心 也 麻 癣 了 ,他 从 小 服 阐 的 
“身体 发 肤 ?”“ 不 慑 毁伤 ?的 圣 训 ， 也 不 能 顾全 了 。 他 犯 了 只 之 后 ， 
每 深 肯 靖 悔 ， 切 焉 的 说 ， 下 次 总 不 再 犯 了 ， 然 而 到 了 第 二 天 的 那 
个 时 候 ， 种 种 幻想 ， 又 活 汉 认 的 到 他 的 眼前 来 。 他 平时 所 腹 见 的 
“和 伊 扶 ”的 中 类 ， 剖 赤 谨 裸 的 来 引诱 他 。 中 年 忆 后 的 madam 昌 的 形 
体 ， 在 他 的 脑 于 ， 比 处 女 更 有 挑 必 他 情 动 的 地 方 。 他 蔡 阅 一 场 ， 
迁 斗 一 场 ， 终 究 不 得 不 做 她 们 的 但 瞄 。 这 样 的 一 次 成 了 丽 次 ， 两 
次 之 后 避 成 了 习惯 了 。 他 犯罪 之 后 ， 每 到 图 书馆 里 去 都 出 医书 来 
看 ， 医 书 上 都 千篇一律 的 说 ， 于 身体 最 有 害 的 就 是 这 一 种 犯罪 。 
从 此 之 后 ， 他 的 恶 惯 心 也 一 天 一 天 的 增加 起 来 。 有 一 天 他 不 知道 
从 什么 地 方 得 来 的 消息 ， 好 象 是 一 本 书 上 说 ， 俄 国 近代 文学 的 创 
设 着 Gogol 吕 也 犯 这 一 宗 渍 ， 他 到 死 况 没有 改过 来 ， 他 想到 了 Go- 
g9l 心 里 就 宽 了 一 宽 ， 因 为 这 + 玩 了 的 灵 流 3 全 的 著者 ， 世 是 辣 邮 一 
桩 的 。 热 而 这 个 过 自家 对 自家 的 宽 狂 而 已 ， 他 的 胸 里 ， 总 有 一 种 
非常 的 忱 虑 存在 那里 。 

因为 他 是 非常 爱 结 净 的 ， 所 以 他 每 天 总 要 去 洗 淋 一 次 ， 因 为 
了 他 是 非 汕 爱惜 身 体 的 ， 所 以 他 每 天 总 要 去 吃 几 个 生 鸡 子 和 牛乳 ; 
然而 他 去 洗 淋 或 吃 和 后 必 鸡 于 的 时 候 ， 他 总 觉得 蜥 愧 得 很 ， 因 为 这 
都 基 他 的 犯罪 前 证 据 。 


专人 。 
己 里 世 匡 ， 
总 实 * 死 槐 拘 3， 


他 觉得 身体 一 天 一 天 的 讲习 起 来 ,记忆 击 也 一 天 ~ 天 的 减退 
了 。 他 买 渐渐 儿 的 桌 了 一 各 犁 见 人 面前 心 ， 见 了 妇女 的 时 多， 他 
觉得 更 加 难受 。 学 校 的 教科 书 ， 他 新 漆 的 嫌 亚 起 来 ， 法 国 自然 派 
的 小 说 稻 中 国 那 几 本 有 名 的 诲 淄 小 说 ， 他 念 了 又 念 ， 儿 乎 记 问 
了 。 z 
有 时 候 分 忽然 做 出 一 首 好 诗 来 ， 他 自家 便 喜 欢 得 非常 ， 久 为 
他 的 脑力 还 没有 破坏 。 那 时 收 他 每 对 着 自家 起 壮 说 ， 

“我 的 脑力 还 可 以 使 得 ， 还 能 做 得 出 这 样 的 诗 ， 我 以 后 闫 不 
再 犯罪 子 。 过 去 的 事实 是 投 法 ， 我 以 后 总 不 再 犯罪 了 。 营 从 此 自 
新 ， 我 的 脑力 还 是 很 可 以 的 。” 

然而 ， 到 了 紧迫 的 时 候 ， 他 的 辩 宜 又 忘 了 。 

每 礼 姑 四 五 ， 或 每 月 的 二 十 六 七 的 时 候 ， 他 索性 尽 意 的 食 起 
欢 来 。 他 的 心里 想 ， 自 下 礼拜 一 或 下 月 初 一 起 ， 我 总 不 犯罪 了 。 
有 时 候 正 合 到 礼拜 六 或 月 底 的 晚上 ， 去 率 头 洗澡 去 ， 以 为 这 就 是 
改过 自 新 的 记 导 ， 然 而 过 几 天 ， 他 又 不 得 不 吃 鸡 子 和 牛乳 了 。 

他 的 自 责 心 周 妨 良心 ， 况 一 中 也 不 个 他 安 六 。 李 的 忧郁 症 也 
从 志 厉 害 起 来 了 。 这 样 的 状态 继续 了 一 二 个 月 ， 估 前 学 校 里 就 放 
了 暑假 。 甘 假 的 两 个 月 肉 ， 他 受 的 车 间 ， 更 甚 于 平时 ， 到 了 学 校 
开课 的 时 候 ， 怨 的 两 戎 前额 骨 更 高 起 来 ， 他 的 青 灰 色 的 限 窝 更 大 
起 来 ， 他 的 一 双 灵 活 的 本 和， 变 了 交 死 鲁 的 服 瞳 一 才 了 。 


五 


秋天 又 到 了 。 浩 汪 的 苍 空 ， 一 天 一 天 的 高 起 来 。 他 的 旅 忆 党 
边 的 称 岂 ， 都 带 起 黄金 色 来 。 萌 少 的 凉 风 ， 同 刀 除 似 的 刺 到 大 的 
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心 共 时 去， 大 的 耿 冬 的 佳 日 ， 来 也 不 远 了 。 

一 礼拜 前 的 有 一 无 午 后， 他 讲 了 一 本 以 ordsworth 的 诗 沫 ， 
厢 田 腾 路 上 得 迁 洛 步 了 半天 。 从 那 一 天 以 后 ， 他 的 循环 性 的 忧 邦 
症 ， 尚 未 离 他 的 身 过 。 前 郊 天 在 路 上 遇 着 的 那 两 个 女 学 生 ， 常 在 
他 欧 脑 里， 不 使 他 安 其 ， 想 起 闭 一 天 的 事情 ， 他 还 是 一 个 人 要 红 
起 痊 来 。 

他 近来 无 论 上 征 么 地 方 寺 ， 总 觉得 有 堂 立 难 安 的 样子 。 他 上 
学 校 去 的 时 候 ， 沉 得 他 的 日 本 同学 都 似 在 那里 排 尺 他 。 他 的 几 个 
中 国 同学 ， 也 许 丸 不 去 寻访 了 ， 因 为 去 寻访 了 回来 ， 他 心里 反常 
得 空 蚜 。 他 的 凡 个 中 国 同 学 ， 怎 么 也 不 能 理解 他 的 心理 。 他 去 寻 
访 的 时 候 ， 总 想 得 些 同情 同 来 的 ， 热 而 谈 了 用 名 之 后 ， 他 又 不 得 
不 自 悔 寻访 错 了 。 有 时候 讲 得 投机 ， 他 就 任 了 一 时 的 热 窟 ， 把 他 
的 内 外 的 生活 都 讲 了 出 来 ， 然 而 到 了 归途 ， 他 又 自 悔 兴 育 ， 心 再 
的 址 备 ， 酸 反比 不 圭 访 友 的 时 想 更 加 拟 害 。 他 的 玉 个 中 国 朋 友 ， 
因此 都 说 他 是 染 了 神经 病 了 了。 他 听 了 这 话 之 后 ， 对 了 那 玫 个 中 国 
同学 ， 也 同 对 只 本 学 生 一 样 ， 起 了 一 种 复仇 的 心 。 他 同 他 的 及 个 
” 志 国 同学 ， 一 月 一 旦 的 莹 远 起 来 。 虽 在 路 上， 或 在 学 校 里 过 见 葛 
时 候 ， 他 同 那 玫 个 中 国 网 学 ， 也 不 点 头 招 取 。 中 国 留学 生 开会 的 
时 候 ， 他 当然 是 不 过 出 席 的 。 同 此 他 同 他 的 几 个 同胞 ， 竟 穹 然 成 
了 两 家 仇敌 。 z 

全 的 中 国 同 学 的 里边 ， 也 有 一 个 很 奇怪 的 人 ， 因 为 他 自家 约 
结婚 有 些 道德 上 的 罪恶 ， 所 以 他 专 喜 讲 人 的 丑 事 ， 以 掩 避 之 不 
状 ， 说 他 是 神经 病 ， 也 是 这 一 位 同学 说 的 。 

他 交游 离 绝 之 后 ， 怕 准 得 几乎 到 将 死 的 地 步 ， 李 而 他 住 的 旅 
锯 昌 ， 还 有 一 个 主人 的 女 昂 ， 可 以 牵引 他 的 心 ， 否 则 他 真 具 能 自 

克 


杀 了 。 他 旅馆 的 主人 的 女儿 ， 今 年 正 是 十 七 册 ， 长 方 的 险 儿 ， 了 邮 
瞳 大 得 很 ， 笑 起 来 的 有 时候， 面 上 有 两 霸 笑 虱 ， 喘 里 有 一 阁 金 牙 独 
得 出 来 ， 因 为 她 的 笑容 是 非常 可 爱 ， 所 以 她 也 时 常 在 那里 笑 的 。 

他 心里 虽然 非常 委 她 ， 然 而 她 送 饭 来 或 来 罕 他 刍 被 的 时 候 ， 
他 总 装 击 一 种 元 不 可 犯 的 样子 来 。 季 心里 虽 想 对 她 讲 几 各 话 ， 然 
而 一 见 了 她 ， 他 总 不 能 开口 。 她 进 他 房 里 来 的 时 候 ， 他 的 呼吸 将 
急促 到 吐气 不 出 的 地 抄 。 他 在 她 的 面前 实在 巧 受 苦 不 超 了 ， 所 以 
近来 她 进 他 的 房 重 来 的 时 候 ， 籽 每 不得 不 跑 出 房 外 去 。 然 而 他 思 
幕 她 的 心情 ， 却 一 天 一 天 的 浓厚 起 来 。 有 一 天 礼 拜 六 的 晚上 ， 旅 
馆 星 的 学 生 剖 上 NN 市 去 行乐 去 。 季 因为 经 济 园 难 ， 了 所以 上 吃 了 了 晚 
饭 ， 上 西 商 池上 去 走 了 一 回 ， 就 回来 了 。 

回 家 来 党 了 一 会 ， 他 觉得 那 空旷 的 二 层 楼 上 ， 只 有 他 一 个 人 
在 稍 。 静 悄悄 的 党 了 不 而 类 起 来 的 时 候 ， 他 又 想 跑 出 外 面 去 。 玖 
面 要 跑 出 外 面 去 ， 趟 得 不 由 主人 的 房 门 号 经 过 ， 因 为 主人 和 他 女 
儿 的 房 ， 辟 在 天门 的 边 上 ， 他 记得 出 才 进 来 的 时 候 ， 主 人 和 他 的 
区 儿 正 奔 那 玫 吃 饭 ， 籽 一 想到 经 过 好 面前 的 时 扎 的 苦楚 ， 就 把 鸯 
出 外 画 去 的 心思 丢 了 。 

拿 包 一 本 位.Gissing 日 的 小 说 来 读 了 三 四 页 之 后 ， 青 痊 的 空 
气 里 ， 忽 然 传 了 几 声 繁 艇 的 泌 水 声音 过 来 。 他 静 青 儿 的 听 了 一 
旷 ， 吸 又 一 委 时 的 急 了 起 来 ， 面 角 也 王 红 了 。 述 疑 了 一 会 ， 想 
辟 轻 轻 的 开 了 房 门 ， 拖 畦 也 椒 拖 ， 幽 手 幽 脚 的 走 下 拷 实 去 。 轻 轻 
的 开 了 人 恒 所 的 门 ， 他 尽 匹 死 的 站 在 使 所 的 玻璃 徐 口 偷 纤 。 原 来 他 
旅馆 里 的 治 室 ， 就 在 便 所 的 间 电 ， 从 俐 所 的 和 琉璃 窗 里 看 去 ， 治 室 
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三 的 到 毅 了 了 了 可见。 他 起 初 由 为 看 一 置 就 讶 以 足 的 ， 然 而 到 了 一 
君 之 后 ， 他 竟 同 恋 钉 子 钉 住 的 一 样 ， 动 也 不能 油 了 。 

者 一 双轨 样 的 乳 峰 ， 

屠 一 又 肥 昌 的 大 腿 1 

这 全 身 的 时 线 ! 

时 气 也 不 呼 ， 仔 椰 细 纲 的 看 了 一 会 ， 他 面 上 的 盘 肉 都 发 起 痉 
米 ， 仍 有 和 愈 晤 得 房 害 ， 他 那 发 新 的 前 哲 部 次 同 玻 璃 窗 训 击 了 一 
下 。 被 薪 气 包 住 的 那 赤 禄 禄 的 * 伊 扶 ” 便 发 了 娇 声 问 说 : 

“大 谁 及 -a 

他 一 声 也 不 响 ， 和 急忙 踊 出 了 便 所 ， 就 三 脚 两 步 的 下 上 楼 上 去 


他 跑 到 了 工房 里， 还 上 癌 火 钞 的 一 样 ， 口 也 于 温 了 。 一 边 他 自 
家 打 日 守 的 嘴巴 ， 一 边 就 把 他 的 被 窝 拿 出 来 睡 了 。 他 在 被 富里 者 
来 复 去 ， 总 睡 不 着 ， 便 立 起 了 两 耳 ， 昕 起 楼 下 的 动静 来 。 他 听 昕 
小 水 的 声音 也 息 了 ， 浴 室 的 门 开 了 之 后 ， 他 听见 她 的 胶 步 声 好 象 
是 老 上 楼 来 的 样子 。 用 锌 和 包 着 了 头 , 他 心里 的 下 杀 了 明明 告诉 他 说 ， 

“她 已 经 立 在 门 处 了 。? 

他 物 得 全 号 的 血液 都 往 上 奔 注 的 样子 。 心 里 怕 得 非常 ， 苦 得 
非常 ， 也 襄 欢 得 非常 ， 然 而 车 有 人 间 他 ， 他 无 论 如 和 何 ， 总 不 肯 承 
认 说 ， 这 上 时候 他 是 喜欢 的 。 

他 屏 住 了 气息 ， 尖 着 了 两 耳 昕 了 一 会 ， 党 得 门 外 并 无 动静 ， 
又 故意 咳嗽 了 一 声 ， 门 外 栾 无 声响 。 他 正在 那里 疑惑 的 时 候 ， 忽 
听见 她 的 声音 ， 在 楼 下 同 她 的 父亲 在 那里 说 话 。 他 手 里 提 了 一 把 
冷汗 ， 插 命 想 煌 出 她 的 话 来 ， 然 而 无 论 如 何 总 听 不 清 想 。 停 了 一 
会 ， 她 的 父 洒 高 声 的 笑 了 起 来 ， 他 把 被 莫 头 的 一 单 ， 咬 紧 了 牙齿 
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说 ， 

“元 省 诉 了 他 了 ! 她 告诉 了 他 了 1!” 

这 一 天 的 有 晚上， 他 一 睡 也 不 曾 睡 着 。 第 二 天 的 早 最 ， 天亮 的 
轧 候 ， 他 就 尺 心 吊 朋 的 走 下 楼 来 。 洗 了 手 面 ， 出 了 牙 ， 趁 主人 和 
但 的 女儿 还 没有 起 来 之 先 ， 他 就 同 逃 也 似 的 出 了 郑 个 旅馆 ， 跑 到 
外 了 面 来 。 

官 道 上 的 沙 尘 ， 染 了 朝露 ， 还 未 曾 于 着 。 太 阳 已 经 起 来 了 。 
他 不 间 气 白 ,一直 的 往 东 走 去 。 远 远 有 一 个 农 天 ， 拖 了 一 桔 野 荣 
慢 名 的 走 来 。 那 农夫 同 他 擦 过 的 时 候 ， 忽 然 对 他 说 ， 

“你 星 啊 1” 

他 倒 尺 了 一 跳 ， 那 清瘦 的 脸 上 又 起 了 一 层 红 浪 ， 胸 前 又 乱 跳 
起 来 ， 他 心里 朴 ， 

“难道 这 农夫 也 办 道 了 公 3” 

无 头 无 脑 的 跑 了 好 人 久 , 他 回转 头 来 看 看 他 的 学 校 ,已 经 远 得 很 
了 。 太 阳 也 升 高 了 。 他 措 摸 表 看 ， 那 梁 饼 大 的 表 也 不 在 身边 。 从 
太阳 的 角度 看 起 来 ， 大 约 已 经 是 九 点 钟 前 后 的 样子 。 届 虽然 觉得 
吉 场 得 很 ， 然 而 无 论 如 人 司 ， 总 不 愿意 再 回 至 那 旅馆 里 去 ， 同 主人 
机 他 的 女儿 四 见 。 想 去 买 些 零 食 充 一 充饥 ， 热 而 他 挤 措 自家 的 贷 
厦 ， 伐 里 只 璋 了 一 角 二 分 钱 在 那里 。 他 到 一 家 乡下 的 杂货 店内 ， 
尽 那 一 角 二 分 钱 , 买 了 些 零 碎 的 食 牺 ,起 去 寻 一 处 无 人 看见 的 地 方 
去 吃 去 。 走 到 了 一 处 两 路 交 驴 的 十 字 路 品 ， 他 朝 南 一 望 ， 只 网 与 
他 的 去 路 模 交 的 那 一 条 自 北 趋 南 的 路 上 ， 行 人 稀少 得 很 。 那 一 条 
路 是 同窗 第 低下 去 的 ， 两 面 更 有 高 壁 在 那里 ， 他 知道 这 路 是 从 一 
条 小 出 中 开辟 出 米 的 。 他 刚才 走 来 的 那 条 大 道 ， 便 是 这 山 的 崔 
震 ， 和 二 学 路 当 作 了 中心， 与 岭 痊 上 的 那 条 大 道 相 交 的 横路 ， 是 两 
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过 长 糙 下 去 的 。 在 十 字 路 口 迟 疑 了 一 会 ， 他 职 取 了 那 一 条 贸 凋 条 
下 的 路 走 去 。 走 尽 了 两 直 药 高 璧 ， 他 的 去 路 惰 罕 入 大 平原 去 ， 岂 
通 到 彼岸 的 市 内 。 平 京 的 彼岸 有 一 能 深 林 ， 划 在 回 空 前 心里， 他 
心里 想 ， 

“这 大 约 就 是 入神 官 了 。” 

他 走 尽 了 两 面 的 高 攻 ， 向 堪 手 斜面 上 一 望 ， 见 沿 笛 密 的 那 山 
面 上 有 一 道 女 堵 ， 围 住 着 几 闻 药 售 ， 萃 舍 的 门 上 悬 着 了 “ 容 雪 海 ” 
三 字 的 一 方 醒 笑 。 他 南开 了 正路 ， 走 上 几 步 ， 到 那 文 六 药 门 前 ， 
顺手 药 向 门 一 推 ， 那 两 房 柴 门 竞 自 开 了 。 他 就 随 随便 便 的 踏 了 过 
去 ， 门 内 有 一 条 时 矢 ， 上 自 门口 通过 了 斜 凋 ， 直 达到 山上 上 运 的 。 帆 
径 的 两 旁 ， 有 许多 苍老 的 往 树 种 在 那里 ， 他 知道 这 就 是 往 术 了 。 
顺 了 那 一 条 曲 径 ， 往 北 药 从 斜面 上 走 到 山顶 的 时 候 ， 一 乒 同 国 面 
似 药 和 平地， 展开 在 他 的 限 前 。 这 园 自 从 山脚 上 和 起， 路 有 萌 南 的 半 
山 和 斜面 。 同 俩 上 的 一 块 平 地 ， 市 置 得 非常 项 雅 。 

山顶 平地 的 西 画 是 千 们 的 绝 瞩 ， 与 隔 岸 芍 绝 矶 烛 对 六 ， 西 避 
的 中 间 ， 便 是 他 网 走 过 药 那 一 条 自 北 趋 南 的 通路 。 篆 临 着 了 那 绝 
束 ， 有 一 间 楼 属 ， 几 启 平 旦 造 在 那里 。 到 8 为 这 几 冰 旦 ， 门 窗 都 闲 
在 那里 ， 他 所 以 知道 这 定 是 为 梅花 开 月 卖 酒 食用 的 。 楼 晨 的 前 而 
有 一 块 草地 ， 草 地 中 间 有 几 方 饭 厂 ， 国 成 了 一 个 花 希 ， 轿 子 里 ， 
际 闭 一 枝 老 梅 。 那 草地 葛 南 尽头 ， 出 顶 的 平地 正 要 岗 南 料 下 去 的 
吕方 ， 有 一 区 石碑 立 在 那里 ， 系 记 这 梅林 药 历 史前 。 他 在 碑 前 的 
草地 上 点 下 之 后 ， 就 把 买 来 的 零食 拿 出 来 吃 了 。 

歇 了 之 后 ， 他 天 元 的 在 草地 上 奉 了 一 会 。 四 曾 并 无 人 瑶 ， 远 
运 的 树 被 上 时 有 一 元 两 声 药 岛 鸣 青 飞 来 。 他 人 届 起 头 漆 看 姓 温 请 
的 匠 室 ， 同 那 通 滞 的 日 轮 ， 觉 得 四 面 的 树 鹤 房屋 ， 小 齐 飞 你， 部 
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一 样 的 在 和 胖 的 太阴 沦 蜂 受 大 自然 前 化 育 。 他 那 昨 天 了 晚 寺 的 犯 菲 
的 记忆 ， 正 同 远海 的 帆影 一 般 ， 不 知 请 失 到 哪里 去 了 。 

这 梅 区 的 乎 地 上 和 南面 上 ， 又 来 又 去 的 团 径 很 多 。 他 站 起 来 
十 来 走 去 的 走 了 一 会 ， 方 晓得 笠 面 上 栓 树 的 中 间 ， 更 有 一 疝 平 屋 
造 在 那里 。 从 这 一 间 房 屋 往 东 葛 走 去 几 步 ， 有 限 十 井 ， 理 在 裕 叶 
堆 中 。 他 插播 井 土 的 嘿 简 油 ， 嗓 理 的 晓 了 几 声 ， 趣 朱 不 起 水 浅 。 
人 心里 想 ， 

“这 园 天 约 只 有 梅花 开 药 时 候 开 旅 一 下 ,平时 是 没有 人 人 住 的 。” 

想到 这 里 ， 他 又 里 音 自 二 的 说 : 

* 锋 然 空 在 这 里 ， 我 何妨 去 河 园 主人 去 借 住 异 住 。” 

想 定 了 主意 ， 他 就 跟 下 山 米 ， 打 算 去 寻 网 主人 去 。 他 将 走 到 
门口 的 时 人 收 。 却 好 中 见 一 个 五 干 襟 岁 的 农夫 走 进 园 来 。 他 对 那 农 
夫 遵 数 之 后 ， 就 问 他 说 ， 

“这 国 是 谁 的 ， 你 可 知道 么 2” 

“这 园 是 我 经 稼 的 ,” 

“ 称 柱 在 和 什么 地 方 移 ?” 

“我 住 在 路 的 那 面 的 。” 

一 过 这 祥 的 绞 ， 一 边 那 农民 指 着 道路 西边 的 一 间 小 尿 给 他 
看 。 仍 向 西 一 有 看， 村 然 在 西边 的 高 壁 尽 头 和 让 地方， 有 一 间 小 屋 在 
那里 。 他 点 了 点 并， 又 问 说 ， 

“你 可 以 把 罗 谎 的 屠 间 将 屋 租 给 我 住 住 么 ?7 

“可 是 可 以 的 ， 居 只 一 个 人 公信 

“我 兵 一 个 人 。 

“ 那 怀 可 不 必 根 来 的 。 

“这 是 什么 绿 让 虹 2” 


40) 


“你 们 学 校 的 学 生 ， 忆 经 有 几 次 搬 来 过 了 ， 大 约 都 加 为 冷静 
不 过 ， 住 不 上 十 天 就 搬 走 的 。” 

“我 可 同 别人 不 同 ， 你 但 能 租 给 我 ， 我 是 不 怕 冷 静 的 。 

“这 样 包 有 不 租 的 道理 ， 你 想 什么 时 候 搬 来 ” 

“就 是 今天 午后 吧 。” 

“可 以 的 ， 可 以 的 。” 

“请 你 营 我 扫 一 扫 于 净 ， 免 得 搬 来 之 后 车 他。” 

“9 以 可 以 ， 得 会 1 

“再 会 1” 


搬 进 了 山上 梅 网 之 后 ， 他 的 忧郁 症 《 hypochondria ) 又 变 起 
形状 来 了 。 

他 同 他 的 北京 的 长 兄 ， 为 了 一 些 儿 名 事 ， 况 生起 般 龊 来。 他 
发 了 一 封 奖 长 的 信 ， 宕 到 北 束 ， 恒 他 的 长 兄 绝 了 区 。 

那 一 封 信 发 出 之 后 ， 他 有 未 未 的 在 楼 前 草地 上 想 了 许多 时 候 。 
他 自家 想 想 看 ， 他 便 是 世 下 上 上 最 不 许 的 人 了 。 其 实 这 一 次 的 决 
型 ， 是 发 始 于 他 的 。 辐 室 操 区 ， 事 葛 其 于 他 姓 之 相 争 ， 自 此 之 
后 ， 他 恨 他 的 长 兄 竟 同 蛇 蝎 一 样 。 他 被 他 人 散 侮 的 时 候 ， 每 把 他 
长 兄 拿 出 来 作 比 ， 

“ 白 家 的 弟兄 尚且 如 些 ， 何 党 仙人 入 呢 1” 

他 每 达到 斌 一 个 结论 的 时 性 ， 必 尽 把 他 长 吕 待 他 若 刻 的 事 
铺 ， 铝 细 回 想 出 来 。 把 各 种 过 去 的 事迹 列举 出 来 之 后 ， 就 把 他 长 
兄 狩 决 是 一 个 亚信 ， 他 目 家 是 一 个 蓓 人。 他 浆 把 自家 的 好 处 列举 
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出 来 ， 把 他 所 受 的 普 处 寺 大 的 细 数 起来 。 他 证 明 得 自家 是 一 个 己 
党 上 好 人 音 网 人 的 时 候 ， 他 的 眼泪 就 局 江 布 亿 的 流下 来 。 他 在 那里 
淡 的 时 候 ， 空 中 好 每 有 一 种 柔和 的 声音 对 他 说 ， 

“ 啊 是 ， 类 的 是 你 么 ? 那 真是 客 司 了 你 了 。 繁 你 这 样 的 善人 ， 
受 世 人 的 那样 的 虚 符 ， 这 可 是 真 客 届 了 你 了 。 办 了 办 了 ,这 也 是 天 
合 ， 你 别 萌 类 了 ， 怕 和 侨 和 需 了 你 的 身体 12? 

他 心里 一 听 汉 这 一 种 声音 ， 就 舒畅 起 来 。 他 觉得 悲 普 的 中 
间 ， 世 有 无 穷 的 甘 叶 在 那 旦 。 

怨 六 为 想 复 凶 长 兄 的 优 ， 所 以 就 把 所 学 的 医科 丢 奔 了 ， 改 入 
文科 里 去 。 他 的 意思 ， 以 为 医科 是 他 长 兄 要 他 改 的 ， 仍 上 归 改 回 文 
科 ， 吕 是 对 他 长 兄 宜 训 的 一 种 明示 。 并 且 他 由 医科 必 入 文科 ， 在 
商 等 学 校 须 退 卒业 一 年 。 他 心里 想 , 迟 卒业 一 年 ， 就 是 性 死 一 岁 ， 
你 若 因 此 巡 了 一 年 ， 就 到 死 可 以 对 你 长 兄 含 一 种 敢 意 。 因 为 他 屎 
怕 一 二 备 之 后 ， 他 们 兄弟 两 人 的 感情 ， 仍 如 和 好 起 来 ; 所 中 这 一 
次 的 转 科 ， 恒 是 帮 他 未 从 敢 够 全 长 见 的 一 个 手段 。 

气候 渐渐 儿 的 寒冷 起 来 ， 他 撮 上 出来 之 后 ， 忆 经 有 一 个 月 
了 了。 疙 日 琴 天 气 阴郁 ， 雇 色 的 层 云 ， 天 天 振 在 空 下 。 赛 淮 的 北 换 
吹 来 的 针 鲁 ， 和 梅林 的 树叶 己 将 调 落 起 来 。 

万 搬 来 的 时 候 ， 他 卖 了 些 旧 书 ， 买 了 许多 炉 饭 的 器 具 ， 自 家 
烧 了 一 个 月 饭 ， 因 为 天 冷 了 ， 他 也 懒得 烧 了 。 他 每 天 的 伙食 ， 就 
一 切 也 给 了 出 脚下 的 国 丁 察 包办 ， 地 近来 只 辣 退 院 的 朵 僧 一 任 ， 
除了 息 人 要 已 之 外 ， 更 设 有 别 的 事 了 。 

有 一 天 早晨 ， 他 侵 蛙 的 起 来 。 把 朝 杂 的 窗 门 并 了 之 后 ， 他 泪 
见 前 画 的 闻 平 线 上 有 冰 缕 红云， 在 那里 泽 划 。 东 天 半角 ， 吧 限 出 
一 种 银 红 的 灰色 。 因 为 昨天 下 了 一 天 微 雨 ， 所 以 他 看 了 这 清新 的 
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圾 日 ， 比 平日 更 添 了 儿 分 欢 去 。 亿 直到 山 的 斜面 上 ， 从 那 吉 井 里 
大 了 水 ， 洗 了 手 面 之 后 ， 觉 得 满 身 前 气力 ， 一 去 时 回复 转 来 的 样 
子 。 他 便 跑 上 楼 去 ， 合 了 一 本 凌 仲 则 的 诗集 下 来 ， 一 边 离 声 关 
谈 ， 一 这 总 在 滥 梅 林 的 复 径 里 ， 跑 来 路 去 的 中 团子 。 不 多 一 会 
太阳 起 来 了 。 

从 他 住 芍 山顶 向 南方 看 去 ， 耻 下 看 得 出 一 大 平原 。 平 原 里 的 
稳 田 都 尚未 收割 起 。 金 纳 的 谷 色 ， 以 红 莫 的 天 空 作 了 背景 ， 反 映 
着 一 天 太阳 药 蝴 光 ， 那 风景 正 同 看 密 来 《Millet 》 8 的 田园 清 一 
一 般 。 

他 觉得 自家 好 象 已 经 变 了 六 千年 前 的 原始 基督 教徒 和 的 祥子 ， 
对 本 这 目 然 的 默 示 ， 他 不 觉 笑 起 自家 的 气量 狭小 起 来 。 

“ 许 赤 了 1! 侯 元 了 ! 你 们 世人 得 罪 于 我 的 地 方 ， 我 都 化 教 了 
你 们 轻 | 来 ， 你 们 来 ， 都 来 同 我 讲 和 黑 !” 

手 里 拿 着 了 那 一 本 诗集 ， 上 服 里 泽 着 了 两 没 清 沪 。 正 对 了 那 平 
原 的 秋色 菏 呆 的 站 在 那里 想 这 些 事 情 的 时 如 。 候 忽 昕 见地 前 近 
边 ， 腹 两 人 在 那里 低 声 前 说 ， 

“ 今 腊 上 你 一 定 要 来 的 哩 ! ” 

这 分 明 是 男子 的 声音 。 

“我 是 非常 粮 来 的 ， 但 是 恺 怕 ……” 

他 听 了 这 娇 滴 滴 的 女子 的 声 普 之后， 好 象 是 被 电气 贯穿 了 的 
样子 ， 觉 得 自家 的 血 流 循环 都 停止 了 。 原 来 他 的 身边 有 一 总 长 大 
汐 华 草 生 在 那 电 ， 他 并 在 芋 草 的 右面 ， 屠 一 对 男 妇 ， 大 约 是 在 芋 
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草 的 左面 ， 所 以 他 们 两 个 还 不 晓得 幅 着 苇 草 ， 有 人 站 在 那里 。 那 
男 大 又 说 : 
“称心 真 好 ， 请 你 今 晚 来 吧 , 我 们 到 如 今 还 没 在 被 富里 xx。2” 
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他 急 热 听见 两 大 的 不 层 ， 呆 旺 的 好 象 在 那里 蚁 吸 的 样子 。 他 
下 闻 答 了 食 的 野 狗 一 样 ， 就 镶 心 吊 骨 的 把 身子 届 赔 去 昕 了 。 

“你 去 死 黑 ， 你 去 死 黑 ， 你 怎么 会 下 流 到 这 样 的 地 步 。” 

他 心里 虽然 如 此 的 在 那里 痛 吕 自己， 然而 他 那 一 双 尖 着 的 可 
朱 于 一 育 半 语 也 不 愿意 诞 泌 ， 用 了 全 副 精 神 在 那里 昕 着 。 

地 上 的 落叶 索 妃 索 息 的 响 了 一 下 。 

解 衣 带 的 声音 。 

男人 路 晰 的 吐 了 几 品 气 。 

天 尖 晚 吸 的 声 咨 。 

女人 人 半 轻 半 重 ， 断 断 续 续 的 说 ， 

4 你 rs 你 1 .ov 你 饼 … 和 局 XXX 归 。 -se EA | 
别 被 人 人 ……' 被 人 略 见 了 。” 

他 的 面色 , 一 去 时 的 变 了 灰色 了 ,他 的 了 眼睛 同 火 也 似 的 红 了 起 
来 。 他 的 上 铬 髓 同 下 额 医 哩 唱 的 发 超额 来 。 他 碍 世 站 不 住 了 。 他 
想 跑 开 去 ,但 夭 忆 的 浅 上 只 脚 ,总 不 昕 他 的 话 。 他 昔 浆 了 一 场 ， 昕 陋 
两 人 人 出 去 了 之 后 ， 就 同 隔 水 的 独 狗 一 样 ， 问 到 多 上 房 里 去 ， 拿 出 
被 富 来 帮 了 。 
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他 饭 也 不 吃 ， 一 直 主 兵 宣 里 星 到 午后 四 点 钟 的 时 候 才 起 来 。 


生生 


形 时 候 儿 阳 洒 讲 了 远近 。 平 原 的 彼岸 前 娃 林 里 ， 有 一 带 巷 烟 ， 悠 
获 扬 扬 的 笔 凶 在 那里 ,他 足下 中 路 的 走 下 了 山 ; 上 了 那 一 条 自 北 盐 
南 的 大 道 ， 穿 过 了 那 平 原 ， 无 头 无 缮 的 尽 是 向 南 走 去 。 走 尽 了 平 
原 ， 介 已 经 到 了 A 神 实 前 的 电车 停留 处 了 。 那 时 候 愉 好 从 南面 有 
一 冬 电 车 到 来 ， 他 不 知 丰 党 就 于 了 上 去 ， 既 未 知道 他 究竟 为 什么 
变 滋 电 认 ， 也 未 孝道 这 电 计 是 往 什 么 地 证 去 的 。 

走 了 -五 六 分 钟 ， 电 车 停 了 ， 开 车 的 数 他 换 车 ， 他 就 换 了 一 
滋 车 。 走 了 二 三 二 分钟， 电 计 又 信 了 ， 他 听 史 说 是 终点 了 ， 他 就 
走 了 下 来 。 他 的 面前 就 是 筑 港 了 。 

前 面 一 片 汪洋 的 大 海 ， 横 在 午后 的 太阳 光 里 ， 在 那里 握 身 。 
起 海面 南 有 一 发 青山 ， 隐 隐 的 序 在 透明 的 空气 里 。 西 边 是 一 脉 长 
误 ， 直 驰 到 海湾 的 心里 去 。 坦 外 有 一 处 灯台 ， 同 巨人 似 的 立 在 那 
星 。 几 契 空 船 和 几 具 世上 板 ， 轻 轻 的 在 系 著 询 地 方 浮 葛 。 海 中 近 岸 
的 琵 方 ， 有 许多 主 标 ， 饱 受 了 南阳 ， 红 红 的 浮 在 那 里 。 远 处 风 
来 ， 带 着 几 避 单调 的 话 声 ， 既 听 丰 清楚 是 什么 话 ， 也 不 如 道 是 从 
电 蠕 来 的 。 

他 在 尾 边 上 赴 玉 去 去 走 了 一 会 ， 忽 听见 那 一 边 传 过 了 一 阵 击 
给 的 声 来 .他 路 过 去 一 看 , 原来 是 为 噶 滤 船 而 发 的 ,他 立 了 一 会 ,看 
有 一 只 小 火 轮 从 对 岸 过 来 了 。 跟 着 了 一 个 四 五 十 岁 的 工人 ， 人 也 
进 了 那 只 小 火花 去 坐 下 了 。 

渡 到 永 尾 之 后 , 上 前 走 了 了 几 步 ,他 看 见 车 岸 有 一 家 天 庄子 在 拖 
里 。 大 门 开 得 很 大 ， 许 肉 的 假山 花草 ， 布 置 得 楚 慧 可爱。 他 不 阿 
是 非 、 就 瞬 了 进去 。 趟 寺 上 几 步 ， 他 忽 听 得 前 面 家 中 交 妆 人 的 妖 
声 叫 他 说 : 

“请 进来 环 12 


他 不 党 乌 了 一 并 ， 就 呆 果 的 站 住 了 。 他 心里 想 ， 

“这 大 约 就 是 岂 酒 食 的 人 人 家， 但 是 我 听见 说 ， 这 样 的 地 方 , 总 
调和 坪 区 在 那 时 的 。” 

一 起 到 这 里 ， 他 的 精神 就 拼 撒 起 来 ， 好 象 是 一 和 福 准 水 省 上 得 
来 的 样子 。 他 的 面色 立时 变 了 。 识 起 进去 又 不 能 进去 ， 刘 怒 出 来 
又 不 每 出来; 可 改 他 那 同 浣 儿 似 的 小 胆 ， 同 狼 狼 似 的 泽 心 ， 竟 把 
他 陷 到 一 个 天 大 的 难 媒 里 去 本 。 

进来 古 ! 请 进 米 古 ! ”里 而 又 娇 滴 注 的 忆 了 起 来 ， 市 着 笑 
声 。 

“可 恶 东 西 ， 你 们 竞 敢 欺 我 胆 小 么 ?” 

这 样 的 怒 了 一 下 ， 他 的 面色 更 同 火 也 似 的 指 了 起 来 。 耽 紧 了 
牙 元 ， 把 肢 在 地 上 上 轻 轻 的 三 了 一 路 , 他 就 担 了 两 个 源头 向 前 进去 ， 
好 象 是 对 了 那儿 个 年 轻 的 侍女 宣战 的 样子 。 生 是 他 那 青 一 降 红 一 
阵 的 面色 ， 和 他 的 面 上 上 微微 用 在 那里 振动 的 筋肉 ， 他 总 隐藏 不 
过 。 他 走 到 那 几 个 侍女 的 面前 的 时 候 ， 几 乎 要 同 小 袭 他 的 贤 出 来 
了 。 

“请 上 来 1” 

“请 上 上 深 [ 

他 硬 了 冻 上 度 ， 眼 了 一 人 十 七 扩 风 的 侍 如 走 上 要 去 ， 那 了 时候 他 
的 精神 已 经 有 些 镇 青 下 来 了 了。 十 了 几 步 ， 经 过 一 条 暗暗 的 夹道 的 
阿 候 ， 一 降 恼 人 的 粉 花 香气 ， 同 日 本 辫 人 特有 的 一 种 办 的 香味 ， 
和 头发 工 的 香油 气息 合作 了 一 处 ， 扑 上 他 的 鼻孔 里 梁 。 他 立 齐 党 
得 头 兴 起来, 上 服 瞳 里 洁 见 了 几 颗 火 旺 ，。 向 后 面 赎 也 伺 和 的 退 了 一 步 。 
他 再 定 请 一 看 ， 只 网 他 的 前 面 岩 暗 障 的 中 间 ， 有 一 长 图 形 的 女人 
的 莉 面 ， 堆 着 了 微笑 宪 那 秋 疝 他 谤 ， 
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“你! 你 还 是 上 靠 海 移 地 方 去 呢 ， 还 是 怎样 2” 

他 党 得 女人 口 里 星 出 来 的 气息 ， 也 热 和 和 的 夸 上 他 的 曾 来 。 
地 不 知 不 觉 把 这 气息 深 深 的 阴 了 一 口 。 他 的 党 识 感 党 到 他 这 行为 
的 肘 懂 ， 仇 的 面色 又 立刻 红 了 起 来 。 仇 人 不 得 已 只 能 含 含 类 烙 的 管 

“上 人知 海 的 房间 里 去 。” 

进 了 一 往 靠 海 的 小 房间 ， 那 待 妇 便 问 他 要 什么 菜 。 他 就 回 管 


“随便 拿 几 样 来 肥 。” 

“ 酒 要 不 更 37 

“要 的 。” 

那 停 女 出 去 之 后 ， 他 就 站 起 来 推 开 了 纸 窗 ， 从 外 边 放 了 一 阵 
空气 进来 。 因 为 房 里 的 空气 沉 沁 得 很 ， 他 刚才 在 夹道 中 闻 过 移 那 
一 阵 女 人 的 香味 ， 还 剩 在 那里 ， 他 实在 是 被 这 一 阵 气 味 压 据 不 过 
了 。 

一 湾 大 海 ， 静 静 的 浮 在 他 的 丰 前 。 外 过 好 象 是 起 了 微风 的 料 
子 ， 一 片 一 片 的 海浪 ， 受 了 阳光 的 返 照 ， 同 金鱼 的 鱼鳞 似 的 在 屠 
里 微 动 。 他 立 在 窗 前 看 了 一 会 ， 低 声 的 吟 了 一 名 诗 出 来 ， 

x 户 阳 红 上 海边 楼 。” 

他 商 西 -一 鹿 ， 免 太阳 离 西南 的 地 平 线 只 有 一 丈 多 高 了 。 呆 呆 
的 奢 了 一 会 ， 他 的 心 因 怎 么 也 离 不 开 刚 才 萝 那个 侍女 。 她 的 口 时 
的 头 上 的 面 上 的 和 身体 上 的 那 一 种 香味 ， 怎 么 也 不 容 他 的 心思 去 
想 别 的 东西 。 他 才 知 道 他 想 岭 诗 的 心 是 假 的 ， 想 女人 的 肉体 的 心 
是 真 的 了 。 

停 了 一 会 ， 那 翅 女 把 酒 药 搬 了 进来 ， 哆 上 坐 在 他 的 丰 前 ， 杂 末 
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热 热 的 些 他 上 酒 。 李 心里 想 仔 仔细 细 的 看 她 一 看 ， 把 他 的 心里 的 
昔 隐 都 告 汶 了 她 ， 然 而 他 的 眼睛 沪 么 也 不 敢 平 视 她 一 上 腿 ， 他 的 天 
根 笃 人 么 也 不 能 播 动 一 播 副 。 他 不 过 网 旺 子 一 样 ， 偷 看 着 她 那 揭 在 
且 上 的 一 双 纤 嫩 的 月 手 ， 局 衣 多 里 露出 来 的 一 条 粉红 的 转 早 朋 。 

时 来 日 本 的 妇 人 都 不 穿 祥 了 于， 身上 题 肉 只 围 着 一 条 氮 重 的 国 
被。 外 过 获 是 一 件 长 害 的 克服， 衣服 上 世 没 有 钮 扣 ， 腰 里 只 缚 着 
一 条 一 尺 多 宽 的 之 子 ， 后 加 第 着 一 个 方 缚 。 她 们 走路 前 时 懂 ， 前 
画 的 衣服 每 一 步 一 步 的 掀 开 来 ， 所 以 红色 的 围裙 ， 同 肥 和 白 的 腾 
内， 每 能 俐 看 。 这 是 曙 本 女子 特别 的 美 姓 ， 亿 在 路 上 遇见 女子 的 
时 候 ， 注 意 的 就 是 这 些 地 方 。 他 切 齿 的 靖 骂 自己 ， 音 生 ! 独 贱 ! 
罕 惰 的 人 ! 也 便 征 这 个 时 侯 。 

他 看 了 那 侍 女 的 围裙 角 ， 心 里 便 乱 上 肛 起 来 。 愈 想 同 她 说 话 ， 
亿 觉 得 僵 讲 不 出 话 来 。 大 约 那 伴 女 荐 看 得 不 耐烦 起 米 了 ， 便 轻 轻 
的 问 他 说 ; 

“你 府 上 是 仁 么 地 方 ?2 

一 上 折 了 这 一 向 语 ， 他 那 清 瘦 苞 白 的 殴 上 ， 又 起 了 一 层 红 色 ， 
全 会 悉 糊 的 回 管 了 了 一声， 已 轴 吊 的 总 说 不 出 话 来 。 怠 从 他 又 辣 在 
断头台 上 了 。 

原来 日 本 人 轻视 中 国信 ， 同 我 们 轻视 猪 独 一 祥 。 日 本 人 都 叫 
中 国人 作 “ 支 苯 人 ”， 这 “支那 人 ”三 字 ， 在 日 本 ， 比 我 们 中 大 药 
“ 贼 赋 ” 还 更 难听 ， 如 今 在 一 个 如 花 的 少 文 前 头 ， 他 不 得 不 目 认 说 
“我 是 支那 人 "了 。 

“中 国 呀 中 国 ， 你 直 么 不 强大 起 来 1? 

他 全 身 发 起 癌 来 ， 他 的 眼 沿 又 快 流下 来 了 。 

那 竺 去 看 他 发 颜 发 得 历 害 ， 误 起 让 他 一 个 人 在 那里 晤 酒 ， 好 
48 


教 他 把 稍 神 安 表 安静 ， 所 以 对 他 说 : 

“ 酒 就 快 设 有 了 ， 我 再 去 拿 一 钴 来 吧 。?” 

停 了 一 会 ， 他 时 得 那 封 女 的 脚步 声 又 走 上 楼 来 。 他 中 为 好 是 
上 亿 这 里 来 的 ， 所 以 就 把 衣服 整 了 一 整 ， 资 势 改 了 一 改 。 但 是 他 
被 她 其 了 。 她 原来 是 岛 了 两 三 个 另外 的 客人 ， 上 河 辟 的 那 一 间 乓 
间 时 去 的 。 那 两 三 个 客人 者 在 那 果 对 那 待 女 取 筑 ， 那 人 符 康 也 娇 满 
六 的 说 ， 

“ 玉 彰 羡 了 ， 间 璧 还 有 客人 在 那里。 

但 珠 了 了 吏 立 肇 发 起 苔 米 ， 他 它 里 驾 他 们 这 : 

“ 狗 才 1 俗 物 ! 你 们 都 敬 来 其 侮 我 么 ?复仇 复 俩 ， 我 总 要 复 
你 们 的 要 。 世 间 叶 里 有 真心 的 女子 ! 那 和 侍女 的 负心 东西 ， 你 竟 赦 
把 我 委 了 全 ?7 罢了 愤 了 ， 我 再 也 不 爱 女人 了 ， 我 再 也 不 爱 女 人 
了 。 我 就 爱 我 的 祖 图 ， 我 就 把 我 的 祖国 当 作 了 情人 凤 。? 

他 马上 就 想 跑 回去 发 愤 用药。 但 是 他 的 心里 ， 孝 很 六 幕 那 间 
壁 揭 疙 全 俗 物 。 全 郊 心里 ， 还 有 一 处 地 方 在 那里 办 绪 那个 逢 女 绸 
回 到 已 这 里 染 。 

出 按 住 了 怒 ， 缸 默 的 喝 干 了 岂 标 酒 ， 觉 得 身上 热 起 来 。 打 开 
了 窗 门 ， 他 看 看 太 距 就 快要 下 山 去 了 。 又 连 钦 了 所 标 ， 人 觉得 他 
面前 芍 海 晤 都 膀胱 起 来 。 西 面 提 外 的 那 灯台 的 几 影 ， 长 大 了 许 
多 。 一 层 茫茫 的 薄 雾 ， 把 海天 融 混 作 了 一 处 。 在 这 一 层 混 名 不 时 
的 薄 钞 影 里 ， 西 方 那 将 落 不 薪 的 太阴 ， 好 象 在 那里 惜别 的 柱子 。 
他 省 了 一 会 ， 不 氏 道 是 什么 缘故 ， 只 觉得 好 笑 。 阿 呵 的 舌 了 一 
回 ， 乙 用 手 接 氛 自 家 那 火 热 的 双 闫 ， 便 自 言 且 语 移 说 ， 

“本 了 醇 了 17 

那 竹 女 果 然 进 来 了 。 兄 他 红 了 脸 ， 伴 在 窗 石 在 那里 疾 笑 ， 恒 
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问 他 说 ， 

“ 窗 开 了 这 样 大 ， 你 不 冷 的 么 ?” 

“个 岭 不 稚 ， 这 幸好 的 落 照 ， 谁 舍得 不 看 旺 ?” 

“你 真是 一 个 诗人 了 蚜 ! 鸿 拿 来 了 。” 

“诗人 ! 我 本 来 是 一 个 诗人 。 你 去 把 纸 笔 拿 了 来 ， 我 马上 号 
一 自 诗 给 你 看 看 。” 

那 笠 女 出 去 了 之 后 : 他 自家 觉得 奇怪 起 来 。 他 心里 炉 ， 

“我 怎么 会 变 了 这 样 大 胆 的 ?” 

痛 饮 了 郊 标 新 拿 来 的 热 酒 ， 他 更 觉得 快活 起 来 ， 又 禁 不 得 柯 
珂 的 笑 了 一 阵 。 他 听见 曾 鉴 房间 里 的 那 几 个 挫 牧 ， 高 声 的 唱 起 吕 
本 歌 来， 但 也 放大 了 嗓子 唱 闭 说 ， 

“ 醇 拍 栏杆 酒 意 寒 ， 江 湖 牢 落 又 冬 残 。 剧 怜 岗 部 中 如 肯 ， 炒 
拜 长沙 太 情 讶 。 一 角 千 金 图 报 易 ， 五 暗 刀 辈出 关 难 。 荡 茫 烟 水 加 
头 户 ， 也 次 神州 泪 瞳 弹 。” 

高 声 的 念 了 儿 遂 ， 他 就 在 席 寺 了 醇 合 了 。 
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一 醉 醒 来， 他 看 见 月 家 睡 在 一 条 红 押 的 被 里 ， 补 上 有 一 种 奇 
怪 的 香气 。 这 一 间 房 疗 也 不 很 天， 但 已 不 是 白天 的 那 一 间 房 间 
了 。 房 中 挂 着 一 慢 十 煌 站 的 电灯 ， 桃 头 边 上 摆 状 了 一 这 茶 ， 了 两 只 
标 子 。 他 倒 了 二 三 衬 条 ， 喝 了 之 后 ， 训 跟 跟 跑 中 的 走 到 房 外 去 。 
他 开 了 门 ， 却 好 白天 的 那 侍 女 世 中 过 来 了 了 。 好 问 他 访 ， 

“你 ! 你 醒 了 公 ?” 

他 后 了 一 点 头 ， 实 微微 的 国 答 说 ， 
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* 醒 了 。 现 所 是 在 什么 地 方 的 ?7 

“我 领 你 去 吧 。” 

他 就 茹 了 好 去 。 他 走 过 日 间 的 那 道 严 道 的 时 候 ， 电 灯 点 得 明 
亮 得 很 。 远 近 有 许多 歌唱 的 声音 ， 三 茧 的 声音 ， 大 笑 的 声音 ， 任 
到 他 的 耳 茶 里 来 。 白 天 的 情节 ， 他 都 想 了 出 来 。 一 想到 酒 醇 之 
后 ， 他 对 那 侍女 说 的 那些 话 的 时 候 ， 他 觉得 曾 上 又 发 起 侯 来 。 

从 岗 所 则 到 房 里 之 后 ， 他 河 那 华 坟 说， 

“这 被 是 你 的 么 ?7 

侍女 笑 着 说 ， 

“是 的 。” 

“现在 是 什么 时 候 了 ?” 

“大 约 是 八 点 四 十 五 分 的 样子 。” 

# 你 去 开 了 上 隆 来 机 1? 

i 

他 付 清 了 王 ， 又 拿 了 一 张 纸币 给 那 传 女 ， 他 的 手 不 觉 微 颜 起 
来 。 那 侍女 说 : 

“我 是 不 要 的 。” 

他 知道 她 是 赚 少 了 。 他 的 面色 又 演 红 了 ， 和 从 里 措 来 措 去 ， 只 
有 一 张 纸币 了 ， 他 就 拿 了 出 来 纵 她 说 ， 

“你 别 嫌 少 了 ， 请 你 政 了 到 。” 

他 的 手 震动 得 更 如 厉害 。 他 的 话 记 也 额 动 起 来 了 。 那 侍女 对 

# ] 射 谢 1 7 

他 一 直 的 跑 下 了 楼 ， 套 上 了 皮鞋 ， 就 走 到 外 面 来 。 

外 面 冷 得 非常 ， 这 一 天 ， 大 约 是 旧历 的 初 八 九 的 样子 。 闪 轮 
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塞 月 , 高 挂 在 居室 的 左 半 边 。 淡 青 的 图形 天 盖 里 ,出 有 几 扎 政 星 ， 
最 在 那里 。 

他 在 海边 上 走 了 一 会 ， 团 看 远 岸 的 渔 灯 ， 园 哑 炎 做 的 在 那 昌 
招引 他 。 细 浪 中 间 ， 上 中 着 了 银色 的 月 光 ， 好 象 是 出 鬼 的 跟 波 ， 在 
那 音 开 财 的 样子 。 不 知 是 什么 道理 ， 他 忽 想 胱 入 海里 去 死 耳 。 

他 措 措 身边 看 ， 乘 电车 的 钱 也 没有 了 。 想 想 白 天 的 事情 看 ， 
他 又 不 得 不 痛 台 身 己 。 

“我 霸 么 会 走 上 那样 的 地 方 去 的 ， 我 已 经 变 了 一 个 最 下 寺 的 
人 了 。 必 也 无 及 , 悔 也 无 及 。 我 就 在 这 里 死 了 了 吧 。 我 所 求 的 爱情 ， 
太 约 是 求 公 到 于。 没有 爱情 的 生 淮 ， 岂 不 同 死 闷 一 样 么 ? 吻 ， 这 
干燥 的 生 滩 ， 这 干燥 的 生源。 世上 的 人 又 都 在 那里 仇视 我 ， 其 得 
我 ， 连 我 自家 的 亲 兄 弟 ， 目 家 的 手足 ， 都 在 那里 挤 我 出 去 到 这 世 
界外 去 。 我 将 何以 为 生 ， 我 又 何必 生存 在 这 多 次 的 世界 里 昵 !” 

想到 这 里 ， 他 的 眼泪 就 连连 续 续 的 镁 下 求 。 他 那 亦 据 的 面 
色 ， 章 同 死 人 设 有 分 别 子 。 他 也 不 举 起 手 来 措 拱 有 眼泪， 月 光 射 到 
他 的 面 上 ， 两 条 泪 线 倒 亚 了 叶 寺 的 刘斌 -一 伴 放 起 光 求 。 他 回转 头 
来 ， 震 看 他 自家 的 那 又 瘦 又 长 的 影子 ， 不 觉 心 痛 起 来 。 

“可 怜 你 这 清 影 ， 卡 了 我 二 十 一 年 ， 如 今 这 天海 就 是 你 的 昔 
身 地 了 。 我 的 身子 ,虽然 家 人 家 其 奔 ， 我 可 不 该 累 你 也 目 弱 到 这 
地 步 的 。 汪 子叶 影子 ， 你 娆 了 我 婴 !1” 

他 向 西 面 一 看 ， 那 灯 合 的 光 ， 一 和 去 变 了 红 一 笃 灾 了 绿 的 ,在 
那里 尽 它 的 本 职 。 那 绿 的 光 射 到 海面 上 的 时 炬 ， 海 区 就 现 出 一 条 
淡 宵 的 路 来 。 再 向 西天 一 看 ,他 只 网 西 方 青 苍 营 的 天 诡 下 ， 有 一 
颗 明 星 ， 在 那里 播 劳 。 

“ 那 一 照 播 播 趟 定 的 明星 的 上 脐 下 ， 束 是 我 的 成 国 ， 岂 就 荐 我 
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的 生路 。 我 在 那 一 果 星 的 请 下 ， 也 曾 送 过 十 八 个 悉 芝 。 我 蝎 乡 十 
号， 我 如 今 再 不 能 见 你 的 面 了 了 。” 
他 一 边 相 着， 一边 尽 在 那里 自 伤 衣 悦 的 想 这 些 伤心 的 及 证。 
走 了 一 会 ， 再 向 那 西 方 的 湖 星 看 了 一 梁 ， 也 的 眼泪 便 同 又 疝 似 的 
落下 来 。 他 觉得 四 边 的 景物 ， 都 模糊 起 来 。 拒 眼泪 措 了 一 下 ， 江 
住 了 脚 ， 长 叹 了 一 声 ， 他 人 重 断 断 续 续 的 谢 ， 
“祖国 呀 祖国 ! 我 的 死 是 你 害 我 的 1 
“你 快 褒 起 来 ， 剖 起 率 吧 1 
你 还 有 许多 儿女 在 那 果 受 苗 呢 !” 
一 九 二 一 年 五 月 九 日 改作 
四 载 小 说 梨 + 沉 沦 3， 一 九 二 一 年 十 月 十 五 日 上 海 察 东 图 书 双 初版 


南江 


一 两 方 


你 车 把 日 古 的 地 图 展开 来 一 看 ， 杰 京 湾 的 东南 ， 能 看 得 见 一 
条 关 沪 形 的 六 高 ， 浮 在 清 滥 无 边 和 的 太平 洋 里 ， 这 便 是 有 和 名 的 安 房 
半 豆 |! 

安 房 半岛 ， 虽 然 没 有 地 中 海内 的 长 革 岛 的 风光 明媚 ， 然 而 成 
屋 前 海江 ， 垦 蓝 的 天 色 ， 和 柔和 的 空气 ， 平 软 的 佐 褒 ,海岸 的 渔 
网 ， 积 村 猪 的 居民 ， 刀 很 具有 有 南欧 海岸 的 性 质 ， 能 使 旅客 意 记 他 
是 身 在 异乡 。 范 用 英文 来 说 ， 便 是 一 个 Hospitnble, inviting 
dreamsland of the romantie age( 中 世 浪 浪 时 代 的 ,多 风 纯朴 ， 
山水 厅 表 的 梦境 》 了 J 汪 。 

东南 的 斜 带 没 着 了 太平 洋 ， 从 锁 子 到 太原 ， 成 一 淮 月 次 ,下 
可 当 必 萌 芦 的 下 面 的 狼 炒 看 。 鲍 子 是 请 芦 下 是 的 最 太 的 加 周 上 的 
一 点 ， 大 原 是 萌 芦 的 第 二 层 硫 胀 处 的 圆周 上 的 一 点 。 戎 芦 的 顶 虐 
一 直 的 向 西昌 了 辟 盛 于 一 个 大 举 区 里 过 的 小 半 岛 ， 地 各 西 时 
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村 。 西 几 村 的 顶点 便 是 洲 崎 ， 朝 西 的 横 界 在 太平 洋 独 东 束 湾 的 中 
间 ， 洲 崎 以 东 是 太平 洋 ， 浏 崎 以 北 是 东京 湾 。 洲 斋 多 帝 与 伐 豆 半 
岛 ， 相 摸 湾 和 对 ; 安 房 半 岛 的 住民 每 以 它 为 界 绥 ， 称 洲 崎 以 东 认 
着 太平 洋 的 一 带 为 外 房 ， 洲 斋 以 北 沿 着 东 系 湾 的 一 带 为 内 乓 。 原 
来 半岛 的 住民 通称 半岛 为 房 州 ， 所 以 内 岂 外 房 ， 便 是 内 房 州 沾 上 拟 
州 的 缩写 。 房 州 半岛 的 萌 芦 形 的 康 面 ， 连 看 东 孙 ,所 以 现 企 类 
车 ， 从 东京 两 图 桥 驿 出发, 内 由 能 直达 到 饥 山 ,外 房 能 达到 了 胜 消 。 


二 出 京 


千 九 至 二 十 年 的 者 天 ， 二 月 初 和 的 有 一 天 的 午后 ， 永 人 系 上 层 
畏 辩 轩 的 楼 上 朝 公 园 的 小 寡 室 里 ， 有 两 个 异乡 人 在 剖 里 吃 茶 果 。 
一 个 是 五 十 岁 上 下 的 西洋 人 ， 头 顶 已 有 一 央 秃 了 。 皮 肤 带 着 浅黄 
的 黑色 ， 高 高 的 应 嘴 鼻 的 左右 ， 深 深 奸 在 内里 的 两 只 眼睛 ， 放 出 
一 种 印 韧 的 光 求 。 便 神 的 黄 黑 色 ， 大 约 就 是 他 的 血统 的 证 明 。 他 
那 五 及 五 可 的 岗 体 中 间 ， 或 者 也 许 有 姊 泊 西 《G7psy ) 的 利 液 混 
在 里 并 ， 或 者 也 许 有 率 方 人 的 血 波 混在 里 头 的 ， 和 但 是 生 他 的 坪 
亲 ， 可 确 是 一 位 爱尔兰 的 美 妇 人。 他 穿 的 是 一 套 半月 的 灰 黑 色 的 
轮 听 的 洋 了 服 ， 带 着 一 条 圆 领 ， 加 领 底下 圾 连接 着 一 件 虹 的 小 紧 
身 ， 大 约 是 找寻 aist-Coat《 腰 祁 ) 的 。 一 个 是 二 十 四 五 岁 的 青 
年 ， 身 体 邮 有 五 尺 五 寸 多 高 ， 我 们 一 见 就 能 知道 他 是 中 国人 ， 固 
为 他 那 清瘦 的 面 谣 ， 和 妍 长 的 身体 ， 姑 站 日 本 人 中 间 寻 不 出 来 
的 。 节 穿着 一 套 贡 宕 色 的 晶 册 的 大 学 制服 ， 头 发 约 有 一 寸 多 深 ， 
因为 鞍 鞍 直立 在 他 那 短 短 的 脸面 的 上 头 ， 所 以 有 反映 出 一 是 钳 郁 的 
浴 容 在 他 面 上 。 他 和 那 西 洋人 对 举 在 一 张 小 小 的 襄 上 ， 他 的 左 
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手 ， 和 那 西 洲 人 的 右手 是 靠 着 朝 公 俩 的 玻璃 窗 的 。 他 们 讲 的 是 英 
国 话 ， 声 气 很 幽 ， 有 一 种 梅 兰 刻 列 《Melanehely ) 的 余音， 与 寄 
外 的 午后 的 阳光 ， 和 头 上 的 万 里 的 春 室 ， 却 成 了 一 个 有 趣 的 对 
照 ， 若 把 候 信 的 择 要 翻译 出 来 ， 就 是 ， 

“你 的 验 色 ， 和 近来 阳 难 看 了 ， 我 劝 你 去 转换 转换 室 气 ， 到 乡 
下 尝 静 养 筷 个 礼 释 ,” 西 洋人 ， 

脸色 不 好 么 ? 畦 地 疗养 ， 也 是 很 好 移 ， 但 是 一 则 因为 我 向 
得 行动 ， 二 则 一 个 人 到 乡下 尖 也 疲 寞 得 很 ， 所 以 虽然 寒冷 得 非 
种 ， 我 也 不 档 到 东京 以 外 的 地 方 去 。” 青 年 。 

说 到 这 里 ， 窗 外 哎 过 一 阵 光 沙 夹 石 的 风 来 ， 玻 璃 窗 振 动 了 一 
下 ， 响 了 一 下 ， 风 就 过 去 了 。 

# 房 州 你 去 过 没有 ?” 西 洋人 。 

“我 没有 去 过 ,” 青 年 。 

“于 一 个 地 方才 好 呢 ! 是 突出 在 太平 洋 里 的 一 个 淮 印 ， 受 了 
太平 洋 的 阴 流 ， 外 包 的 空气 是 非常 和 限 的 ， 同 东 砚 大 约 要 差 十 形 
的 熏 麻 ， 这 个 时 候 ， 你 天 到 太 孕 洋 苦 去 一 看 ， 怕 还 有 些 评 大 ， 亦 
裸 裸 的 跳 在 海里 提 鱼 泥 ! 一 带 山村 水 吝 ， 风 景 又 是 很 好 的 ， 你 不 
是 很 喜欢 我 们 英国 的 田 区 风景 的 么 ? 你 土 房 州 去 职 刘 本。 

“你 去 过 了 名 3 

4 我 是 常委 的 ， 我 有 一 个 女 关 友人 性 在 房 州 ， 她 也 是 英 国 人 ， 
她 的 男人 死 了 ， 只 一 个 人 住 在 海 达 上 。 她 的 和 房子 宽大 得 很 ， 造 在 
沙 岸 树林 的 中 间 ， 她 又 是 一 个 丽 心 的 基督 教徒 ， 你 闫 要 去 ， 我 可 
以 烷 称 介绍 的 ， 好 非常 欢喜 中 国人 ， 因 为 她 和 她 的 男人 从 前 也 在 
中 国 做 过 医生 的 。? 

“那么 就 请 你 介绍 介绍 ， 出 涯 旅行 ~ 次， 或 者 我 的 生活 的 行 

be 


狂 ， 能 改 殉 得 过 沫 也 未 柯 知 。9 

于 外 还 有 许多 闲话 ， 也 不 必 去 担 及 。 

到 了 四 点 的 时 候 ， 窗 外 的 锅 声 嘛 了 。 青 年 按 了 电 铃 ， 叫 侍 者 
进来 ， 拿 了 一 张 五 元 的 纸 肌 给 他。 再 年 站 超 来 查 走 的 时 候 狂 刹那 
西 注 人 述 死 的 不 动 ， 青 年 便 催 说 :我 们 去 村 1 

那 西 洋人 人 便 张口 了 上 服 有 睛 问 槐 说 ， 

“ 找 闫 眠 诸 

“多 的 也 没有 几 个 铁 ， 就 给 了 他 们 荣 房 轩 了 。” 

“ 茶 感 总 个 至 要 五 块 钱 的 。 你 把 找 头 拿 来 捐 在 教会 的 传道 捐 
华 多 好 啊 !1” 

“ 罚 了 ， 罩 了 ， 多 的 也 不 过 一 块 多 煞 。* 

那 西洋 人 还 不 肖 走 ， 译 年 就 一 个 人 走 贡 上 房 门 米 ， 西 洋人 一 边 
还 在 那里 轻 轻 的 加 说 ， 一 亡 看 见 青 年 走 了 ， 地 只 能 跟 了 走出 让 
门 ， 下 楼 ， 于 大 门口 去 。 在 大 门口 取 了 外 套 ， 朵 子 ， 走 出 门 外 的 
时 息 ， 有 残 冬 的 日 影 ， 已 经 湾 在 西天 的 地 平 线 上 ， 满 城 的 房屋 ， 都 
讽 在 薄 疾 有 的 光线 明了 ， 

夜 阴 一 刻 一 废 的 张 起 她 的 避 阵 来 ， 那 西洋 人 和 青年 在 公园 的 
大 局 前 面 ， 缕 步 了 一 乱 ， 远 近 的 人 家 都 点 上 电灯 了 。 从 上 野人 网 
的 高 人 对 上 上 身 四 面 望 去 ， 上 只 见 同 纱 栖 里 的 蔓 火 虫 一样， 高 下 人 家 的 
灯火 ， 硅 那 虹 烟 里 亦 异 彩 。 远 远 前 网 来 ， 带 着 市 工 的 贿 厅 的 记 
音 。 电 奉 的 车 轮 声 传 近 到 他 们 两 人 和 耳 迪 的 时 候 ， 李 们 才 斋 道 现在 
是 回 容 去 的 时 刻 了 。 急 急 的 走 了 一 下 ， 他 们 已 经 走 到 了 公园 前 大 
街 上 的 电 检 傈 术 处 ， 惠 好 网 西 的 有 一 滋 时 车 到 来 ， 他 们 两 人 就 用 
了 死 力 ， 过 了 上 去 ， 因 为 这 是 工场 休 工 的 时 使 ， 劳 动 者 大 家 都 要 
台电 在， 回 到 全 们 的 小 小 的 佳 屋 时 去 ， 所 以 车 上 人 丧 得 不 堪 。 


名 了 


彰 年 被 挤 在 电车 的 后 面 ， 几 平 才气 都 星 不 贞 来 。 电 让 天 本 的 
时 供 ，- 上 桔 的 报时 的 钟 声 文 最 子 。 昕 了 这 如 想 妍 诉 的 荐 莫 的 钟 
六， 由 的 心思 多 忽然 消沉 起 来 ， : 

“这 些 可 怜 的 有 有 库 肉 的 机 械 ， 他 们 家 里 谍 许 志 有 法子 的 ,他 们 
的 衣 不 上 暖 食 不 饱 的 小 孩子 有 什么 绑 器 ， 一 上 生出 地 上， 就 示 得 不 同 
仙 们 向 父母 ， 受 这 世界 .上 的 麻 折 ， 或 者 在 猪 立 似 将 贫民 办 的 门 
蝇 ， 有 同 娥 鬼 似 的 小 孩儿 ， 在 那里 等 怪 他 们 的 父亲 回来 。 这 些 同 
饿 犬 似 的 小 孩儿 ， 长 芭 八 九 岁 的 时 蛋 ， 就 不 得 不 去 作 小视 械 去 。 
庄 溺 长 大 了 ， 成 了 一 个 工人 ， 他 们 叉 不 得 不 同 他 们 的 父 祖 曾 祖 一 
样 ， 涤 日 演 的 三 液 ， 去 补充 铁 林 的 极 积 的 不 足 去 。 隐 尽 了 千 汶 万 
茶 ， 从 级 到 长 ， 从 生 到 有 死 ， 他 们 的 生活 没有 学 成 变更 ， 聊 ， 这 人 
生 完 竟 有 什么 直上 味 ， 和 劳动 者 咋 劳 动 者 。 你 们 何人 车 权 生 存在 世上 ? 
这 多 是 有 权势 的 人 的 坏 外 ， 可 晋 前 这 有 权势 的 人 ， 可 琶 的 这 有 权 
势 的 阶级 ， 总 要 使 他 们 轿车 除根 的 消 腾 尽 了 才 好 。” 

亿 想 到 人 这里， 就 自家 刚 笑 起 自家 烧 ， 

“是 呵 ,你 也 被 日 本 人 的 社会 主义 感染 了 。 你 要 救 日 本 交 劳 动 
者 ， 你 林 不 先 去 束 救 你 自家 的 同胞 呢 ? 在 军人 和 宫 居 的 政治 的 底 
下 ， 夭 的 同胞 所 受 的 将 想 ， 难 道 比 日 本 的 劳动 者 更 轻 么 ? 日 本 的 
劳动 者 ， 虽 然 没 有 财产 ， 然 而 他 们 的 生命 总 是 安全 的 。 你 的 同 
胞 ， 乡 下 的 农夫 ， 若 因 纳 撒 输 桶 前 事情 ， 有 一 点 违背 ， 就 不 得 不 
被 诗人 水 民 和 杀 了 。 从 前 做 大 但 ， 现 在 仇 军 官 的 人 ， 进 喜 出 穴 的 时 
恕 ， 消 说 乡下 人 不 角道 ， 在 他 们 的 专车 停 状 的 地 方 走 过 ， 就 不 得 
不 银 长 枪 短 刀 来 研 死 了 。 大 笃 的 鞋 间 的 什么 武装 日 动 李 ， 在 街 上 
冲 死 了 百姓 ， 还 说 百姓 不 好 ， 对 了 死人 的 家 族 ， 还 要 他 们 赔 罪 罚 
钱 。 你 同胞 的 妻 说， 车 有 莞 的， 就 不 得 不 儿童 人 来 寻 友 了 ， 晶 本 
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的 六 劲 者 到 了 月 莫 面 家 的 时 企 ， 也 许 有 他 的 者 女 来 安奈 他 的 ， 那 
时 翁 他 的 一 天 的 苦楚 ， 便 能 忘 在 脑 后 ， 但 是 你 的 同胞 邵 何 ? 不 问 
是 个 是 你 的 第 发 妻 小 ， 若 那些 军 长 师长 委员 长 县 长 等 类 可 她 去 作 
一 房 第 八 . 扎 的 小 秦 , 你 能 拒绝 么 ? 有 诉讼 事件 的 时 候 ， 你 车 送 裁 
淹 写 的 钱 ， 送 了 比 你 的 对 争 者 少 一 点 ， 或 是 在 上 级 往 门 里 没有 一 
个 亲戚 朋友 ， 虽 然 受 取 届 ， 你 难道 能 分 诉 得 明白 么 ?'…''” 

想到 这 里 的 时 候 ， 冰 年 欧 腿 睛 里 ， 就 酸软 起 米 。 他 车 不 是 被 
拼 在 这 一 群 劳 动 才 的 中 间 ， 怕 他 的 感情 就 要 发 起 作用 米 ， 却 好 车 
到 了 本 多 三 丁目 ， 他 就 推 推 让 让 的 限 了 几 个 劳动 者 下 了 电车 。 立 
在 电车 外 选 的 只 读 的 天 道上 ， 寻 来 寻 去 的 寻 了 一 会 ， 他 才 看 死 那 
西洋 人 的 移 头 ， 背 朝 着 了 他 ， 众 在 电车 中 间 的 入 上 。 字 直到 电车 
的 中 央 的 地 方 ， 垫 起 了 脚 ， 从 外 看 向 电车 的 琉 玖 宝 推 了 几 下 ， 那 
这 头 指 西洋 人 才 画 转 头 水 。 看 见 他 立 在 车 外 的 凉 风 里 ， 那 西洋 人 
就 从 电车 里 铀 放下 车 窗 来 说 : 

“你 到 了 公 ? 今天 可 是 对 你 不 起 。 多 谢 多 谢 。 身 体现 保养 些 。 
我 .5 

“再 会 再 会 ! 我 已 经 到 了 。 介 绍 信 请 你 不 要 忘记 了 。……? 

后 没有 说 完 ， 电 车 已 经 开 了 ，。 


三 泽 潍 


二 月 廿 三 日 的 午后 二 点 半 钟 ， 房 州 半岛 的 北条 火车 站 上 的 第 

四 次 和 东京 来 的 火车 到 了 。 这 小 小 的 乡下 的 火车 站 上 ， 忽 然 热 二 
了 一 阵 。 客 人 也 不 多 ， 七 零 八 落 药 儿 个 乘客 ， 在 收 票 的 地 方 出 去 
之 后 ， 火 车 站 上 仍 复 冷 清 起 洲 。 火 车 站 舶 前 国信 着 的 汪 邓 合 乘 的 
闭 


马车 ， 接 了 了 儿 个 下 熙 的 审 人 ， 贸 了 轧 声 家 宕 的 呆 坟 声 罕 午 内 的 淹 
阴 的 空气 星 , 促 起 了 一 阵 亦 土 , 就 在 泥 成 的 乡下 的 天 热 的 大 路 上 ， 
朝 状 了 太阳 向 西 的 开 出 去 了 。 

留 在 火车 站 上 有 杂 果 的 站 养 的 上 内 和 猎 了 一 位 清 雹 的 悄 年 ， 便 是 三 
礼拜 前 和 一 个 西洋 宜 教 师 在 东京 上 野 精 养 轩 吃 茶 果 的 那 一 位 大 学 
生 。 他 是 情 矣 的 后 膏 ， 你 们 兰 把 东 京 帝 国 大 学 的 一 览 翻 出 来 一 
和 看， 在 文科 大 学 的 学 生 名 录 里 ， 头 一 个 就 能 见 他 的 名 姓 籍贯 ， 

伊人 ， 中 华 留 学 生 ， 大 正八 年 入 学 。 

伊人 自从 十 八 岁 到 日 本 之 后 一 直到 法 年 夏天 止 ， 从 没有 回国 
去 过 。 他 的 家 庭 里 具有 他 的 祖母 是 爱 他 的 。 僵 人 人 的 母 泰 ， 辐 为 他 
的 父亲 死 得 太 旱 ， 所 以 竟 变 成 了 一 个 半 男 半 女 的 性 纤 ， 他 自 小 的 
时 候 她 就 不 知 爱 包 ， 所 以 他 汪 痢 的 变 成 了 一 个 氏 世 饶 部 的 人 。 到 
了 日 本 之 后 ， 他 的 性 格 况 愈 赵 愈 怪 了 ， 一 年 四 季 ， 绝 不 与 人 往 
来 ， 内 一 个 人 默默 的 绎 在 岛 室 昨 沉思 默 想 。 他 所 读 的 都 是 那些 在 
人 生 的 战场 上 哦 由 了 的 入 的 节 , 所 以 他 所 最 敬爱 的 就 是 略 名 B.Y， 
的 James Thomson, H.Heine, Leopaldi, Ernst Dowson 基地 
六 。 他 下 了 火车 ， 和 局 行李 房 去 取 来 的 一 只 帆布 包 ， 蜂 按 藏 着 的 ， 
大 约 也 就 是 这 沪 位 先生 的 诗 广 集 和 传记 等 淆 。 他 因为 尖 年 夏天 被 
一 个 日 本 妇 人 欺骗 了 一 场 ， 所 以 精神 身体 ， 都 变 得 同 落 水 鸡 一 
样 。 晚 上 梦 醒 的 时 候 ， 身 上 每 发 冷 计 ， 食 欲 不 进 ， 近 来 竞 有 一 天 
不 疙 什么 村 西 的 时 候 。 因 为 怕 同 去 年 那 一 个 妇 人 人 遇见， 他 连 第 脱 
夜 腊 后 的 散步 也 不 去 了 。 他 身 钵 一 天 一 天 的 手 弱 下 去 ， 他 的 面貌 
衫 一 天 一 天 的 变 起 颜色 来 了 。 到 房 州 的 路 程 是 在 平坦 的 田 财 中 
间 ， 外 了 一 条 外 小 的 铁路 ， 铁 路 的 其 汪 ， 不 是 一 边 海 一 边 山 ， 僵 
有 沙 一 边 枯 树 一 边 芒 地 ,在 红 生 软 舞 的 东京 , 兴 望 伤心 到 被 点 的 神舟 


过 敏 向 青年 ，- :用 了 这 一 侍 的 田 网 空气， 就 能 咎 出 一 种 恢 感 来 。 
伊人 到 房 州 的 最 初 的 感觉 ， 日 然 是 觉得 轻快 得 非常 。 煞 人 下 村 之 
后 看 了 轩 边 的 松树 的 具 条 ， 有 几 继 藩 云 攻 着 的 冰 天 ， 觉 广 的 空地 
里 汉 菏 着 的 阳光 禾 率 站 前 面 的 店 里 清 清 冷 聆 笃 在 账 果 前 的 几 个 纯 
村 的 户 人 ， 就 觉得 是 肯 察 己 色 到 了 十 八 址 纪 的 乡下 的 翌 子 。 证 力 
i 斯 密 鹿 著 的 < 村 昔 的 文章 > 昌 的 Dreamthorp f By Alexai-— 
der Smith ) 好 象 是 被 欧 到 了 这 东海 的 小 岛 上 的 东南 角 上 来 
了 本。 

忆 人 取 了 行李 ， 问 了 一 声 说 : 

“这 里 有 一 位 两 洋 的 妇 大 ， 你 们 知道 不 知道 的 ?” 

行李 房 里 的 人 者 说 ; 

“是 心 夫 人 和 人 么 ? 这 近 边 谁 都 知道 她 的 ， 你 但 对 车夫 讲 她 的 名 
字 就 对 了 。” 

全 人 抱 了 他 的 一 个 帆布 包 坐 在 人 力 革 上， 在 顶 树 的 影 里 。 播 
播 不 定 的 走 上 坊 夫 人 的 家 里 去 的 时 候 ， 他 心里 又 生 了 一 种 疑 惠 ， 

#C 夫人 不 晓得 究竟 是 管 么 的 一 个 人 ， 她 不 知 道 是 不 是 同上 
某 一 样 ， 也 是 非常 节省 员 音 的 。?” 

可 怜 他 自 小 就 受 了 社会 的 虑 等 ， 到 了 今日 ， 还 不 敢 信 这 人 尘世 
里 有 一 个 善人 。 所 以 他 与 人 相遇 的 上 时候， 总 趟 后 记 警 戒 ， 国 为 他 
被 直人 撒 得 太 甚 了 。 在 一 条 有 田园 野趣 的 村 路 上 弯 弯 曲 曲 的 跑 了 
三 二 分钟; 树 困 里 露出 了 一 个 木造 的 西洋 馆 的 盟 顶 来 。 计 去 担 荐 了 

“这 恕 是 蕊 赤 人 的 住 屋 !” 

车 到 了 这 洋房 的 近 边 ， 贫 人 看 见 有 一 闭 小 小 的 灌木 滩 了 那 洋 
房 的 庭园 ， 生 在 那里 ， 上 面 能 得 虽然 不 入 ， 但 是 这 一 道 灌 术 的 于 
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培 ， 比 铁 要 瓦 墙 究竟 风雅 ， 他 小 的 时 候 在 洋 甫 里 看 见 过 的 那 闲 风 
河上 的 斯 曲 拉 突 的 苏 鞋 比 亚 的 古 宅 , 又 重 源 想 了 出 来 ,并 本 那 由 儿 
根本 入 做 的 一 道 玲 焉 的 小 门 进 去 , 便 是 住宅 的 周围 的 庭园 , 网 中 有 
儿 处 常 青 草 ， 也 变 了 颜色 ， 英 在 午后 的 答 弱 的 太阳 光 里 。 小 门 的 
从 门口 一 直 秽 前 消 了 石 况 的 路 进去 ， 再 进 一 道 短小 的 竹 往 ， 就 是 
C 夫 人 的 住房 ， 伊 人 因为 不 便 直 接 的 到 七 夫人 的 住房 里 ， 所 在 襄 
只 奉 车 赤 拿 了 一 封 E 荣 竟 介绍 书 往 厨 房 妆 去 投 去 。 厨 房 门 须 由 
五 大 的 正路 叉 往 右 去 几 步 ， 人 车 立 在 灌木 图 住 的 门口 ， 也 可 以 奉 
见 这 厨房 门 的 。 庭 轩 中 ， 并 架 上 ， 红 色 的 木板 的 洋房 辟 上 各 酒 满 
了 一 层 委 色 无 力 的 年 后 的 太阳 光线 ， 四 边 空 空 究 寂 ， 并 无 一 个 生 
物 看 见 ， 只 有 几 只 半 太 的 肉 雄 鸡 ， 果 果 的 六 在 并 旁 ， 在 嘟 里 你 所 
伊人 和 他 的 车 夫 ， 

车 夫 在 厨房 门口 叫 了 了 许久， 不见 有 人 出 来 。 仇 人 立 在 庭园 外 
的 本 凯 门 口 ， 析 车 去 的 呼唤 声 反 响 在 瘦 种 的 空气 里 ， 党 得 声 关 得 
很 。 约 略 等 了 五 分 钟 的 样子 ， 伊 人 昕 见 背 后 忽然 有 肢 步 吊 ， 回 转 
头 来 一 看 ， 看 见 一 个 五 干 染 内 的 日 本 老 妇 人 ， 冲 着 了 尖 红 若 了 最 
走 上 伊人 人 这 边 来 。 她 见 了 伊人 便 行 了 一 个 社 ， 并 且说 ， 

“和 你 是 东京 来 的 伊 先生 么 ? 我 们 东家 天 天 在 这 里 睁 望 你 来 呢 ! 
请 你 等 一 等 ， 我 就 去 请 东家 出 来 。” 

这 样 的 说 了 儿 和 句 ， 她 就 慢 吝 的 舞 过 了 伊人 的 员 前 ， 跑 上 厨房 
门 吕 去 了 。 在 厨房 门口 站 着 的 车 夫 把 伊人 带 来 的 介绍 信 交 给 了 
她 。 她 就 跑 进 去 了 ,不 多 一 扳 ,她 戌 同一 个 五 十 五 六 的 由 说 雪人 从 
性 篇 那 而 出 来 ， 伊 人 抢 上 去 与 那 西 洋 妇 人 握手 之 后 ， 她 就 请 伊人 
到 郊 的 住 虏 肉 去， 一 按 却 吟 蛙 那 日 本 女人 说 ; 
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“把 伊 先生 的 行李 所 上 楼 上 的 外 边 前 室 里 去 1*” 

好 一边. 与 做 人 闹 话 ， 一 边 在 那里 预备 红茶 。 谈 了 三 十分 钟 ， 
红茶 也 吃 完 了 ， 佬 人 就 到 楼 工 的 一 间 小 房 里 去 整理 行李 去 。 拒 行 
李 暮 理 了 一 半 ， 那 日 本 妇 人 上 楼 来 对 伊人 说 ， 

“ 伊 先生 + 现在 是 析 社 的 时 人 息 了 ! 请 先生 下 来 到 禄 禅 室 里 
来 黑 ,” . 

伊人 入 下 来 到 入社 室 里 ， 见 有 两 个 日 本 前 男 学 生 和 三 个 女 学 生 
已 经 先 在 那 时 了。 夫 八 替 伊 人 介绍 过 之 后 对 代入 说 ， 

“我 们 每 天 从 和 平 后 三 点 到 四 点 必 始 在 一 处 唱诗 祈祷 的 。 新 衬 
的 时 候 和 就 打 那 一 个 钟 作 记 号 。【 说 着 姨 就 用 手 向 榴 下 指 了 一 指 ) 
今天 因为 我 到 外 面 去 了 不 在 察 ， 所 以 退 了 两 个 钟头 ， 因 此 就 没有 
打 钟 。” 

会 人 人 癌 四 闻 看 了 一 服 ， 见 第 一 个 田 学 生 头 发 长 得 很 ， 同 狮子 
一 样 的 披 在 额 上 ， 戴 着 一 双 极 近 的 钢丝 眼镜 ， 哗 户 上 的 一 图 胡须 
长 得 很 早 ， 大 约 已 经 有 二 十 六 七 岁 的 样子 。 第 二 个 盟 学 上 生 是 一 个 
二 十 岁 前 后 的 青年 ， 也 戴 一 双 平 光 芍 银 益 了 服 镜 ， 一 张 贺 形 的 粗 黔 
脸 ， 碳 盾 向 上 的 。 两 个 人 都 是 穿 的 日 本 的 青花 便服 ， 所 以 一 如 就 
晓得 他们 基 学 生 。 女 学 生 的 方面 伊人 不 便 观 察 ， 所 以 只 对 了 一 个 
上 坐 在 仍 对 面 的 年 纪 十 六 七 宏 的 入 ， 看 了 刀 腿 ， 依 她 的 一 群 间 的 现 
绛 看 来 ， 这 一 个 十 六 七 岁 的 女 学 生 要 算是 最 好 的 了 ， 因 为 三 人 都 
是 平常 的 相 如 ， 依 理 而 论 ， 却 载 不 上 水 平 线 的 。 上 只 有 这 一 个 女 学 
生 的 长 方面 上 有 一 双 笑 奋 ， 所 以 她 笑 的 时 候 ， 却 有 许多 可 爱 的 地 
方 。 访 了 一 节 革 经 ， 只 了 两 首 诗 ， 牢 憾 了 一 回 ， 会 就 散 了 。 伊 人 
问 那 两 个 男 学 生 说 ， 

“你 们 性 在 近 边 人 各? 
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那 长 发 的 近视 眼 的 人 人 ， 菩 菩 区 区 的 抢 着 回 管 说 ， 

是 和 的， 我 们 就 性 在 这 后 而 的, 

那 年 轻 的 学 生 对 伊人 筑 着 说 ， 

* 你 的 日 本 话 讲 得 好 得 很 ， 起 初 我 们 以 为 你 上 只 能 讲 英 国 话 ， 
不 能 讲 月 本 话 的 。” 

C 夫 人 接着 说 ， 

“ 伊 匈 生 的 英国 话 却 比 日 本 话 讲 得 好 ， 但 是 他 的 日 本 十 要 长 
我 的 月 本 话 好 得 多 只 1* 

全 大 引 了 脸 说 : 

“CC 夫人 人 1 你 未 免 过 崔 了 。 这 几 位 玄 朋 友 是 住 在 什么 地 方 的 ? 

C 志 人 说 ， | 

“她 们 都 住 在 前 面 的 小 屋 失 ， 世 是 同 你 一 样 米 痢 重 的 。 

这 性 的 说 着 ，C 江 人 又 对 那 几 个 女 学 生 说 

“ 仇 先 生 的 党 问 是 非常 有 福 底 的 ， 礼 拜 天 我 们 要 话 他 说 教 绽 
我 们 听 路 1” 

再 会 再 会 的 声音 ， 从 各 人 的 台中 说 了 量 求 。 来 会 的 人 都 散 去 
了 。 夜 色 已 同 死神 一 样 ， 不 将 木 啊 地 米 把 旦 中 的 空间 点 铬 了 。 伊 
大 别 了 全 江 估 仍 回 到 他 楼 上 的 房 里 来 ， 在 灰暗 的 日 幕 的 光 里 。 整 
理 了 了 一下， 电灯 玉 了 了。 

六 点 四 十 分 章 时 候 ， 那 日 本 雪人 来 请 仇人 蝶 闪 饭 法 ， 临 了 疲 
办， 谈 了 三 十 分 钟 ， 伊人 六 上 权 去 陵 了。 


四 亲 和 力 


第 二 天 早 姑 ， 健 人 被 窗外 的 鸟 储 声 唤醒 ， 起 来 的 时 扎 ， 侨 红 
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的 电 共 已 射 满 了 沙 庆 上 的 糙 林 ， 他 开 了 萌 南 的 窗 ， 看 看 回国 的 室 
地 其 困 ， 部 披 了 一 层 健 全 的 阳光 , 横 躺 在 无 穷 的 苑 室 虞 下。 他 远 远 
的 诈 见 北条 车 站 上 ， 有 一 和 下 机 关 车 在 那里 太 烟 ， 机 关节 的 后 曾 ， 
连接 着 儿 辆 客车 货车 ， 他 邱 道 上 东京 去 的 第 一 次 车 抉 开 了 了。 太阳 
光 被 率 舌 在 淮 空 中 廊 住 ， 亿 看 哆 车 茵 带 着 一 层 红 黑 的 灰色 ， 车 站 
的 蕊 口 忽 的 翌 顶 上 ,可 余 的 驶 出 了 一 层 黑 影 来 , 从 村 站 起 ， 两 条 小 
小 的 轨道 淘 浙 的 阔 大 起 来 在 他 的 眼下 不 远 的 地 方 通过 、 他 觉得 麻 
论 的 铁 加 上 ,隐隐 地 反映 着 同 蓝 色 的 天 荡 线 一 样 的 天 室 。 他 看 看 下 
过， 党 得 广 天 的 天 空 ， 远 近 的 人 人 家， 树林 ， 空 好， 铁道 ， 村 路 都 
侈 受 了 品 光 ， 全 着 了 生气 ， 好 繁 在 那里 微笑 的 梓 了 学， 他 就 深 深 地 
茹 一口 泣 帮 的 空气 ， 觉 得 自家 的 肠 脏 性 也 有 些 生 气 回转 起 来 ， 
食 了 了 微笑， 他 轻 轻 的 对 自 察 说 ， 

“者 到 人 间 了 ， 啊 ，Fruehliag ist gekommen!” 

生平 的 站 了 好 从 ， 他 才 拿 了 牙刷 牙 粉 肥 旦 手 市 起 下 楼 来 到 后 
下 去 洗面 去 。 奢 红眼 前 日 本 妇 人 见 了 他 ， 就 大 声 地 说 ，; 

“你 旺 天 上 晚上 睡 得 好 不 好 ? 我 们 的 东家 出 去 传道 尖 了 了 ， 九 点 
半 钟 的 圣经 狂 好 是 是 能 回来 的 。 

湾 宛 了 面 ， 回 到 楼 上 人 举 了 一 忽 ， 那 日 本 妇 人 就 送 了 一 杯 红 茶 
和 两 块 面包 和 吕 猎 求 。 人 恨 人 眶 完 之 牛 ， 看 看 CC 夫人 还 没有 回 
有 来， 就 跑 出 去 散步 去 。 从 那 一 道 木 樟 妨 成 的 小 门 里 出 去 、 活 了 昨 
天 来 的 那 条 村 路 向 东 的 壕 了 几 步 ， 邮 看见 一 家 草 会 前 回忆 上 ， 有 有 
旺 个 青年 站 那 里 齐 太 阳 ， 发 议论 。 亿 看 着 好 象 是 昨天 见 过 的 两 个 
学 生 ， 气 以 就 走 了 进去。 两 个 青年 见 他 进来 ， 就 蕉 恭敬 敬 的 售 出 
青子 来 ， 则 他 人 符 了 。 那 近视 长 发 的 青年 ， 因 为 太 燕 向 过 度 了 ， 反 
要 使 人 发 起 笑 米 。 伊 人 坐 定之 后 ， 闭 长 发 的 近视 服 就 含 了 微笑 ， 
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对 地 时 了 一 呆 ， 噶 麻 动 了 几 动 ， 伊 人 知道 他 想 说 话 了 。 所 以 语 对 
他 说 ， 

“你 说 今天 的 天 气 好 不 好 全 

4“Es.Es.beri gtd.beri good,and how longu hab you been 
in anane” 

《 是 ， 是 ， 好 得 很 ， 好 得 很 ， 你 住 在 日 本 多 六 了 ? ) 

那 一 位 近视 眼 ， 突 然 说 出 了 几 知 日 本 式 的 英国 话 来 。 伊 人 看 
看 他 那 忽 尖 忽 轩 的 瑞 认 的 变化 ， 昕 听 籽 那 吾 根 底 下 好 象 含 一 雇 石 
子 的 发 音 ， 就 想 笑 出 来 ， 但 是 因为 是 初次 见面 ， 又 不 便 放 肖 高 

About eight vears, duite a long term, isn’'t it?” 

《 差不多 八 年 了 ， 巧 经 长 得 很 呢 ， 是 个 是 ?) 

还 有 那 一 位 二 十 岁 前 后 的 青年 着 了 著 近 视 眼 说 医 文 的 柱 于 ， 
就 笑 了 起来 一 边 却 直 家 测 蛮 的 对 他 说 : 

“不 说 了 罢 ， 你 那 不 通 的 英文 ， 还 不 如 不 说 的 好 ， 了 哈哈 。” 

那 近 视 腿 听 了 伊人 的 同 话 ， 又 说 : 

sDo You undastand my Ineulishe” 

《 你 炉 得 我 讲 的 英 妆 人 么 ? ， 

Yes, of course 下 do, but-..**: ?7 

《 那 当 然 是 钵 的 。 但 是 … 2} 

仇人 还 没有 说 完 ， 他 又 抢 看 说 : 

se Alright, alright, leto us speaku Ingulish heea aliar.” 

《 很 好 很 好 ， 了 雇 后 我 们 就 讲 菜 广 琶 。) 

那 年 轻 的 青年 说 ， 

“ 伊 先 生 ， 你 别 再 和 李 焉 总 了 ， 我 们 铅 海 过 上 去 走 走 加 。” 
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仇人 就 赞成 了 ， 于 年 轻 的 青年 便 从 同 廊 工 跳 了 下 来 ， 现 小 对 
一 样 的 均 意 把 衣服 整 了 一 整 ， 把 身体 向 左右 前 后 所 了 ~- 播 ， 对 了 
那 近 葛 眼 蒸 其 艇 艇 的 行 了 一 礼 ， 说 : 

“udo-brer Mista EK..gudo-byel”™ 

仇 入 翅 趟 住 的 笑 了 起 来 ， 那 近视 眼 的 六 也 说 ; 

SUdo—bye, Mista BB, gudo-Mista Yi.” 

走 过 了 那 草 会 的 院子 ， 路 了 松树 的 长 影 ， 出 去 二 三 步 就 是 纱 
滩 了 。 清静 指 海 涯 上 并 无 人 影 ， 洒 满 了 痢 吃 的 阳光 。 海 水 反射 普 
太阳 郊 线 , 好 象 在 那里 微笑 的 样子 。 沙 工 有 几 行 行人 的 足迹 , 印 在 
那里 。 远 远 攀 加 东 望 去 ， 耕 几 处 村 落 ， 有 上 几 L 间 光合 译 在 空中 ， 一 
层 透明 请 滴 的 空气 ， 包 在 那些 树林 屋 背 的 上 面 。 西 边 湾 里 和 一 处 
外 市 ， 浮 在 海上 ， 市 内 的 人 人 家， 钳 错 洲 洗 的 排列 在 那里 ， 人 家 的 
背 户 ， 有 一 带 小 耳 ， 小 出 的 背后 ， 便 是 无 穷 的 碧落 。 市 外 的 湾 口 
有 几 亲 机 船 收 泊 着 ， 那 几 闲 船 的 灿 榜 ， 却 能 形容 出 一 种 港 市 的 感 
觉 米 。 年 轻 的 B 说 ， 

“ 那 斌 是 鹿 山 ， 你 看 湾 外 不 是 有 两 个 小 岛 癌 青 咖 一 样 的 浮 在 
那里 么 ? 一 个 是 询 岛 ， 一 个 是 冲 草 。” 

棚 入 向 B 所 说 的 方 同 一 看 ， 在 薄 菏 的 海 气 里 ， 果 然 有 两 个 小 
总 泽 在 那里 。 仇 人 看 性 小 岛 的 上 时候， 忽然 注意 到 小 岛 的 背景 的 天 
室 里 去 。 物 从 了 地平线 工 一 把 一 把 的 抬头 起 来 ， 看 看 天 空 ， 觉 得 茧 
苍 名 的 天 体 ， 好 象 要 小 化 了 的 样子 ， 李 就 不 知 不 觉 的 说 ， 

“ 唤 ， 这 条 等 青天 !” 

B 也 但 起 头 求 看 天 ， 一 边 对 殷 人 说， 

* 覆 完 生 ! 看 了 这 宵 谈 的 天 空 ， 你 们 还 以 为 有 一 位 上帝， 在 
这 天 空 里 举 堵 的 么 ? 知 说 上 帝 在 那里 坐 着 ， 怕 在 这 样 晴朗 的 时 
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插 ， 避 葡 下 地 来 昵 !” 

他 人 回答 说 : 

“二 么 不 栈 下 来 ? 你 不 痪 着 过 弗 兰 斯 著 的 Thais 5 泰 衣 斯 》 
么 ? 那 绝 食 断 欲 的 靶 者 ， 就 是 为 了 素 衣 斯 的 岗 体 的 缘 改 ， 从 天 上 
睹 下 米 欧 下。 

“个 簿 不 铺 ， 那 一 位 近视 限 的 神经 病 先 生 ， 节 是 很 抄 的 。 他 
说 他 娶 去 进 神 学 校 去 ， 每 天 到 了 半夜 三 更 就 放大 了 唾 子 ， 串 起 上 

主 呈 , 易 , 主 吓 , 神 咱 , 耶 稣 川 1 ， 

“多 这 样 的 乱 测 起来， 到 了 第 一 天 ， 去 间 他 上 昨夜 每 -各 了 ? 他 
却 一 背 也 不 响 ， 把 手 播 几 播 ， 跑 重 几 牌 。 再 过 一 天 去 问 他 ， 他 就 
mr: 

内 天 我 是 一 天 不 言语 的 ， 因 为 这 也 是 一 种 修行 。 一 礼 苦 之 
内 我 有 两 天 是 断言 的 。 不 讲话 的 ， 无 沦 如 和 何 ， 在 这 两 天 之 上 内， 总 
不 开 现 的。 

有 网 时 蛋 他 江 足 赤身 的 上 跑 上 雨天 里 去 立 在 那里， 我 吐 他 ,他 
吏 骏 节 不 应 ， 到 了 腊 上 上 他 到 政 噬 的 咳嗽 起 来 ， 你 泪 这 祥 寒 准 的 天 
气 ， 赤 了 喘 到 雨天 时 去， 本 有 不 衍 风 的 道理 ? 到 了 第 二 天 ， 我 问 
他 究竟 为 什么 要 上 上 南天 里 去 ， 他 说 这 也 是 一 种 修行 。 有 一 天 晚上 
因为 他 叫 “ 扩 帮 1 神 了 不 !“ 叫 得 太 厉 填 了 ， 我 在 楚 星 头 被 但 叫 醒 ， 
在 被 里 昕 听 ， 我 也 害怕 起 来 。 以 为 有 强盗 来 了 ， 所 汶 我 就 起 求 ， 
所 了 克服 ， 上 他 那 一 阅 房 里 去 看 他 ， 从 房 站 的 多 里 一 瞧 ， 我 就 示 
得 趟 闫 这 来 。 性 猫 旺 么 荐 ， 但 郑 先 生 把 衣服 脱 了 和 精光， 把 头顶 倍 
在 地 下 ， 两 内 脚 蕴 了 江 壁 巾 在 上 面 ， 闭 了 眼睛 ， 和 作 了 一 副 游 癌 难 
受 的 洽 色 。 尽 在 寺 里 清 骨 ， 
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主 本 ， 神 是 ， 天 味 ， 上 土 帝 本 1 
“第 二 天 我 去 问 ， 他 者 一 句 话 也 不 等 ， 我 知道 这 又 是 他 的 断 
育 语 的 月 子 ， 所 以 就 不 去 问 他 了 。7 

B 形 容 近 视 跟 长 的 时 收 ， 同 戏院 的 小 于 一样, 做 法 散 手 的 做 得 
非 靖 出 钟 ， 仇 人 听 一 句 笑 一 阵 ， 笑 得 厅 了 。 到 后 来 仇人 问 日 说 : 

“KK 和 何 普 要 这 样 呢 !” 

“他 说 他 因为 要 预备 进 神学 校 去 ， 但 是 依 我 看 来 ， 他 还 是 去 
进 轿 狂 镁 院 的 好 。” 

伊人 人 又 笑 了 起 来 。 李 们 两 人 的 健全 的 筑 声 ， 反 响 在 寂 苹 的 海 
是 的 空气 里 , 揭 党 得 这 一 天 的 天 气 的 清新 可 爱 了 。 他 们 两 个 人 的 影 
子 , 和 丁 双 皮鞋 的 足迹 在 海 述 的 坎 永 上 印 来 印 去 的 征 了 一 园 , 忽 听 
吏 晴 空 里 情 了 一 阵 消 辣 询 钟 崩 过来， 他 们 知道 对 经 班 的 时 候 到 
了 ， 所 以 就 直上 C 夫 人 人 的 家 里 去 。 

到 忆 天 人 罕有 里 的 时 候 ， 那 近 袖 服 的 天 ， 和 三 个 女 学 生 已 既 转 
住 了 忆 夫 大 上 华 在 那 旦 了 。 代 见 了 伊人 和 BB 来 的 时 候 ， 就 跳 起 求 放 
大 本 嗓子 用 了 英 交 昌 着 说 ; 

“Hulleo, wihere hab you been?” 

《 咀 ! 仿 们 上 哪儿 去 了 ? ) 

三 个 率 竺 生 和 伺 夫 人 都 笑 了 和 起来。 昨天 伊人 注意 观察 过 的 那 
企 妇 学 生 的 一 排 片 片 的 牙 上 元， 和 好 那 面 上 的 一 双 笑 司 ， 愈 训 使 她 
二 用 了 。 贱 人 一 过 笑 荐 ， 一 过 在 那里 偷 看 变 。 各 大 泽 王 来 ， 伊 人 
又 占 了 蜂 天 的 恬 位 置 ， 和 那 训 学生 对 折 旭 人 符 着。 了 唱 丁 一 下角 美 
旗 ， 各 人 就 轮 恋 起 圣经 来 。 轮 到 那 妆 学 生 谈 的 册 候 ， 伊 人 便 注 意 
看 她 那 小 喘 ， 好 腔 工 自然 而 然 的 起 了 一 居 红 潮 。 她 读 冠 之后， 全 
大 还 果 果 的 在 那里 君 她 嘴 土 的 曲线 ， 她 拾 起 头 来 的 时 候 ， 好 的 视 
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线 同 全 人 的 视线 伺 混 了 。 好 立时 结 红 了 脸 ， 把 头 低 了 下 去 。 仇 人 

也 觉 得 蕉 进 ， 就 把 视线 尝 注 到 他 手 里 前 著 经 上 上 去。 这 些微 多 所感 

情 流 种 的 地 方 ， 在 座 的 人 恶 怕 一 个 人 世 设 有 知道 。 圣 委 狂 所 了 ， 

各 人 都 要 散 回 家 去 ， 近 视 眼 移 氏 、 双 用 了 菊 广 对 伤 人 说; 
hista Yi, leto us take a walk.” 

〈 仇 先 生 ， 我 们 去 散步 归 。 ) 

秘 人 还 证 有 回答 之 先 ， 他 叉 对 那 坐 在 全 人 对 面 的 女 学 生 说 : 

Miss 人。 rou will join us, would’ Qt your’” 

( 中 窗 司 ， 你 也 同 我 们 去 时 。 ) 

那 女 堂 生 原 来 姓 口 ， 好 昕 了 这 话 ， 就 立时 红 了 脸 ， 罕 了 性 ， 
中 加 去 了 。 

(夫人 对 仇人 说 : 

“今天 天 艺 好 得 和 祝 ， 你 向 海边 上 去 散 和 散步 也 是 很 好 网 。” 

K 折 了 这 话 ， 就 是 起 并 说 ， 

esEs, eo, alright, alright.” 

(《 不 错 不 错 ， 是 的 是 的 。 2 

仇人 不 杂 推 却 ， 只 得 同 K 和 三 人 人 同 向 海边 上 活 。 走 了 一 
闻 ， 可 大 人 便 说 走 和 之 了 可 辐 家 来 。 长 拉 住 了 个 说 : 

“Leto Hs prarl?” 

《 让 我 们 来 久 党 加 。 》 

说 车 天 就 牙 了 下 去 ， 人 仇人 被 他 樟 了 一 跳 ， 不 得 己 也 只 能 把 狠 
膝 曲 了 。 8 却 一 动 世 不 动 攻 站 在 那 电 夏 。 扩 允 踊 了 许多 主 咱 祥 呼 上 
帝 亩 。 岂 了 一 息 ， 站 超 溢 说， 

stnd-bvye Gud-byel” 

《 再会 再 僵 。 ) 
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一 过 说 ， 一 边 就 回转 身 来 大 踏步 的 走 开 了 。 仍 人 和 拱 不 再 头 绕 
来 ， 一 边 用 手打 着 隘 上 的 名 泥 ， 一 边 驹 日 说 ， 

“是 晨 么 一 回 事 ， 他 难道 发 每 了 人 么 ? 

号 说 ， 

“什么 发 悉 ， 这 便 是 他 的 神经 病 环 !” 

说 着， 日 又 学 了 下 的 样子 ， 跤 下 地 去 ， 上 上帝 吓 ， 主 吓 ， 神 钙 
的 叫 了 起 来 。 仇 人 又 禁不住 的 笑 了 。 远 远 地 忽 有 了 唱 躲 美 诗 的 声音 
传 到 他 们 的 耳 进 了 上 来。 时 说， 

“你 瞧 什 么 发 奶 不 发 怒 ， 这 就 是 他 唱 的 赞美 诗 吓 。 

伊人 问 卫 是 不 是 基督 教徒 。 日 说 ， 

“我 并 不 是 基督 教徒， 因为 从 定 要 我 去 听 圣 经， 所 以 我 才 去 。 
其 实 我 也 想 信 一 种 宗教 、 因 为 我 的 为 人 太 轻 注 了 ， 所 以 想 得 一 种 
信件， 可 以 自重 上 有 日 恒 。” 

要 人 和 他 说 了 些 宗教 上 上 的话， 又 各 把 自己 韵 学籍 说 了 。 原 来 
B 是 东京 高 等 商业 学 校 的 学 生 ， 去 年 年 雁 染 了 流行 性 感冒 ， 到 房 
州 来 是 为 病 后 的 保养 来 的 。 说 到 后 来 ， 仇 人 问 他 说: 

“日 省 ， 我 住 在 4 夫人 大 家里， 觉得 不 目 由 得 很 ， 勾 那里 的 主 
人 ， 还 肯 把 空 着 的 那 一 间 房 供给 我 么 ?” 

“ 肖 的 肯 的 ， 我 回去 就 同 主人 去 说 去 ， 你 今天 午后 就 搬 过 来 
轻 。 那 一 位 忌 夫 人 是 有 名 的 音 帘 家 ， 你 若 在 她 那里 住人 入 了 ， 凰 要 
招 怪 呢 1” 

又 在 海边 上 小 了 一 加 ， 他 们 看 看 目 家 的 影子 渐渐 儿 的 短 起 来 
了 ， 快 到 十 二 后 玖 时 候 ， 和 伊人 就 别 了 BB， 加 到 必 夫 人 的 家 里 来 。 

吃 秆 采 的 时 候 ， 贫 人 对 志 夫 人 招 贾 撒 往 后 面 和 及 ， 卫 同 住 去 
的 话说 了 。 上 去 人 也 并 不 换 留 ， 吃 完了 和 牛 胶 ， 颁 人 就 撒 往 后 面 的 
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别 室 捍 去 了 。 ， 

把 行李 书 箱 理 顿 了 一 于 顿 ， 看 看 时 候 已 经 不 单 了 ， 俘 人 恒 一 
个 人 到 海边 上 去 散步 去 。 一 片 汪洋 前 匆 海 ， 竞 平坦 得 同 镜面 一 
件 。 日 沧 打 项 了 ， 沾 色 射 在 松村 的 硝 上 上 ， 作 成 了 并 处 阴影 。 午 后 
的 海岸 ， 风 景 又 同 午前 的 不 同 。 翼 人 静 悄 悄 的 看 了 一 回 ， 觉 得 四 
这 的 风景 怎 必 也 及 容 不 出 来 。 他 想 把 午前 的 风景 比 作 患 肺病 的 纯 
请 的 处 女 ， 午 后 的 风景 比 作 成 贰 期 以 后 前 嫁 过 人 药 让 肥 的 妇 人 。 
然而 仔 纳 一 起， 又 觉得 比 得 太 俗 了 。 他 站 着 看 一 想 ， 又 铺 了 头 走 
一 忽 ， 一 条 初 拜 的 海 居 上 ， 且 有 他 一 个 人 和 他 的 清瘦 的 影子 在 那 
户 弄 着 。 他 人 向 西 的 朝 着 了 太阳 幢 了 一 回 ， 震 看 和 白 家 已 经 起 得 远 
了 ， 了 怠 想 回转 吴 溢 走 回 得 去 ， 人 发 头 一 看 ， 杷 看 由 他 前 脚底 下 的 水 
上 有 一 条 新 印 的 女人 的 脚 匈 印 在 那里 。 人 前 前 后 后 的 打量 了 一 
回 ， 虞 道 这 脚下 的 主人 必 在 这 近 过 的 襟 灯 里 。 并 没有 斩 委 目的 ， 
他 就 由 了 那 一 条 于 步 印 朝 南 的 走向 岸上 的 梳 树 条 里 去 。 走 不 上 三 
十 步 路 ， 仔 看见 诗 影 里 的 枯草 了 上 上 有 一 条 知礼 ， 玫 本 书 和 寻 人 天 志 
等 摊 在 那里 。 因 为 枯草 长 得 很 ， 所 以 他 在 海水 的 边 上 党 看 不 出 
来 。 他 知道 这 定 是 汕 于 那 脚 印 的 主 入 的 ,但 是 这 脚印 的 主 大 不 
若 上 哎 思 去 了 。 果 东 约 站 了 一 忽 ， 还 想 走 转 来 的 时 候 ， 他 和 忽 见 树 
林 里 来 了 一 个 妇 大 ， 他 的 好 奇 心 又 抒 他 前 和 脚 缚 住 了 。 等 那 妇 人 走 
近 玉 的 时 模 ， 他 不 觉 红 起 脸 玉 ， 胸 前 欧 跳 瞩 候 和 必 也 按 不 下 去 ， 所 
以 他 只 能 勉强 把 讽 线 就 低 了 。， 眼 看 了 地 曾 ， 他 就 加 了 那 妈 人 一 个 
氟 ， 因 为 那 时 候 ， 好 已 经 走 到 他 的 面前 来 了 ， 她 原来 就 是 那 姓 怠 
的 女 学 生 。 他 好 象 是 下 家 的 苗 陋 的 心情 已 经 被 好 看破 了 的 样子 ， 
红 了 了 脸 对 好 彤 徘 说 : 

“对不起 得 很 ， 我 一 个 人 他 到 你 的 休息 的 地 方 来 。” 
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#4 让 Fe 

他 看 如 也 好 多 是 设 有 仕 么 怀 刁 的 样子 ， 便 天 车 胆 问好 说 : 
#* 你 府 上 也 是 东京 么 2%” 

“学 校 是 在 东京 的 上 野 …… 但 是 …… 家 乡 是 足利 ,” 

“你 回忆 夫人 人 是 一 向 认识 的 和 ?7” 

“不 是 的 …… 基 到 这 里 来 之 后 认识 的 。:………? 

“ 同 难 薪 呢 ?入 

“ 那 一 个 人 …… 那 一 个 人 是 姓 涂 贝 1 3 

“今天 早 尾 他 前 你 出 来 散步 ， 是 他 对 我 的 好 意 ， 实 在 唐 突 得 
你 不 要 见怪 了 ， 我 就 在 这 和 蛙 赫 他 赔 一 个 罪 轻 ,” 

但 人 对 她 行 了 一 个 礼 , 她 倒 反 党 难以 为 稍 起 来 , 就 对 借 人 说 ， 
“说 什么 语 ， 我 …… 我 …… 又 不在 这 里 扔 他 。> 
“我 也 走 得 乏 了 ， 你 可 以 让 我 在 你 的 秸 竺 上 学 一 华人 么 全 
“请 ， 请 令 !” : 

供 估 誉 下 之 后 ， 她 尽 在 那里 站 着 ， 作 人 就 也 站 了 起 来 说 ， 
“我 可 具 礼 了 ， 必 语 在 球 里 ， 我 个 反 奈 毕 起 来 .” 
“不 是 这 样 的 ， 不 是 这 样 的 ， 我 因为 供 得 太 人 从， 所 以 不 原 营 


得 坐 了 。” 


“这 样 我 们 再 去 走 一 忽 轩 。” 

“ 怕 被 人 冢 看见 了 。?” 

“海边 上 清 语 得 很 ， 一 个 人 也 没有 。” 

她 好 馈 是 无 可 无 不 可 的 检 子 。 代 人 人 就 在 前 头 直 了， 好 也 槛 慢 


的 跟 了 来 。 太 阳 已 色 抉 斜 到 三 十 度 的 角 谋 了 ，、 他 和 她 滞 了 海边 讽 
西 的 走 涂 ， 背 后 拖 着 了 两 个 纤长 的 影子 。 东 天 的 粕 落 里 ， 已 经 有 
儿 片 红云 ， 在 那里 报 将 晚 的 时 刻 ， 一 片 白 白 的 月 亮 也 出 来 了 。 加 


时 


了 


点 地 走 了 二 五 分 钟 ， 殷 人 人 国 转 头 来 问 她 说 ， 

“你 也 是 这 频 人 各 ?2 

一 边 说 着 -一边 就 把 自家 的 左手 向 左右 肩 的 锁 背 穴 指 了 一 * 下 ， 
她 闫 了 了 一笑 便 低下 闫 去 ， 他 觉得 她 的 笑 里 有 元 限 的 悲凉 的 情 音 含 
在 那里 。 欧 黑 的 又 走 了 几 步 ， 他 党 得 被 沉 加 压迫 不 过 了 ， 有 对 
她 说 ， 

“我 洗 设 有 什么 症候 ， 但 是 晚上 每 有 虚汗 出 来 ， 身 体 一 天 一 
天 地 消瘦 下 去 ， 一 礼拜 前 ， 我 上 大 学 病院 去 求 诊 的 时 候 ， 医 生 教 
我 体 学 一 年 ， 回 家 去 静养 ,但 是 我 想 忆 后 只 有 一 年 三 个 月 了 ， 您 
么 也 不 愿意 再 壕 一 年 ， 所 以 邻 年 出 假 前 我 还 想 问 训 京 去 考试 电 !1” 

“其 能 注意 一 点 ， 大 约 总 没有 什么 妨碍 的 。” 

“我 呈 导 这 么 的 想 ; 毕业 之 后 ， 还 想 上 南欧 去 养病 去 沈 ! 7 

“条 与 的 再 嫌 原 是 好 的 ， 但 是 击 我 们 生 人 看 米 ， 还 是 爱 衣 奥 
宝 海 岸 的 小 岛 好 呀 17 

“你 学 的 是 不 是 再 乐 ?” 

“不 是 的 ， 我 学 的 是 钢 区 ， 但 是 声乐 也 学 的 。2” 

* 于 和 双 请 你 晶 一 企 小 曲 儿 经 。*” 

分 天 上 明子 二 好 。” 

我 周 究 了， 请 你 怨 我 .” 

“你 又 要 多 心 了 ， 我 内 为 嗓子 不 好 ， 汤 以 不 能 唱 高 音 。?” 

“并 不 是 会 场 上 ，、 彰 的 山谷 ， 又 伍 必 去 问 它 呢 !7 

“但 是 这 样 镇 人 强求 的 时 候 ， 反 而 唱 不 出 来 的 。?” 

“不 钳 不 销 ， 我 们 都 是 爱 目 然 的 大 ， 不 唱 记 黑 了 。?” 

“ 走 了 太 远 了 ， 我 们 回去 里 。” 

“你 幢 乏 了 全 ?7 
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“也 例 没有 ， 但 是 草 堆 里 还 有 几 本 书 在 那里 ， 怕 被 人 看 见 了 
不 好 。” 

但 征 我 可 不 曾 看 你 的 书 。? 

“ 体 乓 么 会 这 梓 多 心 的 ， 我 又 何 营 说 你 看 过 来 1? 

“ 聊 ， 这 疑心 病 就 是 我 半生 的 发 史 的 证 明 呀 ! * 

“ 牺 么 联网 ?” 

殿 人 就 把 他 昌 小 被 人 虐待 ， 到 了 今日 还 不 曾 感 得 一 些 热 情 过 
的 事情 说 了 。 本 大 埋 后 的 清 影 ， 一 步 一 步 的 郊 长 起 来 ， 天 空 的 网 
周 ， 渐 渐 儿 的 带 超 紫 鱼 来 了 。 残 冬 的 余 势 ， 在 这 蔬 伍 的 时 恕 ， 还 
能 变 党 得 出 来， 从 海上 哆 来 的 微风 ， 下 了 两 人 的 冬 服 ， 刺 入 全 和 
她 的 责 茹 的 心里 去 。 伊 人 问 海 上 上 一 看 ， 见 西北 间 的 天 空 里 一 座 倒 
党 的 心 梓 的 雪山 ， 带 着 了 浓 蓝 的 颜色 ， 在 和 软 的 晚 起 里 作 会 必 的 
微 突 ， 伊 人 不 觉 融 册 的 叫 着 说 ， 

“你 看 那 富 士 | 

送 样 的 叫 了 一 瑶 ， 他 不 各 不 党 的 伸 出 了 五 个 指头 去 寻 她 那 只 
同 玉 丝 似 的 手 去 ， 亿 的 双眼 却 同 在 梦 里 似 的 ， 还 上 在 富士 山 的 项 
上 上 。 儿 个 季 坎 的 指头 和 他 那 洒 冷 的 手指 遇害 的 时 名， 他 不 觉 镶 了 
一 下 ， 伸 转 了 竹 ， 回 头 来 一 看 ， 却 好 她 也 正在 那里 转 过 地 的 视线 
来 。 两 人 看 了 一 腿 ， 黑 默 地 就 各 把 汰 低 去 了 。 站 了 一 折 ， 伊 人 就 
改换 了 沿 痛 ， 光 明正 大 的 对 她 说 ; 

“你 怕 走 身 了 轻 ， 天 也 快 晚 了 ， 我 们 回转 去 墨 。” 

“就 回转 去 罢 ， 可 导 我 们 洗 后 不 能 看 太阳 沙 山 的 光景 。? 

伊人 间 西 天 一 看 ， 太 阳 已 经 快 落 山 去 了 。 回 转 了 英 ， 两 人 并 
着 的 走 了 几 步 ， 她 说 ， 

“影子 的 长 1 


“这 就 是 太阳 洛 山 的 光景 是! *” 

海风 又 哆 过 一 阵 来 ， 岸 边 起 了 微波 ， 同 飞散 了 的 金箔 似 的 ， 
浪 影 内 映 卉 几 条 光线 来 。 

“你 觉得 祝 必 ， 我 把 我 的 外 套 异 给 你 好 和 必 ?” 

“不 泳 王 下 妇 人 披 了 男人 的 和 外套 , . 象 忻 么 样子 是!1” 

浆 野 内 的 走 了 几 步 ， 他 看 看 延 泽 马 经 有 一 层 晚 赴 起 来 了 。 他 
和 和 人、 中 住 的 地 方 的 岩 上 树林 外 ， 有 几 扎 虹 影 ， 转 了 一 堆 红 红 崔 
县 炎 尝 在 那里 。 

“ 那 一 过 的 小 菩 儿 区 在 那 到 生火 了 。?” 

“这 正 是 一 帽 画 呀 ! 我 好 象 唱 得 山歌 来 的 样子 : 

‘Kennst du das Land, wo die zitronen bluehn. 

lm dunkeluy Laub die Goldorangen gluehn, 

Eir sanftter Wind vom blaunen Himmelt welht, 

Die Myrte still und hoclt de: Torbeer sieht,’ 

“ 厥 下 的 是 重 巡 铝 ， 怕 唱 不 好 了 | 

‘Rennst du es wohl? 

Danint Dalhin 

Moecht” ich mit dir, UO mein Geliebter., ziehn 于 

她 那 翡 凉 微 是 的 晓 音 ， 在 薄暮 的 海边 有 的 空气 妹 念 乱 扬 扬 的 溯 
落 着， 他 只 觉得 一 慑 紫色 的 薄膜 把 他 的 五 官 剖 也 住 了。 

“Kennst du das Haus, nuf Saeulen rubt sein Dach, 

Fs glaenzt der Sasl, es sehimmert das Gemach, 

Und Marmorbilder stehn und sehn mich an 

Was hat man dir, du armes Kind, getan?” 

回 进 的 室 气 一 划一 旭 的 梁 原 起来。 海面 上 的 包 风 又 丘 过 了 他 
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那 火 热 的 双 类 ， 哆 到 她 的 头发 上 去 。 仍 昕 了 那 一 甸 歌 ， 和 匈 然 想起 
了 去 年 夏天 欺骗 他 的 那 一 个 轻薄 的 妇 人 的 种 悄 米 。 

“你 这 可 伶 的 纺 子 昨 ， 他 们 期 负 了 你 各 ， 咱 17 

但 自家 好 每 是 变 了 迷 娘 《 Migaoa ) ， 无 依 无 靠 的 一 个 人 站 
在 弄 乡 的 日 莫 的 海边 上 的 样子 。 用 了 泪 焉 的 声调 在 那里 隐 幽 唱 部 
时 好 复 是 从 细 滋 里 调 册 来 鸭 宇 招 《N7ymph 》 峰 款 《 Mermanid ) 。 
人 忽然 沉 得 Sentimental 起 来， 机 晒 同 珍珠 似 鬼 眼 识 洲 下 他 的 着 
水 来 本 ， 

Kennst du es wohl?r 

Dahin! Dabhin 

Moecht” ich mit Dir, OO mein Beschuetzer, ziehnt 

Kennst du den Berg und sein Wolkensteg? 

Dans Maultier sucht im Nebel seinen Wer, 

In Heehlen wobhnt der Drachen alte Brut, 

Fs stuerzt der Fels und ueber ihn de Flut, 

Kennst du ihn wohl? 

Dahin!: Lahin 

(reht urnser Weg, O) Vater, lass uns ziehnt” 

好 唱 到 了 这 一 句 ， 重 复 的 唱 了 两 过 。 她 那 尾 声 悠 扬 园 游 冀 似 
的 灰 妆 的 消音， 与 太阳 的 残 照 ， 痢 在 菠 莫 的 空气 里 消 获 了 。 西天 
机 薪 日 此 震 在 远 远 的 地 平 线 上 ， 反 射出 一 天 红 软 的 泽 云 ， 长 空 商 
带 起 银 蓝 的 颜色 来 ， 平 波 如 镜 的 海面 ， 也 加 了 一 层 梭 黄 的 名 
与 四 醒 的 昆 气 斑 作 了 一 车。 她 对 他 彩 了 一 职 ， 歌 歌 的 才 了 败 
就 对 他 说 ， 
“和 你 确 是 一 个 Seatimettaiistr 昂 


他 的 感 悄 脆弱 的 地 方 ， 怕 被 她 帮 破 ， 就 故意 的 笑 着 说 ， 

“说 什么 话 ， 这 一 个 时 期 我 晤 已 经 过 去 了 。” 

但 是 他 上 天 上 的 两 显 珠 泪 ， 还 未 曾 于 落 ， 图 加 的 消 珠 里 ， 记 及 
映 着 - -条 缩小 的 日 营 竟 海 岩 。 直 到 她 喜人 稚 和 蕉 书 藉 的 地 方 ， 人 莫 兰 已 
经 从 松树 枝 上 走 下 来 、， 空 中 县 善 的 半 所 上 东 的 月 襄 ， 淅 皆 北 的 帮 
起 光 来 了 。 

“再 会 再 会 !” 

“下 会 …… 再 …… 会 1” 


五 月 葡 


仇人 人 回 到 她 住 的 地 方 ， 看 见 B 一 个 人 人 果 呆 的 举 在 疾 下 看 那 从 
松树 林 轩 透 过 习 的 赠 暗 的 海 悍 。 咏 了 伊人 的 肢 闪 两 ， 谣 回转 涉 来 
是 地 说 ; 

* 伊 君 ! 你 上 什 倪 地 方 去 了 ， 我 们 今天 晶 诗 前 时 扎 只 有 四 个 
大 。 你 世 趟 去 ， 两 个 好 看 的 妇 学 生 弄 不 来 ， 内 有 有 我 和 民 君 和 一 位 
最 难看 的 女 学 生 。 蕊 夫人 在 那里 问 和 你 呢 ! 

“对 不 起 得 很 ， 我 四 为 上 迄 出 去 散 砂 去 了 ， 盾 以 赶 不 玫 轩 求 。 
你 已 经 吃 过 晚 喇 了 公 委 

过 了 。 浴 汤 也 好 了 ， 主 人 在 那里 等 你 洗澡 ,” 

尝 了 澳 ， 上 吃 了 噶 饭 ， 伊 人 人 就 在 电灯 座 下 记 了 一 篇 长 篇 的 日 
记 。 把 迷 娘 《C Mignon ) 的 歌 也 记 了 进去 ，、 她 说 的 话 雇 记 了 进去 ， 
日 荐 的 海岸 的 风 最 , 非 流 的 情调 , 他 的 眼泪 ， 她 的 结 手 ， 富 本 出 的 
微笑 ， 海 浪 的 波纹 ， 水 上 的 足迹 ， 这 一 天 午 所 他 所 渔网 听见 感 得 
的 地 方 都 记 了 进去 。 写 了 两 个 多 钟头 ， 他 傅 写 愈加 觉得 有 趣 ， 写 
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好 之 后 ， 读 了 又 谈 ， 改 了 又 改 ， 又 费 去 了 一 个 钟头 ， 这 海岸 的 村 
蒂 的 人 家 ， 都 已 沉沉 的 酮 二 尽 了 。 赛 冷静 入 的 恒 内 的 室 气 正在 他 
的 头 上 户 上 并 上 ， 他 回头 看 刹 屋 里 ， 具 有 豆 上 的 他 那 扩 大 的 影子 
三 那里 动 着 ， 除 了 屋顶 上 一 声 商 声 的 鼠 斗 声 之 外 ， 更 无 别 的 音 蚁 
振动 着 空气 。 火 钵 里 的 火 也 消 了 ， 举 在 屋 里 ， 觉 得 难受 ， 忆 上 售 轻 
反 的 开 了 门 ， 拖 了 草 朵 ， 走 下 院子 里 去 ， 初 凡 九 的 上 芝 的 兴 月 ， 
已 经 大 在 西天 ， 快 落 山 去 了 。 央 了 松树 的 影子 ， 披 了 一 身 灰 白 的 
月 光 ， 他 又 穿 过 了 松林 ， 走 到 海边 上 去 。 密 衣 的 海边 上 的 风景 ， 
比 日 天 更 加 了 一 味 站 惨 洁净 的 情调 。 在 将 沙 示 落 的 月 光 里 ， 踏 
商法 的 走 了 一 回 ， 已 走 上 委 天 所 和 她 走 寺 的 地 方 走 。 差 不 多 走 到 
了 的 时 杏 ， 他 就 站 住 了 脚 ， 则 了 身 去 看 白天 他 两 人 的 沙滩 上 的 足 
束 去 。 同 导 梦 的 人 一 样 ， 他 寻 了 半天 总 导 不 出 两 入 的 足 印 米 。 站 
起 洲 驻 阿 西 的 走 了 一 和 忽 ， 估 倒 去 一 寻 ， 他 自 察 的 橡皮 章 履 的 足迹 
寻 出 来 了 。 他 的 足迹 的 后 边 一 步 一 步 跟 上 去 的 她 的 足迹 世 寻 了 出 
来 。 他 的 胸 前 党 得 似 在 跳 牙 前 样子、 圣经 里 的 汕 节 话 忽然 被 他 想 
出 来 了 。 

But | say wnto yous that whosoever look the woman to 
lust after her hath committed adultery with her slready in 
nis heart, And ii thy right eye offend thee, pluck 让 out, 
and cast it from thee; ior 让 is profitable for thee that one 
of thy members should perish, and not that thy whole body 
should be cast into hell, 

括 人 虽 已 经 与 妇 估 接 要 过 上 几 次 ， 然 而 在 这 时 嵌 ， 他 觉得 已 的 
身体 又 回 到 童贞 未 破 的 时 候 去 了 的 一 样 ， 他 对 口 的 心 ， 觉 得 真是 
纯洁 高 尚 ， 并 无 半 太 强人 礼 的 祥子 ， 想 到 了 这 两 节 圣 经 ， 忆 的 心里 
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义 起 起 冲突 来 了 。 他 站 起 来 困 了 了 眼睛 ， 黑 黑 指 想 了 一 回 。 他 起 叫 
上 和 负 洲 帮助 他 ， 枉 是 他 的 哲学 的 理智 性 怎么 也 不 许 他 祈祷 ， 闲 了 
眠 栈 , 立 了 四 五 分 钟 , 播 了 一 播 头 ， 吧 了 一 口气 ， 他 仍 复 走 了 回 
来 。 他 一 过 走 一 边 把 头 转向 南面 的 桂林， 在 次 深 竟 探 神 。 屠 过渡 
无 灯火 看 得 出 来 ， 只 有 一 居 蒙 蒙 的 月 光 , 章 在 树 困 的 上 面 ,一 块 树 
村 的 黑 影 , 教 人 想到 神秘 的 事迹 上 去 。 他 看 了 一 回 ,自家 对 自家 说 ， 

“她 是 住 罕 这 树林 的 里 边 ， 不 知 她 睡 没有 中 ， 她 也 许 在 那里 
看 月 池 的 。 吃 ， 可 怜 我 的 一 生 ， 可 怜 我 的 长 类 败 的 生涯 1? 

月 之 又 低 了 一 段 ， 交 线 更 灰白 起 来 ， 海 面 上 好 象 有 一 只 船 在 
开 黑 模 驶 的 忻 子 ， 他 姓 了 一 有 眼 ， 灰 和 白 前 光 里 ， 只 见 一 只 怪兽 似 前 
一 个 站 影 在 海上 微 动 ， 他 忽 党 得 害怕 起 来 。 一 阵 京 风 又 横 海 前 掠 
上 他 的 颜面 ， 他 打 了 一 个 淮 疼 ， 夸 以 了 首 三 脚 再 步 的 走 回 家 来 
了 。 睡 了 之 后 ， 也 党 得 有 女人 的 谣 音 在 门 外 史 他 前 样子 f 仔 网 听 
了 一 听 ， 这 确 基 唱 迷 娘 的 歌 的 声音 。 他 就 跑 出 来 限 了 她 上 海边 上 
志 ， 月 亮 正 要 落 山 的 样子 ， 西 天 尽 变 了 红 黑 的 颜色 。 他 向 四 边 一 
和 在。 觉得 海水 朱林 沙 潍 也 卷 变 了 红 黑 公 了 。 人 他 对 她 一 者 ， 见 她 险 
包 皱 四 过 的 红 景 色 反 有 蜗 包 来， 竟 苞 和 鼎 得 何 死 人 一 样 。 他 起 和 她 说 
和 将， 但 是 总 四 不 册 什 么 语素 。 她 也 只 含 了 两 眼 清 泪 ， 在 那里 默默 
的 看 他 。 两 人 和 在读 靳 的 中 辐 ， 漠 也 不 动 的 畴 了 一 急 ， 她 就 回转 上 身 
向 树林 星 走 去 。 了 他 与 二奶 了 过 去 ， 但 是 到 桂林 药 口 头 的 时 雹 ， 他 
电热 各 看 了 闯 年 如 天 拒 强 个 的 那个 淫 妇 ， 会 着 了 微笑 ， 从 树林 里 
由 了 出 来 。 啊 的 叫 了 一 声 ， 他 不 想 哆 回 到 家 里 来 ,但 是 他 的 两 
脚 ， 怎 么 也 不 能 跑 ， 何 问 了 一 回 ， 息 的 梦 才 醒 了 。 上 身上 及 发 了 一 
和 丑 冷 汗 ， 那 一 上 晚 仍 再 也 不 能 睡 了 。 去 年 磋 天 的 事情 ， 他 又 回想 了 
出 来 。 志 年 自 天 他 的 刁 体 还 强健 得 很 ， 在 高 等 学 校 座 了 旦 ， 正 打 
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算 进 大 学 去 ， 赵 的 前 途 还 有 许多 希望 在 那里 。 我 们 泪 换 一 个 商 一 
级 的 学 校 或 改 迁 一 个 好 一 所 的 地 方 的 时 个 感 得 的 那 一 种 希望 心 和 
好 奇 妃 ， 也 在 他 的 徇 中 酝酿 。 于 时 候 他 的 经 济 状 态 ， 也 比 现在 宽 
殿 ， 察 里 汇 来 的 五 首 元 钱 ， 到 有 一 大 半 存 在 银行 里 。 他 从 他 的 高 
等 学 校 的 六 市 , 迁 到 了 东京 , 在 芝 区 的 赤 仑 旅馆 仕 了 一 个 礼拜 ， 有 
一 天 早 展 在 报 上 着 反 了 一 处 招租 的 广告 。 琴 为 广告 上 出 答 的 地 方 
近 在 第 一 起 等 学 校 的 前 面 ， 所 故去 火 学 世 不 其 远 。 他 粥 了 电车 ， 
到 那个 地 方 去 一 看 , 是 一 家 中 流 人 家 。 姓 马 的 主人 是 一 个 五 六 十 婴 
的 强 福 药 震 人 ， 汪 体 侦 巨 得 很 ， 相 艇 虽然 狮 恶 ， 然 而 应 对 却 非 党 
三 敏 。 出 租 的 是 窒 工 的 两 癌 房 了 ， 伊 人 工 楼 去 一 看 ， 党 得 房间 也 
还 清洁 ， 正 坐 下 去 ， 辐 那 老 主人 在 那里 讲话 的 时 候 。 扶 梯 上 走 上 
本 一 个 二 十 三 四 的 做 区 前 妇 人 求 。 手 里 使 了 一 盆 茶 杂 ， 走 到 仇人 
的 面前 就 蒜 藉 故 数 跑 下 去 对 伊人 行 了 一 个 礼 。 伊 人 对 她 看 了 一 
腿 。 她 就 含 了 微笑 ， 对 伊人 人 甘 了 一 个 上 服 钼 。 人 女人 倒 反 觉得 害 起 羔 
来 。 她 还 是 平平 常常 的 好 和 象 得 了 胜利 似 的 下 悉 去 了 。 人 伊人 说 定 了 
房间 ， 就 走 下 楼 有 来， 出门 的 时 候 ， 她 又 跪 在 门口 ， 含 了 微笑 在 那 
里 运 他 。 亿 虽然 不 能 仔仔 细 细 驶 观察 ， 然 而 就 他 一 眼 所 及 的 地 方 
者 求 ， 刚 才 的 那个 妇 人 ， 确 是 一 个 美人 。 小 小 的 身 奢 。 长 加 的 贮 
儿 ， 一 头 从 多 欧 黑 色 的 头发 ， 坠 在 她 的 娇 白 的 额 上 。 一 双 服 瞎 活 
得 很 ， 也 大 得 很 。 儒 人 一 路 回 到 他 的 旅馆 于 去 ， 在 电车 上 就 作 了 
许多 空想 ， 

“名 党 我 也有 了 了 ， 从 妃 月 起 我 便 是 帝国 大 学 的 学 生 了 。 人 金钱 
我 出 可 以 支持 一 年 ， 现 在 还 有 二 百 八 十 余 元 的 积 贮 在 那里 。 第 三 
个 条 和 件 就 是 直人 了 。Ah, monevy,love and fame!” 

他 趣 到 这 里 ， 不 觉 露 了 一 腔 微 笑 ， 电 车 里 从 在 他 对 面 的 一 个 
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中 年 的 妇 人 人 ， 好 象 在 那里 看 他 的 样子 ， 他 就 在 洋 最 袋 蜂 拿 出 了 一 
册 当 时 新 出 版 的 日 术 的 小 说 < 一 妇 人 > Aru Onnan ) 来 看 了 。 

第 二 天 性 农 ， 亿 一 时 就 从 于 仓 旅馆 搬 到 本 乡 的 NN 的 家 里 去 ， 
国光 有 时 蛋 还 时 得 很 ， 昨 夫 看 岗 的 那个 妇 人 还 没有 撤 头 ， 粗 农 乱 发 
的 她 的 容 冤 ， 比 械 妆 后 的 样子 逊 更 可 爱 ， 他 一 见 了 好 就 红 了 崇 ， 
一 句 话 也 讲 不 山 米 。 她 只 含 着 了 微笑 , 帮 他 在 那里 整理 从 旗 馆 星 搬 
玉 的 物性 。 一 具 书 第 重 得 很 ， 伊人 一 个 人 氢 不 动 ， 她 就 跑 过 来 帮 
伊人 狂 上 楼 去 。 搬 上 扶梯 的 时 候 ， 人 伊人 退 了 一 步 ， 却 好 溃 在 她 的 
怀 里 ， 她 企 轻 轻 地 把 要 人 人 抱 人 和 住 了 说 ， 

危险 是 ! 覃 设 有 我 在 这 里 ， 怕 你 要 滚 下 去 了 。?” 

伊人 人 觉得 一 层 妇 人 的 电力 ， 微 微 交 忧 到 他 的 筷 体 上 上 去。 他 的 
自制 为 已 经 没有 了 ， 李 象 在 冬天 寒冷 的 时 媒 ， 突 热 进 了 热 老 腾腾 
的 浴室 里 去 的 样子 ， 伊 人 只 对 轩 的 说 ， 

“和 危险 艺 险 ! 多 谢 多 谢 ! 对 不 起 对 不 起 1 …… ” 

仇人 和 急 代 : 走 开 了 之后， 她 还 在 那里 笑 着 ， 姓 了 伊人 的 恼 著 的 
样 半 ， 好 就 问 他 说 ， 

“你 由 闭 么 1 你 悄 莽 我 就 下 楼 去 1” 

伊人 正 想 回话 的 时 候 ， 地 基 转 了 身 走 下 燃 去 了 。 

复 天 的 普 热 ， 一 天 一 天 的 增 册 起来， 伊人 的 神经 训 弱 也 一 天 
一 天 的 重 起 来 了 ， 人 伊人 在 家 里 住 了 两 个 礼拜 ， 察 里 的 情形 ， 世 
攻 被 他杀 道 了 。 六 老人 和 便 是 那 妇 人 的 义 父 ， 那 妇 人 名 明 M， 是 T 
老人 的 朋友 的 淋 生 妇 ，MM 有 一 个 男人 、 是 入 茜 的 ， 现 在 乡下 的 中 
学 较 里 和 做 先 生 ， 世 以 不 住 在 家 里 的 。 

拖 妇 大 天 天 梳洗 的 时 收 ， 总 把 上 身 的 衣服 脱 得 精光 ， 把 她 的 
乳头 胸 证 露出 米 。 伊 人 起 来 洗面 的 时 饼 每 天 疙 不 得 不 受 她 的 圳 体 
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的 谤 惑 ， 因 此 他 的 脑病 更 不 得 不 一 天 重 似 一 天 起 来 ， 

有 一 天 年 后 ， 伊 人 正在 那 黑 贪 午 峰 ，M 一 个 人 不 南 处 哆 的 走 
土 扶 梯 钻 到 他 的 帐 子 里 来 。 好 一 进 帐 子 伊人 说 醒 了 。 伊 人 对 她 笑 

“底下 一 个 人 都 不 在 那里 。，” 

伊人 从 盖 在 身 土 的 毛 千里 伸 出 了 一 只 手 来 ， 好 就 靠 住 了 伊人 
的 手 把 身 体 横 下 来 转 进 毛毯 蛙 去 。 


第 二 曙 她 和 她 的 父 灯 要 伊人 带 上 鲜 仓 去 洗 海 水 并。 伊人 因为 
不 喜欢 海水 洽 ， 所 以 就 说 

“海水 浴 俗 得 很 ， 我 们 还 趟 如 上 箱 税 温和 泉 志 姜 。” 

过 了 两 天 ， 伊 人 和 M 及 玫 的 父亲 ， 从 未 京 出 发 到 箱根 去 了 。 
在 容 下 的 奈良 屋 旅 局 储 下 的 第 二 天 ， 下 定 要 伊人 和 她 上 鞋 芦 湖 去 ， 
老人 因为 家 里 丢 不 十 ， 就 在 那 一 天 的 中 慑 后 河东 京 去 了 。 

号 了 中 饶 ， 送 老人 土 了 车 ， 伊 人 就 同好 土 芦 剖 去 。 倒 行 的 
土山 路 组 组 的 走 不 上 一 个 钟 湛 ,她 就 不 能 走 了 。 好 容易 到 了 芦 诅 ， 
伊人 和 她 又 投 到 纪 国 屋 旅 馆 去 住 下 。 换 了 衣服 , 洗 了 汗水 , 吃 了 两 
怀 冰 湛 淋 ， 党 得 元 气 恢复 起 来 ， 半 了 纸 窗 ， 好 又 同 伊 人 睡 下 了 。 

过 了 一 所 多 钟 太 阳 沉 西 的 时 候 ， 伊 人 又 和 她 去 洗澡 去 。 吃 了 
夜饭 ， 坐 了 二 三 于 人 分钟， 楼 下 还 很 证 热 的 时 候 , MM 就 把 电灯 煽 了 。 

第 二 天 天 气 热 得 很 伊人 和 她 及 在 其 湖 住 了 一 天 ， 第 三 天 前 
竺 后 ， 他 们 才 回 到 永 京 来 。 
伊人 和 导 ， 回 到 本 乡 的 家 里 的 门口 的 时 候 ，N 老 人 就 迎 出 
来 说 ，; 

“MJ 儿 ! WW 君 从 病院 里 出 来 了 1” 
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“ 呵 ! 这 …… 病 好 了 人 么 ， 完 全 好 了 人 么 1” 

M 的 面 上 露出 了 一 种 非常 次 实 的 样子 来 ， 伊 人 以 为 四 是 她 的 
亲戚 ， 所 以 也 不 惊异 , 走 上 家 里 去 之 后 , 他 看 见 在 她 的 房 里 坐 着 一 
个 三 十 来 岁 的 男子 。 这 男子 的 身体 奴 伟 得 很 ， 脸 上 带 着 一 脸 酒 肉 
气 ， 见 伊人 进来 ， 就 和 伊人 叙 起 礼 来 。 于 老人 就 对 伊人 说 : 

“这 一 位 就 是 丈 君 ， 在 我 们 家 里 住 了 两 年 了 。 今 年 已 经 在 文 
科大 学 卒业 。 你 的 各 氏 他 世 知 道 的 ， 国 为 他 学 的 是 汉文 ， 所 以 在 
杂志 上 他 已 经 读 过 你 的 诗 的 。” 

M 一 而 对 殖 说 话 ， 一 面 就 把 衣服 脱 下 来 ， 拿 了 一 块 手巾 把 身 
上 的 汗 拱 了 ， 描 完 之 后 ， 把 手巾 递 给 伊人 说 ， 

sx 你 也 拱 一 拱 要 1? 

伊人 党 得 不 好 看 , 就 抱 强 的 把 面 上 的 汗 描 了 。 伊 人 与 W 明 是 初 
次 见面 ,但 是 总 觉得 不 能 与 他 合 华 。 不 晓 是 什么 下 由 , 伊人 总 觉得 
双 是 他 的 忧 黎 。 说 了 凡 句 闲话， 伊人 上 楼 去 拿 了 手 币 肥皂， 就 出 
去 洗澡 去 了 。 洗 了 澡 加 来， 伊人 在 门口 昕 见 M 在 那里 说 笑 ， 好 
象 是 实 欢 得 了 不 得 的 样子 。 伊 人 进去 之 后 ，M 就 对 他 说 ， 

“分 天 胸 上 到 先生 请 我 们 吃 鸡 ， 因 为 他 病 好 了 , 今天 是 他 出 病 
院 的 纪念 日 。” 

M 又 说 WW 因为 害 肾脏 病 ， 到 病院 去 住 了 ， 两 个 月 ， 今 天 才 出 
病院 的 。， 伊 人 含糊 的 答应 了 儿 句 ， 就 上 楼 去 了 。 这 一 天 的 晚上 ， 
伊人 又 寄 了 不 眠 症 ， 开 了 眼睛， 竞 一 忠 也 睡 不 着。 到 十 二 点 钟 的 
上 时候， 他 煌 见 楼 底下 的 M 的 房 门 轻 轻 睫 的 开 了 ， 一 步 一 步 的 M 的 
歧 步 声 走 上 她 的 局 壁 的 WW 的 房 里 去 。 遇 哩 咕噜 的 讲 了 几 杀 之 后 ， 
M 特 有 的 那 一 种 鸣 鸣 的 器 声 出 来 了 。 伊 人 正好 象 被 波 了 一身 冷 
水 ， 他 的 心脏 的 荔 动 也 停止 了 ， 他 的 脑 里 的 血液 也 奖 住 了 。 他 的 


B4 


耳 乐 局 大 且 似 的 直 坚 了 起 来 ， 楼 下 的 一 举 一 动 他 都 好 象 看 得 出 来 
网 样子 。 W 的 肥胖 的 肉体 ，M 的 半 开 半 闭 的 上 服 睛 ， 散 在 杭 上 芍 她 
的 头发 ， 她 的 噶 导 和 舌尖 ， 好 的 那 一 种 粉 和 汗 的 混和 前 香气 ， 下 
体 交 二 动 …… 他 想到 这 里 ， 已 经 不 能 耐 了 。 写 想 睡 傅 胜 不着。 楼 
下 电 息 索索 的 声 哆 ， 更 不 止 的 从 楼 板 上 传 到 地 的 耳 腊 上 来 。 他 叉 
不 载 作 声 ， 身 迟 又 不 地 动 一 动 ， 他 胸中 的 若 癌 和 后 悔 的 心 碟 ， 一 
时 同 暴 成 似 的 起 来 ， 两 条 冰冷 前 眼泪 从 眼角 上 流 到 耳 僚 根 前 ， 从 
耳 沙 根 前 滴 到 袖 上 去 了 。 

天 将 亮 的 时 候 才 幽 脚 哟 手 的 阿 到 她 自己 的 家 里 去 ， 伊 人 听 了 
一 忽 ， 党 得 嵌 底 下 的 声音 息 了 。 前 求 疆 去 的 翻 了 儿 个 身 ， 才 睡 着 
了 。 睡 不 上 一 点 多 撮 ， 他 又 本 了 。 下 楼 去 洗面 去 的 时 候 ，M 和 内 
部 还 睡 在 那里 ， 上 只 有 有 NN 老人 从 院子 对 面 的 一 闻 小 雇 里 《 原来 老人 
蚌 睡 在 这 间 小 星 里 的 ) 走 了 下 来 ， 擦 擦 腿 睛 对 代 人 说， 

“你 早 啊 1" 

合 人 和 车 应 了 一 声 ， 锣 细 洗 完了 脸 ， 就 套 上 了 民 鞋 ， 跑 出 外 面 
去 。 他 的 莘 里 正 顷 得 同 蜂 菜 一 样 ， 不 晓得 怎么 才 好 。 他 乱 的 走 了 
一 降 ， 趣 走 到 了 春日 四 的 电车 诡 换 的 十 字 路 口 了 。 不 癌 清 自 ， 他 
跳 上 了 一 习 电 车 就 乘 在 那里 ， 糊 糊涂 涂 的 换 了 几 次 村 ， 电 车 到 了 
且 照 的 终点 了 。 太 阳 已 经 高 得 很 ， 在 由 腾 巾 上 窜 来 罕 去 的 走 了 十 
几 分 种 ， 他 觉得 半 上 晒 得 痛 起 来 ， 用 手 襄 涉 上 一 摸 ， 才 知道 出 来 
的 上 时候， 他 不 曾 把 帽子 带 来 。 向 身上 湖 下 一 看 ， 他 自 察 也 觉得 好 
条 起来。 声 上 只 和 军 了 一 忻 晶 岗 的 寝 衣 ， 闲 了 脚 穿 了 一 双 白 上 凤 的 车 
子 。 仔 觉得 羔 极 了 ， 襄 想 回 去 ， 又 不 能 回去 ， 走 来 走 去 前 走 了 一 
加 ， 他 就 在 一 卖 树 阴 的 草地 上 举 下 了 。 把 身边 前 钱包 取出 来 一 
看 ， 包 里 还 有 三 张 二 元 的 锣 票 和 二 三 元 零钱 在 那里 ， 幸 喜 银 行 的 
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账 矢 也 夹 在 钱包 里 面 ， 翻 开 来 一 看 ， 只 消 百 二 十 元 钱 存 在 了 。 他 
静 静 的 坐 了 一 息 ， 想 了 一 下 ， 忽 把 一 月 前 头 住 过 的 赤 合 旅 饶 想 了 
出 来 。 他 就 站 起 来 走 ， 穿 过 了 凡 条 村 路 ， 寻 到 一 何人 大 村 块 的 畦 
里 ， 坐 了 一 乘 人 恩 车 ， 便 一 座 的 奔 上 未 仓 旅 饶 去 。 在 车 上 的 辆 帘 
里 ， 他 想 想 一 月 前 头 看 了 房子 回来 在 电车 上 想 的 空想 ， 不 知 不 觉 
的 就 痢 了 两 颗 大 上 服 泪 下 来 。 

名誉 ， 金 钱 ， 妇 女 ， 我 如 今宵 一 为 什么 ? 什么 也 没有 ,什么 
也 没有 。 我 …… 我 只 有 我 这 一 个 将 死 的 声 体 。” 

到 了 赤 全 旅馆。 旅馆 里 的 听 产 的 看 了 他 的 样子 ， 都 对 他 笑 了 
起 来 : 

“人 恨 先 生 ! 你 被 强盗 控 动 了 和 公 ?” 

可 人 一 千 话 也 回答 不 出 ， 就 直上 账 虑 去 写 了 一 张 字条 ， 对 听 
差 的 说: 

“你 拿 了 这 一 张 学 条 ,上 本 乡 xX x 困 xx x x 号 地 的 各 家 去 把 我 
的 东西 报 了 夷 。” 

伊 大 罗 软 的 上 一 癌 空 羽 间 里 去 堂 了 一 忽 ， 种 种 伤心 的 如 情 ， 
都 辣 寿 潮 似 的 漳 上 心 末 ， 他 例 息 您 恨 ， 差 不 多 想 目 察 寻死 了 ， 两 
条 腿 涓 连连 续 比 的 滴 下 他 的 肋 来 , 

过 了 两 个 钟 湛 之 后 ， 昕 状 的 大 问 来 说 ， 

“ 仇 先 上 生 你 也 未 免 赤 好事 了 。 那 一 个 女人 说 你 欺负 了 她 ,如 邻 
就 变 想 远 授 了 。 她 起 么 也 不 肯 把 你 的 东西 交 绽 我 搬 来 。 她 说 还 有 
刘 紧 的 事情 和 你 亲 说 ， 要 你 自家 去 一 次 。 一 个 三 十 来 岁 的 同 生 世 
似 的 男 大 说 你 太 无 礼 了 。 因 为 他 出 言 不 进 ， 所 以 我 同 亿 闸 了 一 
场 。 丑 一 只 和 牛 大 概 是 她 的 男人 轩 ?” 

“她 另外 还 说 作 各 ?9 
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“她 说 的 话 多 得 很 呢 ! 她 说 你 太 曙 入 了 1 并 不 象 一 个 男子 冯 。 
圣 是 她 看 了 和 你 的 字 竹 的 时 候 说 的 

“是 这 椒 的 各， 对 不 起 得 很 ， 要 你 空 跟 了 一 次 

一 过 这 样 的 说 ， 一 边 切 人 就 舍 了 两 张 钞 票 ， 塞 在 那 听 盖 指 手 
里 。 了 听 将 的 要 出 去 前 了 时候， 他人 又 叫 他 回来 ， 要 他 去 拿 了 开张 依 
纸 信 封 和 笔 再 来 。 笔 砚 依 纸 合 来 了 之 后 ， 贫 人 就 号 了 一 封 长 长 的 
信和 给 MM。 

第 三 天 的 午前 十 时 ， 横 沪 出 发 的 春日 丸 轮 船 的 二 等 舱 板 上 ， 
恨 人 采 采 的 立 在 那里 。 他 区 在 铁 栏 旁边 ， 一 膀 也 不 转 的 在 那里 看 
站 部 儿 小 下 去 的 陆地 。 轮 船 埋 了 永 束 党 ， 他 还 果 果 的 立 在 那里 ， 
然而 陆地 早已 看 不 明白 了 ， 因 为 船 离开 祸 沪 浴 的 时 候 ,. 他 的 眼睛 
就 模 炎 起 来 ， 他 的 卢 瞪 毛 上 的 同 珍珠 伺 的 水 球 ， 还 有 几 颖 没有 干 
着 ， 所 以 他 不 能 下 舱 去 与 别 的 客人 接 谈 。 

对 面 正 屋 星 的 挂钟 蔽 了 二 下 ， 仇 人 的 桃 上 又 演 了 玫 福 眼泪 下 
来 ， 那 一 天 午后 的 事情 ， 箱 根 旅馆 里 的 事情 ， 从 箱根 回避 那 一 天 
晓 上 的 事情 ， 他 者 记得 清 清楚 楚 ， 同 昨天 的 事情 - 样 。 羡 在 横滨 
说 日 春日 如 船上 的 时 候 的 刹 恼 又 在 他 的 胸 里 活 了 转 来 ， 那 时 候 党 
过 和 的 次 味 俱 又 不 得 不 再 尝 一 次 。 把 头 扬 了 一 揪 ， 翻 了 一 转身 ， 他 
就 轻 轻 的 说 : 

“中 呀 D， 你 是 我 的 天 使 ， 你 还 该 米吉 束 我 .” 

盆 人 又 把 日 天 闻 在 海边 上 史 的 迷 女 的 歌 想 了 出 来 ， 

“你 这 可 惟 揭 孩子 古 ， 他 们 欺负 了 你 了 人 么 ? 聊 1 

“Was hat man dir, du armes kind, petarni?” 

僧人 人流 了 一 阵 眼 泪 ， 心 地 渐渐 几 的 种 平 起 米 ， 对 荀 正 屋 里 掏 
挂钟 遍 汪 点 的 时 避 ， 殉 已 经 电 电 的 胜 着 了 。 
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仇人 醒 来 的 时 候 已 经 是 九 点 多 了 。 窗 外 好 象 在 那里 下 两， 六 
漏 的 沈 声 拷 到 被 里 陆 闭 的 伊人 的 耳 汪 里 来 。 开 了 了 眼 又 上 胜 了 一 刻 钟 
的 样子 ， 人 好 起 来 了 。 开 门 一 看 ， 一 层 殖 紫 的 徽 雨 ， 把 房屋 树 埋 海 
恒 记 得 同 水 量 西 一样 。 伊 人 洗 完 了 脸 ， 拿 出 一 本 乔 其 肌 亚 的 小 说 
来 ， 轨 了 火 钴 该 了 几 页 ,时 器 来 了 。 吃 过 早 腾 ， 停 了 三 四 全 分 钟 ， 
和 BB 来 说 闲话 ， 人 伊人 癌 她 们 邻 天 有 没有 竺 经 班 ， 他 们 说 没有 ， 
革 经 班 愉 有 礼拜 二 礼拜 五 的 两 天 有 的 。 帮 人 一 心 想 和 口 见 面 ， 所 
以 很 愿意 早 一 烙 上 C 夫 大 的 家 里 去 ， 听 了 人 她们 的 话 ， 他 也 觉得 有 
旺 和 失望 的 地 方 ，B 和 说 到 中 饭 的 时 候 ， 省 问 自 家 的 房 曙 汉 了 ， 

吃 了 中 饭 , 仍 人 看 了 一 篇 乔 其 量 亚 George moore 的 < 往事 记 > 
CNemoirs of my dead jite” Y ，、 那 御 声 妥当 当 的 斑 了 起 求 ， 
伊人 就 距 世 似 的 走 到 人 夫人 大 的 家 里 去 。 攻 和 日 也 来 了 ， 两 个 女 学 
生 也 来 了 ， 只 有 人口 不 来 ， 本 和 胸中 栈 落 话 地 总 平静 不 十 去。 一 
分 钟 过 去 了 ， 五 分 钟 过 去 了 ， 口 终究 没有 求 。 毙 美 诗 世 唱 了 ， 折 
祥 也 完了 ， 天 家 都 快艇 去 了 ， 生 人 想 问 她 们 一 声 ， 然 而 终究 不 能 
开口。 两 仿 女 学生 痢 去 的 时 候 ， 开 网 问 她 们 说 ， 

“和 柏 怎 各 今天 区 不 来 ?2 

一 个 年 轻 一 点 的 康 学 生 回 管 说 ， 

她 今天 身上 下 又 有 热 了 了 ,?” 

仇人 本 来 在 那里 作 种 种 的 空想 的 ， 一 昕 了 这 话 ， 就 好 象 是 被 
窗 告 了 死刑 的 样子 ， 仔 的 身上 的 氨 管 一 时 都 觉得 王 破 了 。 他 穿 了 
峙 和子 ， 惫 急 的 跟 了 那 两 个 女 学 生出 来 。 等 到 无 人 看 见 的 了 时候 ， 他 
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总 追 . 上 去 问 那 两 个 女 学 生 说 : 

“对 不 起 得 很 ， 口 丰 是 住 在 什么 地 方 的， 你们 可 以 领 我 去 四 
看 她 么 ?>” 

两 个 女 学 生 尽 在 前 类 走 路 ， 不 留心 他 是 跟 在 她 们 后 边 的 ， 被 
他 这 和 样 的 一 疝 就 好 象 悚 了 似 的 图 转 身 来 看 他 。 

“ 啊 ] 你 怎么 雨伞 都 设 有 带 来 ， 我 们 也 是 上 六 理 那 时 去 的 ,就 
请 问 去 黑 !1” / 

两 个 站 学 生 碱 全 了 一 把 合 借 给 了 他 ， 她 们 两 个 就 合用 了 一 把 
回 前 走 去 。 在 如 燃 似 涡 的 微 十 里 壕 了 一 二 十 分 钟 ， 他 们 三 人 就 走 
到 了 一 启 新 进 的 平 翌 门 口 ， 门 上 挂 着 一 块 曲 的 名 牌 ， 一 导 小 小 的 
门 ， 却 与 那 一 间 小 小 的 屋 相 称 。 三 人 江门 进去 之 后 ， 就 有 一 个 淮 
浪子 迎 出 来 说 ， 

“请 进来 ! 这 样 的 下 击 ， 你 们 还 来 看 她 ， 直 直 是 对 处 起 得 很 
Ta” 

伊人 中 了 她 们 进去 ， 先 在 客室 里 坐 下 ， 那 老婆 子 氛 出 茶 来 的 
时 候 ， 指 着 伊人 对 两 个 女 学 人 符 问 说 : 


这 样 的 说 了 ， 她 就 对 伊人 行 起 礼 洲 。 两 个 女 学 生出 一 边 说 一 
边 在 那里 赠礼。 

“这 一 位 是 东京 来 的 。 人 夫人 的 朋 胡 ， 也 是 基督 教 链 。…… ” 

伊人 也 资 : 

“我 姓 伊 ， 初 次 见面 ， 以 后 还 请 照顾 照顾 。……*” 

初 见 的 礼 完了 ， 那 老 闭 子 就 领 仇 人 和 两 个 女 学 生 到 忆 的 趾 室 
时 去。 已 的 卧室 就 在 客室 的 疗 辟 ， 伊 人 进去 一 看 , 见 口 红 着 了 脸 ， 
睡 在 红 花 的 多 布 被 里 ， 枕 边 上 有 一 本 书 捧 在 那里 。 肢 后 摆 着 一 个 
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火 狂 ， 火 镁 地 上 有 一 个 坐 的 藉 团 ， 这 大 的 是 那 老 诗 子 党 的 地 方 。 
火 钾 上 的 铁 瓶 里， 将 一 并 泪 的 开水 ， 在 那里 发 水 燕 汽 ， 所 以 室内 
温 巍 得 很 。 煞 人 一 进 这 卧房 ， 就 间 得 一 阵 香水 和 粉 的 得 气 ， 这 大 
约 是 处 女 的 围 房 特有 的 气息 。 老 婆 子 领 他 们 进去 之 后 ， 把 火 钵 移 
上 前 来 ， 义 从 客室 里 拿 了 三 个 些 的 蒲团 来 ， 请 他 们 举 了 。 伊 人 进 
这 大 室 之 后 ， 就 感觉 到 一 种 悲 伐 的 预感 ， 好 象 有 人 在 他 的 耳 条 根 
前 告诉 说 ， 

“可怜 这 一 位 年 轰 的 女 骇 ， 已 经 没有 和 希望 了 。 你 何 普 又 要 来 
看 她 ， 合 她 多 一 层 烦 沈 。” 

一 见 了 好 那 征 储 热 疗 红 的 请 逆 的 脸 儿 ， 和 她 那 柔 和 悲 条 的 徽 
医 ， 伊 人 更 觉得 难受 ， 他 红 了 腿 ， 好 久 不 能 说 话 ， 上 内 昕 她 们 三 人 
攻 葵 地 在 那里 说 ; 

“ 阿 ! 这 桩 的 下 十 ， 你 们 还 来 看 我 ， 真 对 不 起 得 很 蚜 .”( 
的 话 ) 

“那里 的 话 ， 我 们 模 坚 在 家 也 没有 事 的 。”( 第 一 个 女 学 生 ) 

“一 去 人 来 过 了 人 么 ?2 《第 二 个 女 学 生 ) 

“六 天 人 还 强 有 来 过 ， 这 一 局 小 病 又 何必 去 恢 动 她 ， 你 位 可 
以 不 必 和 和 她 说 的 .” 

“但 是 我 们 已 经 学 诉 她 了 了 。” 

“ 伊 先 咎 听 了 我 们 的 话 。 才 扼 道 你 是 不 好 。?” 

“ 啊 ! 真 允 你 们 不 起 ， 这 丁 的 来 看 我 ， 但 是 我 怕 明 天 就 能 起 
来 的 。” 

伊人 觉得 的 视线 ， 同 亿 由 家 的 一 样 ， 世 在 那 殿 办 六 。 所 以 
伊人 员 是 居 了 首 ， 在 那里 听 她 们 说 了 闲话， 后 来 那 年 纪 节 小 的 女 学 
生 对 伊人 襄 : 
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“ 盆 先 生 ! 你 青云 的 时 候 ， 可 以 去 对 总 夫人 说 一 声 ， 说 咏 看 
的 炳 并 不 厉害 。* 

伊人 诚 诚 居民 的 举 起 视线 来 对 OO 厦 了 一 眼 ， 就 蕊 上 把 头 低下 
去 说 ， 

“虽然 是 小 病 ， 但 是 也 变 保 养 ……。” 

说 到 这 里 ， 他 觉得 说 不 下 去 了 。 

三 人 泽 了 一 乱 ， 说 了 许多 有 闲话， 就 站 起 来 走 。 

“请 你 保重 些 !? 

“保养 保养 !” 

“小心 些 … 7” 

“名 谢 多 谢 ， 于 你 们 不 起 !1” 

伊人 临 走 的 时 候 ， 又 深 深 的 对 口 看 了 一 限 ， 吕 的 一 双 了 眼睛， 
也 在 仍 的 面 上 述 疑 了 一 回 。 他 科 三 人 就 回来 了 。 

礼拜 口 天 睛 了 ， 天 气 和 了 赚 了 许多 。 吃 了 早饭 ， 人 仇人 就 与 及 利 
B， 从 六 阳光 星 躺 着 的 村 路 上 走 列 北条 市 内 的 礼 兰 党 去 做 礼拜 。 
雨 后 的 乡村 ， 满 昌都 是 清新 揭 风 景 。 一 条 沙 泥 和 硅 石 结 成 的 村 
了 路， 被 雨 洗 得 于 干净 净 在 那里 反射 太阳 的 兴 级 。 道 旁 揭 枯 树 ， 以 
青 苍 的 天 体 作 为 音 景 ， 挺 善 枝 千 ， 好 象 有 一 种 新 生 的 气力 钳 划 在 
那 星 的 梓 子 ， 大 的 筑 于 的 时 期 也 不 远 了 。 空 王 上 的 枯 树 授 射 下 来 
药 影 子 ， 同 蔡 老 的 南 画 的 粉 本 一 样 。 仇 人 辣 共 和 日 , 说 了 几 多 
话 ， 看 看 近视 腿 的 及 ， 好 得 有 不 喜欢 的 样子 形容 在 面 上 ， 记 以 他 
就 也 不 再 说 下 去 了 。 

到 了 礼 着 党 里 ， 一 位 三 十 来 罗 的 ， 身 材 短 小 ， 脸 上 有 一 得 亲 
腹 短 衣 子 的 委 师 迎 了 出 来 。 这 牧师 和 仇人 是 初次 匈 面 ， 谈 了 疙 何 
请 之 后 ， 伊 人 就 觉得 他 出 是 一 个 沉静 无 言 的 好 人 人 。 收 师 也 是 近视 
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眼 ， 世 戴 着 一 双 钢 丝 边 前 眼镜， 说 话 的 时 个 ， 语 音 是 非常 沉郁 
的 。 别 诗 说 教 完 了 之 后 ， 是 自由 说 数 的 时 齐 了 。 近 视 眠 的 共 ， 就 
中 上 坛 上 去 说 ， 

“我 们 东洋 人 不 行 不 行 。 我 们 东洋 人 的 信 黎 全 是 扔 的 ,有 几 个 
人 大约 因为 想 学 儿 句 让 国 话 ， 或 想 与 女 教 友 交际 交际 才 去 信教 
的 。 所 以 我 们 东洋 人 是 不 行 的 。 我 们 若 要 信教 ， 要 同 原始 基 叔 教 
徙 一 标的 去 信 考 好。 也 不 上 必 讲 外国 话 ， 也 不 必 辐 碰 教 友 交 际 的 。” 

供 人 觉得 证 时 红 起 往来 ， 玉 的 这 几 人 名 话 ， 分 虞 是 在 那里 攻击 
亿 的 。 第 一 何以 不 说 “日 本 人 ”要 说 # 东 洋人 ”7 在 应 的 人 除了 全 人 
之 外 还 和 有 谁 不 是 日 本 人 昵 ? 讲 外 国 记 ， 与 女 教 友 们 际 ， 这 是 供 人 
的 近 让 。 下 的 演说 完了 之 后 ， 太 家 起 来 祈祷 祈祷 毕 ， 礼 苦 束 完 
了 。 伊 人 心里 只 是 不 解 ， 何以 长 要 肥 对 他 到 这 一 个 地 步 。 玉 做 六 
拌 的 人 人， 除了 CC 夫人 大 和 那 两 个 女 学 生 之 外 ， 都 是 些 北 条 市 内 的 住 
民 ， 记 以 的 演说 也 许 大 家 是 不 能 理会 的 ,仇人 想到 了 这 里 ,心里 
加 得 了 几 分 安 易 。 庆 人 还 没有 散 去 之 笼 ， 亿 人 融 拉 了 B 的 于 ， 多 
划 的 走出 教会 来 了 。 走 尽 了 北条 的 热闹 的 街路 ， 在 座 站 前 面 取 向 
东 弛 的 时 收 ， 伐 人 对 上 了 说 

#B 大， 我 要 问 你 儿 和 句 话 ， 我 们 一 直 的 兴 ， 穿 过 了 车 站 ， 走 
上 海星 去 罢 .7 

罕 过 丁丁 靖 走 到 海边 的 时 懂 ， 伊 人 人 问 说 ; 

$B 君 ， 刚 才 坟 君 讲 的 话 ， 林 可 册 进 是 指 谁 说 的 2” 

“ 那 上 居 指 你 说 的 。” 

“KK 何以 要 这 样 的 攻击 我 呢 ?” 

“你 要 了 晓 德 只 的 心里 是 在 那里 想 己 的。 你 前天 同 元 上 之 是 去 ， 
昨天 上 她 角 去 看 她 的 事 依 、 部 被 他 知道 了 。 忆 还 在 二 去 人 的 面前 
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说 你 呢 4! ” 

全 人 于 了 这 语 ， 默 加 的 不 省， 但 是 他 而 上 的 一 种 难过 的 梓 
子 ， 却 是 在 那 星 说 滑 他 的 心理 的 状态 。 李 走 了 一 收 ， 又 问 旦 议 : 

“你 对 这 事情 的 意见 如 何 ， 你 说 我 不 应 该 同 口 君 交际 的 各? 

“这 话 我 也 难说 ， 但 是 依 我 的 良心 而 说 ， 我 是 对 信箱 表 网 
情 的 。” 

伊人 和 量 又 默默 的 走 了 一 贤 ， 仇 人 日 察 允 自 家 次， 

# 唤 ! 我 又 来 作 户 训 CC Roudine 了。 

日 光 射 在 海岸 上 ， 水 中 的 硅 石 辣 金 刚 石 似 的 放 了 玫 点 和 明光。 
一 伍 泌 色 透 明 的 海水 的 细 浪 ， 就 打 在 他 们 的 脏 下 。 伊 人 以 了 首 赴 
了 一 段 、 愧 起 来 厦大 苍 空 ， 党 得 一 种 悲凉 孤 冷 的 情 杯 ， 充 满 了 他 
的 欧 里 ， 他 读 过 的 卢 骄 鞭 的 * 弧 独 省 之 散 具 3 里 边 的 情 味 ， 国 搬 也 
亿 的 涌 到 但 玖 脑 里 来 ， 他 对 BB 说 ， 

# 快 十 二 点 钟 了 ， 我 们 快 一 点 回去 于 。” 


七 南 行 


礼 等 天 的 晚上 上， 北条 市 内 的 孝 会 里 ， 又 有 祈祷 会 , 祈 猴 北 
后 ， 孝 师 请 伊人 于 坛 去 说 话 。 伊 人 拣 了 一 名 < 山上 垂 诚 ? 昌 这 的 证 
作 届 的 镭 题 ， 

kBiessed are the poor in spirits for theirs is the King~ 
dom of Heaven, 

“Matthew 5.2. 

a: 心 贫 者 福 烽 ， 天 国 为 其 国 也 。 

4% 说 到 这 一 个 心 * 字 。 黄 文 主 作 Spirit， 德 文 译作 Geist， 法 
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区 是 上 sprit， 大 约 总 是 作 精神 " 讲 的 。 精 神 上 受苦 的 大 是 有 福 
的 ， 因 为 耶 然 气 琵 的 雷 ， 也 是 精神 上 的 苷 。 说 到 这 “ 贫 " 字 ， 我 想 
是 有 二 种 意 局 ， 第 一 就 是 我 们 平常 所 说 的 贫苦 的 “ 贫 ', 就 是 由 物 
质 上 的 次 而 及 于 精神 上 前 意思 。 第 二 就 是 御 苗 的 意思 ， 这 完全 是 
精神 上 的 苦 处 。 依 我 看 来 ， 耶 稣 的 说 话 里 ， 这 两 种 意思 都 是 包含 
在 肉 的 。 托 和 尔 斯 泰 说 ,站 革 的 说 教 ,就 是 那 稣 获 前 中 心 要 点 ， 耶 鲸 
妥 尺 ， 是 不 镍 平山 上 的 垂 诚 ， 后 世 的 各 神学 察 的 争论 ， 都 是 率 强 
附会 ， 敲 开 正 道 的 那 说 ， 那 些 枝 枝 时 叶 ， 都 是 掩藏 那 稣 的 真意 前 
汉 论 ， 并 不 是 显 彰 事 鲸 的 道理 的 烛 具 。 我 看 托 尔 斯 替 依 仰 论 里 的 
这 拖 句 话 是 很 有 稚 值 的 。 子 稣 教义 ， 其 实 已 经 是 被 那 乒 在 出 上 说 
忌 了 。 若 议事 全 教 汉 尽 于 出 上 的 说 教 ， 那 么 我 敢 说 山上 的 说 教 尽 
于 这 心 黄 者 福 且 的 一 句 话 。 岗 为 " 心 贫 者 福 有 则 " 是 出 上 说 数 的 大 
纲 ， 耶 鲜 默 加 的 走 上 上 帆 去 ， 心 里 在 那 明 起 徇 ， 就 是 一 名 可 以 总 括 
他 的 意 患 的话 。 亿 看 看 群众 部 跟 了 他 洲 ， 在 出 上 誉 下 之 后 ， 开 口 
就 把 届 乒 想 说 的 话 欧 领 这 了 ， 

“ 心 贫 者 柱 训 、 天 国 为 其 国 也 ,* 

“ 诬 下 的 一 第 说 就 , 驱 是 这 一 个 网 俐 的 说 明 演 绎 。 马 杰 福音 ， 
想 是 诸 姓 都 研究 过 的 ， 所 以 请 下 我 也 不 要 说 下 赤 。 我 现在 起 把 我 
对 于 这 一 名 网 领 的 语 ， 究 香 有 什么 司 想 ， 这 一 名 话 的 证 明 ， 帘 再 
在 御 各 地方 能 寻 得 出 来 的 话 ， 遂 篆 诸 君 听 古 ， 斌 儿 供 请 姓 作 一 个 
参考 。 我 们 的 精神 上 的 阁 钼 ， 有 一 部 分 是 从 物质 上 的 不 满足 而 来 
的 。 上 比如 游 魏 只 uga 的 < 艳史 (Les Miserables 3 里 和 前 主人 公 详 
过 上 几 详 《 Jean Yaljean 》 的 偷盗 ， 是 由 于 物 夺 上 的 贫 普 而 来 的 行 
动 ， 后 来 他 爱 的 苦 疝 ， 王 成 了 精神 上 的 苦恼 了 。 更 有 一 部 分 经 济 
学 看 ， 丛 叭 物 论 上 并 脚 ， 想 把 一 切 拓 世 的 思想 前 原因 ， 都 归 到 临 
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质 上 的 不 满足 的 东 上 去 。 他 们 说 要 是 得 村 洗 (Sechopenhaauer )， 
若 有 一 个 理想 的 情人 ， 他 的 哲学 “意志 与 表象 的 节 界 (5 Die wei- 
tals Wiile und Yorstelltng) 就 没有 了 。 这 未 郸 是 极 训 之 论 ， 但 
是 也 有 有 半 面 真理 在 那 畦 所 以 物质 上 的 不 满足 ， 可 以 醒 成 精神 上 
的 愁 首 的 。 事 夕 的 话 ，“ 心 贫 者 福 侨 ,就 是 教 我 们 放 该 而 贫 苗 ， 
不 要 去 贪 物质 上 的 满足 。 基 督 数 的 一 个 大 长 所 ， 驳 是 教 人 尊重 清 
黄 ， 不 要 法 仿 受 泥 上 下 的 定 赏 。 圣 经 上 有 一 和 处 说 ， 有 钱 的 人 非 要 把 
钱 于 了， 不 能 进 天 国 ， 因 为 天 国 殉 门 是 非常 窑 的 。 焉 西 其 的 至 人 
弗 兰 王 斯 《 St、Francis of Assisi ) ,就 是 一 个 兽 贫 轻 窗 的 榜样 。 
他 入 弃 了 父 福 的 家 了 峙 ， 甘 与 清 委 去 作 伟 ， 依 他 自家 说 举 ， 是 与 穷 
营 结 了 婚 ， 这 一 售 事 有 何等 的 胡 力 ! 在 法 庭 上 脱 下 衣服 来 还 他 父 
闪 的 时 候 ， 谁 能 巴 被 他 感动 ! 这 是 由 物质 上 的 贫 将 而 酿 成 精神 上 
的 杀人 昔 的 说 话 。 事 稣 教 我 们 轻 委 尊 贫 ， 惑 是 想 救 我 们 葵 神 上 的 这 
一 姑 茜 楚 。 由 此 者 来 ， 那 考 教 毕竟 尾 筑 昔 人 的 宗教 ， 所 以 耶 儿 教 
本 目下 的 暴 富 尘 ,无 良心 的 有 权力 者 不 能 钠 世 的。 我 们 现在 更 要 讲 
到 纯粹 的 畏 神 上 的 乞 昔 上 上 去。 纯粹 的 精神 上 的 贫苦 的 人 人 ， 黄 
是 下 交 所 说 的 有 莫泰 的 人 人， 心肠 意 善 的 人 ， 对 正义 如 钒 如 海 的 
人 ， 纺 及 爱 平 和 ， 施 凰 启 。 为 正义 的 缘故 受训 所 的 人 。 这 些 人 在 
我 们 东洋 就 是 所 谓 有 德 的 人 人， 主人 说 德 不 匆 ， 必 有 邻 ， 现 在 孝 是 
反对 和 的 了 。 汶 和 平 的 绿 故 ， 荔 人 恩 眶 的 人 ， 反 而 要 去 党 监牢 去 。 
为 正义 询 隶 故 ， 赫 劳动 者 抱 不 平和 的 人 ， 友 而 要 去 必 因 人 服 沁 役 
去 。 对 于 国 察 的 无 理 的 法 律 秋 和 度 反 抗 揭 人 人， 要 被 火 来 炳 杀 。 我 们 
恋 欧 浏 中 读 到 清教徒 的 被 典 杀 ， 路 得 的 被 当时 德 蚂 君主 追 害 的 时 
名， 让 能 不 发 起 怒 采 。 这 些 甘 受 社 会 的 虐待 ， 愿 意 为 民 余 作 牺 牧 
的 人 ， 都 是 精神 上 党 得 贫 将 的 人 吓 t 所 以 子 斤 说 心 贫 者 福 锋 ， 
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天 国 为 其 国 了 世 。 最 后 述 有 一 种 精神 上 和 贫苦 的 人 ， 就 是 让 纯洁 的 心 
的 人 。 这 一 种 人 拖 了 纯洁 的 精神 ， 想 来 发 大 爱 愧 ， 但 是 因为 社会 
的 国 习 ， 瑟 民 的 惯 愉 ， 国际 葛 杭 网 的 缘故 ， 就 不 能 完全 作成 耶 鳞 
的 爱 ， 在 这 一 种 人 的 精神 上 ， 直 得 不 感受 一 种 无 穷 揭 贫 昔 。 另 外 
述 存 一 种 人 ， 与 纯 清 的 心 的 主人 相 类 的 ， 就 是 商 收 上 有 了 区 猎 ， 
虽然 知道 神 的 意思 是 如 何 , 耶稣 的 爱 是 如 何 , 然而 总 下 能 去 做 的 
一 种 人 。 这 一 种 人 在 精神 上 是 最 黄 ， 丰 世界 上 亦 是 景 多 。 几 对 现 
在 的 唯物 的 浮 薄 的 世界 不 能 满足 ， 面 对 将 来 的 欢喜 的 世界 葛 希 望 
个 能 术 到 的 一 种 世纪 末 Fin de siecle 的 病弱 的 理想 察 ， 都 可 等 是 
这 一 -类 的 畏 神 上 贫苦 的 人 人。 他们 在 这 堕落 的 现世 虽 雪 让 能 得 一 点 
同情 与 实 昧 ， 然 而 将 来 的 极乐 国定 是 属于 他 们 的 。? 

伊人 在 北条 市 的 那个 小 教会 的 二 上 ， 在 同 淡水 似 航 煤 汽 灯 苑 
的 座 下 说 这 些 话 的 时 收 ， 已 那 一 双 水 江 江 的 眼光 尽 在 一 址 效 
坑 ， 我 们 车 跟 了 他 的 视线 看 去 ， 就 能 看 出 一 张 芭 自 的 长 园 的 验 儿 
来 。 这 就 是 避 聘 ! 

昨天 姓 了 一 天 ， 今 天 又 峻 了 大 半日 ， 到 午后 三 点 钟 的 时 
候 ， 才 从 被 里 起 来 ， 看 看 狼 度 不 商 ， 她 的 母 汪 了 世 由 她 去 了 。 忆 起 
床 洗 了 于 脸 ， 正 想 出 去 淫 步 的 时 侯 , 她 的 朋友 那 两 个 女 学 生来 了 。 

“请 进来 ， 我 正 想 出 去 看 你 们 呢 1”C 0 的话》 

“ 钱 匀 好 了 各 们 《党 一 个 女 上 学生) 

“起 来 也 趟 要 桶 的 必 ?2?( 第 二 个 女 学 生 ) 

“这 样 恼人 的 好 天 气 ， 谁 愿意 睡 着 个 起 来 肛 ! ” 

“网 上 能 出 去 必 ?” 

* 匠 说 伊 寺 生 今 跪 在 教会 里 说 教 。” 

你 们 从 哪里 得 来 的 消息 ?” 
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“是 世 夫 入 说 的 。*” 

“出 才 唱 响 美 诗 的 时 候 说 的 .2 

“我 庶 访 时 一 所 起 玉 ， 刘 到 二 夫 人 家 去 唱 赞 美 诗 的 。? 

在 马 的 家 里 有 了 这 会 话 之 后 ， 过 了 三 个 钟头 ， 三 个 女 学 生 就 
在 北条 市 的 小 教会 里 听 伊 和 人 的 演讲 了 。 

人 恨 人 人 平 半 稳 稳 的 说 完了 之 后 ， 听 了 儿 击 鼓掌 的 声音 ， 就 从 讲 
坛 上 走 了 下 来 。 昕 的 入 都 站 了 起 米 ， 有 几 个 人 来 向 作 和 握手 攀 
谈 ， 伊 人 心里 嚼 然 非常 想 跑 上 品 的 身边 去 问 她 的 病状 ， 然 而 看 见 
和 上 几 个 青年 来 和 他 说 活 ， 趟 得 已 只 能 在 火炉 状 边 学 下 了 。 说 了 十 
五 分 出 霜 话 ， 昕 讲 的 人 都 去 了 ， 玄 学 生 世 去 子 ， 口 也 去 了 ， 只 有 
KK 与 B， 和 和 牧师 还 在 那里 。 看 看 伊人 和 几 个 青年 说 完了 话 之 后 ， 
日 就 光 闭 了 两 只 眼 防 ， 问 仇人 说 ， 

“你 说 的 轻 寅 尊 贫 ， 是 与 现在 的 经 济 社会 不 合 的 ， 著 说 个 个 
信者 不 讲究 致富 的 方法 ， 国 家 未 就 要 贫 弱 了 必 ? 我 们 还 要 读 慎 么 
书 ， 商 人 还 要 做 什么 买卖 ? 你 所 讲 的 与 你 们 捣乱 的 中 国 ， 或 者 相 
会 也 玉 可 知 ， 与 日 本 帝国 的 国体 完全 基 上 反对 的 。 秆 必 社 会 主义 
呈 ， 无 政府 主义 呀 ， 那 些 东 本 是 我 所 最 殷 的 。 你 讲 揭 简 直 是 妨 动 
无 政府 主义 ， 社 会 主义 的 话 ， 我 是 大 反对 的 。*” 

也 葡 了 两 手 叫 着 说 ， 

“LB Es, alright, alright, mista PB.yare yaret’” 

‘ 不合 不 锚 ， 园 成 糙 成 ，B 君 讲 下 去 讲 下 去 ! ) 

和 佳人 入 谈话 的 儿 个 青年 里 边 的 一 个 年 轻 的 入 忽 站 了 下 来 对 
BB 说 ， 

# 你 这 位 先生 大 约 总 是 一 位 资本 家 家 里 的 食客 。 我 们 工 人 劳 
动 者 的 受 音 ， 全 是 因为 了 你 们 资本 家 的 录 故 吓 ! 资本 家 就 是 因为 


号 了 


吝 了 几 个 喘 钱 ， 便 那样 的 作 咸 作 福 的 凶恶 起 来 ， 屡 是 大 家 没有 
懂 ， 倒 不 是 好 么 ?” 

“你 这 黄 口 的 小 芒 ， 晓 得 什么 东西 |” 

“ 放 你 的 尼 ! 你 在 有 钱 的 夫 老 官 那 里 拍 拍 马 尾 ， 倒 屋 吕 起 人 


上 和 那个 青年 差不多 要 打 起 来 了 ， 伊 人 独自 一 个 就 悄悄 的 走 
到 外 面 来 。 北 条 街 上 的 商家 ， 都 已 经 睡 了 ， 一 条 静寂 的 长 汗 上 ， 
油 潢 了 泽 冷 的 月 光 ， 从 北面 吹 来 的 凉 风 ， 夹 了 证 石 ， 打 到 伊人 
的 面 上 浅 。 贫 人 打 了 几 个 冷 癌 ， 黑 默 指 走 回 家 去 。 走 到 北条 火车 
站 前 ， 折 而 东 寺 的 时 傍 ， 对 面 忽 来 了 儿 个 微 醉 的 劳动 者 ， 幽 幽 的 
喝 者 了 乡下 的 小 曲 儿 过 去 了 。 劳 动 者 和 伊人 人 的 距离 渐渐 儿 的 远 起 
来 ， 他 们 的 歌 册 也 渐 浙 儿 的 幽 了 下 去 ， 在 这 春 塞 料 哨 的 月 下 ， 在 
这 深夜 静寂 的 海岸 渔村 的 市 上 ， 那 尾声 微 颜 的 劳动 者 的 歌 音 ， 真 
下 颖 够 可 怜 。 人 饿 人 一 边 默默 的 走 去 ， 人 局 首 看 若 他 在 树 影 里 出 没 的 
影 节 ， 一 过 布 着 那 劳动 者 的 襄 切 翡 凉 的 俗 曲 的 歌声 ， 忽 然 觉 得 
鼻子 轨 酸 了 起 米 , 9 对 他 讲 的 一 名 话 , 他 又 想 出 水 了 ， 

“你 确 是 一 个 生 的 头 脱 列 斯 脱 ! ” 

伊人 到 家 的 时 候 ， 已 经 是 十 一 点 钟 的 光景 ， 房 里 火 狂 册 的 贮 
火 早已 消去 了 。 牛 后 五 点 钟 的 时 候 从 海上 吹 来 的 一 阵 北 风 ， 把 内 
湖州 一 吾 的 空气 路 得 冰冷 ， 他 写 好 了 有 日记 ， 正 在 改 读 的 时 候 。 忽 
然 打 了 两 个 晓 嘲 。 衣 服 也 不 换 ， 他 就 和 衣 的 睡 了 。 

第 一 天 醒 来 的 时 候 ， 伊 人 觉得 头痛 得 非常 ， 锚 孔 里 吹出 来 的 
两 莹 淡 热 的 民 妃 ， 难 受 得 很 。 房 主人 的 女 玫 拿 火 素 的 时 息 ， 他 问 
”她 要 了 一 壹 开水 ， 他 的 喉 彰 也 变 了 。 

“ 仇 先 生 ， 你 感冒 了 风寒 了 。 身 上 切 水 热 ?” 
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供 人 把 检 温 计 放 到 腋 下 去 一 测 ， 体 热 高 到 了 三 十 八 度 六 分 。 
他 讲话 也 沾 愿 也 讲 ， 只 是 沉沉 的 睡 在 那里。 房 主人 来 看 了 他 两 
次 。 午 后 三 上 感 半 钟 的 时 懂 ，C 夫人 也 来 看 他 的 阁 了 ， 他 对 她 道 了 
一 再 谢 ， 就 不 再 说 话 了 。 了 晚上 心 夫 人 拿 药 来 给 他 的 时 候 ， 他 听 己 
夫人 说 ， 

5 也 和 伤 了 风 ， 体 热 高 得 很 .大 家 正在 于 里 森 她 优 悉 ,” 

礼 择 二 的 早晨 ,就 是 仇人 和 伤风 后 的 第 二 天 . 他 觉得 于 加 难受 ， 
看 奸 体 热 已 经 增加 到 三 十 九 度 二 分 了 。 忆 夫人 圭 他 去 叫 了 医生 来 
一 看 ， 医 生 时 然 说 : 

“和 怕 要 变 成 腑 提 ， 还 不 如 使 他 入 莱 院 的 好 。” 

午后 四 点 钟 的 时 民 在 方 阴 的 残 昭 里 ， 有 一 狼 容 人 台 车 ， 从 北条 
的 八 幅 海 崇 走 上 北条 市 的 北条 病院 去 。 

这 一 天 的 了 晚上， 北条 病院 的 楼 上 彰 南 的 二 号 室 里 ， 顷 暗 的 电 
灯光 前 廊下 ， 华 着 了 一 个 五 开光 前 后 的 秃头 的 西洋 人 和 L 夫 人 在 
那 香 幽 项 前 谈 议 ， 病 室 里 的 空气 紧 追 得 很 ， 白 床上 白色 的 被 祁 
里 ， 市 一 个 清 引 的 青年 睡 在 那里 。 若 把 他 那 岂 骨 棱 棱 的 脸 上 的 两 
点 被 体 热 燕 烧 罚 来 移 红 影 和 口头 的 同 微 忠 似 的 气息 拿 去 了 ， 我 们 
定 不 能 辨别 他 究竟 是 一 个 晓 人 呢 或 是 真正 的 肉体 。 这 青年 便 是 
仇人 。 | 

一 九 一 一 年 七 月 和 十 七 日 


附 译 : 歌德 的 《 迷 娘 的 歌 》 
(“MIGNON”) 


那 村 榜 正 并 的 南 乡 ， 你 本 知道 ? 

金黄 的 粮 子 在 绿 寻 的 阴 中 光 兆 ， 

梁 软 的 微风 ， 歇 落 自 苟 衬 匡 其 ， 
长 者 树 静 ， 月 桂 枝 高 ， 

五 多 情 的 南国 ， 你 可 知道 ? 

我 的 亲爱 情人 ， 和 你 去 也 ， 我 亦 愿 去 南方 ， 与 你 终老 ! 


你 可 知道 ， 那 柱 上 的 性 村， 那 南 方 的 衬 阁 ? 
金光 各 烂 的 华 赏 ， 光 彩 闪 人 的 隔 屋 ， 
大 理 蝗 石 的 人 所， 羡 在 那加 上 骨 我 ， 

“可 怜 的 女 隅 儿 蚜 ! 你 可 是 受 了 他 人 风琴 友 2” 
你 可 秃 道 ， 屠 南方 芍 楼 和 让? 
我 的 恩人 ， 你 去 也 ， 我 亦 愿 尖 南方 ， 与 你 闻 宿 ! 
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你 可 知 近 ， 那 去 时 的 高 山 ， 出 中 的 曲 答 ? 
山 问 的 台子 在 云 才 的 中 间 北 进 ， 

深 涡 里 ， 有 屁 契 的 族 类 ， 在 那 旦 潜 隆 ， 
险峻 的 危 岩 ， 央 上 的 飞 果 干 切 ， 

你 可 秃 道 ， 那 云 里 的 高 山 ， 出 中 交 曲 径 ? 
我 的 禾 釜 ， 我 原 一 路 的 与 你 驰 验 1 


原 席 小 说 梨 + 沈 沦 }， 一 九 一 一 年 二 月 十 王 晶 上海 治 东 图 书局 初 顾 


家 病 


人 人 到 了 中 年 ， 就 有 许多 下 感 生 出 来 。 中 年 人 到 了 病 蛙 ， 又 有 
许多 斐 董 ， 搞 空 的 玲 上 心 求 。 我 这 儿 天 来 悉 闷 和 裤 了 , 中 国 的 国事 ， 
糟 得 问 乱 麻 一 样 ， 中 国人 的 心里 ， 痢 不 能 不 抱 一 种 襄 想 。 前 几 天 
我 的 冢 里 又 洲 了 一 封 依 ， 我 新 变 的 女人 ， 为 了 一 些 儿 细 事 ， 竟 被 
我 母亲 再 出 了 罕 ， 光 到 工场 去 作 女 工 去 了 。 银 这样 没 有 趣味 的 生 
和 省 ， 谁 蛛 音 髓 扭 合 过 去 ?9 数 日 前 的 痛 馈 , 实 有 难 许 的 若 圳 在 混 儿 ， 
我 到 现在 才 知 道 信 和 边 君 的 用 心 普 了 。 

连接 的 痛 馈 了 几 场 ， 胸 中 觉得 渐 浙 儿 隐 痛 起 来 。 五 月 二 -F 八 
日 ， 吃 过 午 赔 之 后 ， 腹 中 忽然 一 阵 一 阵 的 发 起 出错 来 。 到 了 午后 
三 时 ， 杜 热 竟 增 天 了 四 二 一 度 。 由 年 前 发 肠 室 扶 斯 的 时 懂 ， 病 症 
正 同 现 往 一 祥 ， 我 以 为 吴 宣 扶 声 又 发 作 了 。 汤 罕 扶 斯 的 再 发 是 死 
症 ， 我 党 得 我 的 面 同 死 神 的 面 已 经 贴 壮 了 。 死 也 没有 什么 可 怕 ， 
只 是 我 新 娶 的 友人 未 多 太 奇 一 点 儿 。 册 是 我 的 一 个 牺 性 《其实 渤 
过 沪 时 械 的 一 个 御 牲 ) ,可 发 伊 空 得 了 我 二 十 三 年 ;如今 又 不 得 水 
向 赛 妇 了 了 ! 我 知道 从 是 一 个 人 妇 思 想 家 ， 我 死 之 后 ， 仇 是 趟 肯 改 婷 
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和 时， 我 死 之 后 ， 载 伊 餐 样 过 活 呢 9 想到 这 里 , 我 也 觉得 有 些 立 凉 。 

我 也 是 一 个 梦想 家 ， 我 也 是 一 个 可 稚 的 茵 喜剧 者 ， 我 头 朝 着 
了 天窗 夏 ， 脑 里 想 出 了 许多 可 怜 的 光景 来 。 遗 言 也 写 了 ; 朋友 对 
我 的 咽 别 ， 我 对 朋友 的 普 庄 也 讲 了 ;我 所 有 的 旧书 都 一 本 一 本 的 
分 送 锥 我 的 期 友 ， 我 的 英 图 朋友 ， 色 我 订 前 来 稀 时 候 ， 我 就 把 
Max Beerbohm 的 <Happy Hypocriie 《 过 福 的 构 羡 者 )3 送 给 了 
他 ， 我 看 他 看 了 这 书 名 ， 面 上 好 象 有 些 过 不 下 去 的 样子 ， 同 为 他 
是 一 个 牧师 ， 景 后 航 一 场 闪 党 ， 就 是 青 会 馆 内 在 我 证 的 一 场 轧 蛋 
大会 。 我 的 许多 朋友 ， 虽 然 平 日 在 那里 说 我 的 坏话 ， 暗 中 在 那里 
设法 害 我 的 人 ， 到 了 这 个 时 候 ， 世 闭 起 一 副 区 昔 的 容 艇 来 ， 说 ， 

“ 某 君 是 尝 么 好 坊 么 好 的 一 个 人 人, 亿 同 我 有 坊 必 怎么 的 交情 ， 
待人 怎么 怎么 的 宽 和 ， 学 闻 念 么 怎么 的 深 博 …… 他 正 是 一 个 大 天 
pr WE 

虹 咽 ， 你 这 位 先生 ， 你 平时 能 少 吕 我 几 名 就 好 了 1 

想到 这 里 我 党 把 我 的 师 和 了， 我 反 想 起 让 情 的 泽 薄 溢 。 唤 ! 
人 人 心 不 十 ， 我 想到 了 最 后 的 这 一 场 光 景 ， 陨 不 得 不 学 机 长 纱 的 放 
所 长 吸 ， 

“世人 大 蚜 世 人 ! 你 们 究竟 是 在 那里 黎 戏 呢 ， 还 是 怎么 ?” 

午后 四 后 种 每 时 蛋 ， 热 度 有 高 无 忆 ， 我 心 所 也 害怕 起 来 ， 就 
托 辣 客 鸟 的 同学 5 君 和 W 君 打 电 话 到 各 处 医院 去 问讯 。 各 姓 医 院 
都 回答 说 ; 

“今天 是 礼 痉 六 ， 不 看 绩 了 。 肯 天 是 礼拜 日 ， 也 子 看 病 的 。? 

号 君 和 交 君 符 了 总 ， 又 问 他 们 说 ， 

“ 若 感 急 策 重 怎 么 ? 难道 你 们 竞 谷 规 他 疾 死 不 成 2 

“ 那 也 没有 庄子 的 ， 窒 人 车 在 今明 两 尖 之 内 危 笠 起 米 ， 只 能 
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由 他 死 的 。 你 可 知道 我 们 病院 的 规则 朵 国家 的 法 律 一 样 ， 说 礼拜 
7 的 千 后 和 礼拜 日 不 诊 病 ， 无 论 人 人 要死 要 活 ， 总 是 不 诊 病 的 ， 谁 
教 岂 不 择 个 日 子 生 病 呢 2” 


”= 泪 和 家 看 起 和 他 辩 豆 的 时 候 ， 他 却 早 把 电话 器 圭 上 走 了 。 
聊 ， 六 就 是 医生 交 击 气 1 
无 论 病人 要 死 要 活 ， 说 到 不 诊 病 ， 总 是 不 诊 病 的 ! 


到 了 了 晚上、 我 的 热 才 凉 退 下 去 ， 有 咏 个 学 医 的 了 朋友 ， 都 来 姥 
我 ， 我 觉得 感谢 得 很 。 闫 在 窜 中 ， 若 没有 朋友 来 和 我 淡 洪 ， 教 我 
如 何 塔 此 窟 宽 哆 ! 

晚上 上 又 睡 不 着 ， 开 了 两 有限 ， 对 了 以 黄 和 的 电灯 党 ， 我 想 出 了 许 
多 事迹 来 。 听 打 了 十 二 点 钟 ， 我 才 微 微 的 入 侨 。 


第 二 天 时 宕 一 晤 醒 来 ,; 太阳 的 光线 ,已 经 射 进 我 的 房 里 来 了 ， 
我 的 房 疝 是 在 沽 屋 楼 上 的 , 所 以 一 开眼 , 我 就 能 知道 天 气 的 畏 雨 ， 
春天 也 已 经 利 了 不 多 有 见 及 了 , 和 银 这 样 的 佳 只 ,我 却 示 能 出 去 游玩 ， 
天 是 天 咱 ， 你 待 我 何以 这 样 的 酷 现 ! 

开 了 跟 想 了 一 会 ， 我 党 得 终究 不 能 好 好 的 安 峰 ， 我 读 打 定 了 
主意 ， 起 到 床 外 来 了 。、 开 了 北 窗 一 望 ， 一 片 蝴 天 ， 亲 秋天 的 营 空 
一 样 ， 着 得 人 喜欢 起 米 。 下 楼 去 洗面 的 时 柑 ， 我 觉得 涉 普 得 很 ， 
好 象 是 从 棺材 里 刚才 出 米 的 样子 ， 这 大 的 蚌 一 天 不 食 什 么 永 瑟 的 
缘故 。 

竺 扩 九 点 钟 的 时 候 ， 尊 学 的 了 省 来 车 我 到 郊外 去 散步 ， 我 和 
原意 和 他 闻 去 ， 但 是 问 写 的 办 考 ， 却 不 许 我 去 ， 我 也 只 得 罢了 . 
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伺 们 出 去 了 之 后 ， 我 觉得 冷 窗 得 不 堪 ， 就 跑 上 教会 堂 去， 因为 今 
天 是 礼 知 日。 

十 二 点 钟 我 才 回 到 客 窟 里 来 , 饭 也 不 吃 , 就 拿 出 被 窜 来 睡 了 。 
隆 到 了 有 晚上， 和 什么 也 不 想 吃 ， 体 热 也 不 增加 起 米 ， 我 以 为 病 已 经 
好 了 。 

这 才 是 我 这 一 次 胃病 的 Prologue( 序曲 ) 呀 ! 

睡 到 了 九 点 钟 ， 我 觉得 有 些 饥 狐 起 来 一 边 我 起 太 不 食 烟 火 
食 , 恶 怕 于 身体 有 大 和 损害; 所 所 我 就 中 到 中 国 菜 馆 里 去 号 锯 包 江 ， 
因为 我 想 猪 肉 是 有 益 于 身体 的 。 

我 的 病因 就 在 这 里 了 了 ! 


茂 月 三 十 日 的 早晨 ， 天 上 也 没有 太阳 出 来 ， 黄 梅 时 节 特 有 的 
一 层 灰 色 的 湿 云 ， 沉 把 育 天 让 首 尽 了 ，。 

我 早 农 起 来 ， 鹏 中 就 觉得 有 些 难 受 ， 头 痛 隐 隐 的 发 作 起 来 ， 
生路 的 时 候 好 和 象 是 头 重 脚 轻 的 样子 ， 我 知道 有 些 危 险 了 。 早 版 的 
时 候 ， 我 要 了 两 瓶 牛 辑 ， 昌 然 不 趣 吃 ， 然 而 因为 身体 亏损 不 起 ， 
折 以 就 勉强 大 了 下 去 。 

九 点 钟 敲 过 了 。 我 胸口 里 愈加 觉得 难受 ， 就 请 辐 丫 的 W 君 同 
我 到 神 四 的 孜 病 院 去 诊 病 。 在 诊 察 室外 等 了 两 个 钟头 ， 主 任 医 生 
民 溥 士 才 来 诊 病 。 扩 博士 也 不 能 确定 说 我 是 什么 病 ， 但 是 字 侣 ， 

“你 进 病 院 玉 机， 今天 午后 渤 怕 体 热 要 省 高 起 来 。” 

我 焉 那里 诊 络 的 时 候 ， 守 着 却 在 那里 收 梦 ， 

我 们 初 进 病院 的 时 候 ， 看 见 有 -- 个 十 九 岁 的 女子 也 在 那里 候 
诊 。 伊 好 象 是 宕 道 卫 博士 的 身 伏 仔 前 , 手 里 拿 了 一 本 * 宇 和 的 梦 >， 
尽 在 那里 贪恋 。 我 和 WW 君 一 见 了 伊 的 分 开 的 头发 ， 发 后 的 八 宇 形 
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将 丽 网 ， 不 淡 不 浪 的 粉饰 ， 水 前 似 的 一 双 苯 神 ， 就 被 伊 述 住 了 。 
挂 了 号 ， 写 完了 名 妊 , 我 们 就 疮 了 面皮 , 手 到 伊 揭 身 过 去 坐 下 来 。 
W 君 的 那 一 双 辐 狂犬 似 和 的 了 眼光， 尽管 一 阵 一 阵 的 向 伊 发 射 。 等 了 
一 个 钟头 ， 我 已 经 有 些 不 而 病 了 ， 四 为 及 博士 还 没有 来 ， 我 的 胸 
口 却 一 刻 一 刻 的 痛 起 来 。 我 打算 再 等 十 五 分 钟 ， 若 是 共 霹 十 还 是 
不 来 ， 我 就 想 走 了 。W 姓 向 窗外 一 望 ， 忽 然 嘻 的 笑 了 一 声 ， 喜 挤 
命 将 推 我 ， 教 我 向 窗外 望 去 。 我 是 了 殉 丑 的 话 ， 铅 窗外 一 望 ， 只 
见 对 面 的 人 家 楼 上 ， 有 一 个 甘 一 二 岁 的 女子 脱 去 了 衣服 ， 炙 裸 裸 
的 奉 在 窗口 梳妆 。 伊 那 肥胖 的 肉体 上 ， 射 善 了 一 层 淡 黄 色 的 太阴 
光线 ， 我 知道 一 处 次 色 的 湿 云 ， 被 上 厂 阳 穿 破 了 。 我 看 了 一 眼 ， 世 
不 得 不 奖 起 来 ， 怠 对 由 看 说 : 

“他 火 约 是 在 那里 斌 号 兴 浴 。” 

我 们 间 艾 前 那 -一 个 贫 “ 宝 石 的 梦 ? 指 女子 ， 也 已 经 看 见 了 ， 咱 
了 我 这 句 话 ， 就 对 我 们 笑 起 来 。 不 多 一 会 ， 看 护 妈 就 叫 我 进去 ， 
我 就 去 受 诊 了 。 

过 了 一 个 钟头 ， 我 出 了 诊 察 定 ， 回 到 次 君 处 来 的 时 避 。 看 见 
W 君 的 面色 ， 有 些 红 热 的 样子 ， 我 对 他 说 ; 

“我 不 得 不 进 沽 院子!” 

W 君 支 帮 了 北 包 , 却 很 有 些 不 安 的 表情 ,我 正在 那里 惊异 和 网 时 
避 ， 屠 一 个 “宝石 的 梦 ”" 的 女 子 ， 就 椒 了 过 来 对 WW 君 检 了 一 絮 爱 ， 
走 下 屡 去 了 ， 因 为 胃 肠 病 的 诊 察 室 是 在 楼 上 的 。 

六 月 的 初 一 ， 我 进 病 院 的 第 三 天 ， 我 的 病 势 减 授 了 。 太 小便 
的 时 候 ， 我 已 经 能 站 立 起 来 ， 可 是 还 不 起 取 什 么 东西 。 

和 看 护 妇 讲话 ， 也 觉 没 得 趣 得 很 ， 我 就 拿 出 章 利 Willam 
Ernest Henley 的 诗集 来 读 。 学 条 也 是 一 个 薄命 竟 诗 人 ， 一 人 七 三 
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一 一 一 仆 七 五 年 ,他 的 有 名 的 诗集 < 正 精 院内 (ln HospitalD)s 车 
成 之 后 ， 他 找 来 找 去 连 一 个 进 版 移 世 瑟 也 找 不 着 。 好 容易 出 版 之 
后 ， 叉 招 了 许多 批评 家 揭 冷 嘲 热 中。 了 唉 ， 六 人 的 莫 剧 ， 谁 不 普 注 
过 。 年 轻 的 及 sats 蚜 1 多 情 的 白衣 也 Byron 呀 ! 可 符 的 Chattiert~ 
tonfiAlexander Smith!: Kirke White! Leongrdit 你 们 的 辣 云 
淮 伺 的 生命 ， 莉 上 伤 在 半 些 文学 政治 家 的 平 里 的 蚜 ! 
我 和 亨利 的 第 一 次 接触 ,是 在 高 等 学 校 时 代 。 那 时 候 我 正在 热 
心 研究 豆 轧 Burns 的 诗 。 我 所 有 的 豆 思 区 诗集 (Postical] works 
of Bobert Burns)? 就 是 这 一 位 享 利 先生 印行 的 。 我 读 了 他 的 卷 头 
的 萌 思 评传 ,就 知道 他 是 一 个 有 同 铺 有 识 见 的 批 译 家 ,后 来 在 旧书 
铺 里 于 了 他 愧 诗集 ， 池 卷 就 是 他 那 有 名 的 < 病院 内 亲 感 %. 平 时 我 
出 站 寻常 去 读 他 的 ， 四 年 前 患 了 肠 窗 扶 斯 ， 进 病院 住 了 一 个 多 
月 ， 在 年 院 欧 雪白 的 床上 上， 重新 把 他 的 <ln Hospitais 番 开 来 一 
恋 ， 我 才 感 得 他 的 竹 情 叙 景 的 切实 。 我 一 边 翻 开 齐 利 的 诗集 来 
读 ， 一 边 就 把 过 去 的 种 种 事情 想 了 沁 来 。 他 的 诗 的 第 一 首 说 ， 
< 入院 的 患 者 9 
铺 晨 的 努 溃 ， 还 在 石头 销 砌 的 街 上 膏 东 着 ; 北方 的 夏天 
的 空气 凉 冷 得 很 ， 
硒 呀 ， 那 一 天 灰 全 的， 清 蔚 的 ， 旧 的 菊 院 ! 在 这 一 个 类 
院 里 “ 生 ” 和 * 琵 ”如 亲友 一 般 在 那里 氨 买 类 ! 
在 那 冷 痊 宽 畔 的 空间 ， 在 那 鞠 凉 的 阴 气 里 ， 有 有 一 个 小 小 
的 奇怪 芍 蕉 儿 ( 在 那里 走 ) 一 一 伊 的 容貌 也 好 和 象 是 很 洪 的 人 ， 
也 好 象 是 很 幼 的 人 一 一 
屈 有 只 小 小 的 手 且 是 用 木 月 夹 襄 着 悬挂 在 胸 前 ， 侯 在 我 
前 前 头 ， 走 上 名 诊 室 昌 去 。 
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我 歧 行 在 伊 的 后 边 ， 我 的 勇气 已 经 消 正 了 。 那 藉 发 灰白 

的 老兵 的 门 房 择 于 教 我 进去 ， 

我 束 让 了 进去 ， 但 是 我 的 和 甬 气 还 没有 回复 一 种 河 凉 的 
虚无 的 空气 ， 

好 象 是 在 这 些 石头 和 轧 的 亡 庞 扶梯 的 中 间 流 动 着 。 

这 冷 醇 的 ， 区 凉 无 饰 的 ， 清 兆 的 地 方 一 一 一 半 儿 是 的 工 

场 一 半 几 是 的 牢 监 。 

我 最 受 世 集 里 的 < 解放 3 和 和 < 亡 灵 3 两 首 。* 亡 录 3 里 面 有 司 梯 文 
生 Robert Louis Stevenson 的 容貌 形容 在 那里 。 

.看 了 王 六 十 分 钙 ， 我 觉得 疫 僧 起 来 ， 就 睡 着 了 。 匀 了 上 晚上 ， 
我 才 号 了 一 鼠 王 也 和 一 其 牛乳。 风 君 又 来 看 我 ， 我 和 他 谈 了 几 
分 钟 。 他 研 去 耳 。 

初 二 芍 午 前 十 一 点 钟 指 时 候 ， 罗 酒 红 了 脸 就 进 我 卸 病 室 来 看 
我 。 起 韦 我 和 他 讲话 ,他 尽 在 那里 看 窗外 的 后 桐 , 后 来 我 问 也 说 

“今天 是 第 四 天 了 了。 和 你 往 外 来 患者 揭 诊 掺 室 里 去 寻 过 汪 行 六 

他 尽 是 香 否 时 吐 的 站 扼 电 兴 神 。 壕 接 的 吸 了 儿 核 香烟 之 后 ， 
他 忽然 半 我 说 ， 

“我 由 上 间 杀 和 司 好 1 ” 

“为 秆 公 电 3?” 

* 子 一 个 下 于 且 订 以 使 人 人 想 死 ! 地 

你 交 近 社 本 芭 ?” 

4 今天 不 是 第 四 天 了 人 么 ?我 一 早起 来 就 路上 候诊 室 的 外 面 去 外 
着 。 不 上 一 点 多 钟 , 伊 果然 来 了 , 伊 起 初 息 装 不 看 见 我 的 样子 。 后 
来 倩 去 挂 了 号 出 来 的 时 候 , 我 就 舞 上 前 去 和 伊 行 礼 ,伊那 煌 白 的 胎 
色 立 时 纤 了 起 米 。 对 我 笑 了 一 租 ， 仇 就 来 同 我 人 举 春 。 我 们 讲 了 人 许 
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多 的 话 , 仇 把 伊 前 家 庭 的 绍 事 , 部 对 我 讲 了 。 后 洲 仇 又 拿 则 一 本 书 
梁 看 。 我 伸手 了 出去， 要 俱 那 一 本 书 者 的 时 候 ， 伊 把 书 收 了 ， 执 意 
的 不 给 我 看 ， 后 来 仇 却 好 好 几 的 递 给 了 我 ， 你 猜 那 一 本 是 什么 
书 ? 是 < 爱情 和 死 ? 呀 ! 你 看 伊 多 热烈 。 唤 ， 点 了 不 得 , 真 了 不 得 。 
我 和 伊 讲 了 些 文学 上 的 话 ， 仇 好 象 是 忆 我 们 大 学 生 学 癌 深 博 的 样 
于， 邦 不 愿意 同 我 讲学 条 上 的 话 。 上 , 那 一 种 款 和 和 的 声音 十 讲 不 
出 来 的 ! 佛 今 天 穿 的 衣服 页 美 丽 了 。 那 一 种 盘 气 ， 那 一 种 香气 。 
啊呀 ， 我 真 在 这 里 和 做 梦 呀 ! 我 们 讲 了 两 个 钟头 的 请 ， 却 只 同 五 分 
钟 一 样 ， 要 是 有 一 位 车 萨 ， 能 把 我 们 在 一 块 此 的 时 间 延 次 延长 ， 
那 我 就 死 了 也 竺 心 的 。 我 第 -一 次 见 了 了 仇 之 后 ， 每 日 就 坐立不安 ， 
老 是 好 象 盏 弃 了 一 件 紧 要 的 物件 似 的 。 在 学 校 里 听讲 时 ， 先 生 的 
声 气 不 千 怎 么 的 会 变 成 了 人 眉 那 一 种 温 软 的 喉 窒 的 。 笔 记 上 上 讲 交 一 
人 馈 也 抄 不 成 , 却 写 了 许多 “宝石 的 禁 …… “宝石 的 苞 : …… “这 右 的 
蓉 *'， 夯 了 许多 图 较 。 昨 天 晚上 正 想 奉 下 来 写 一 封 长 长 儿 前 依 ， 
藏 在 身边 ， 预 备 今天 见 伊 的 时 候 给 伊 的 。 可 回 我 的 朋友 来 了 ， 温 
了 我 半夜 ， 我 了 好 慢 又 好 条 ,昨天 晚上 ,一 晚 没 有 上 蚂 ， 我 想 了 许多 
空想 想 。 到 我 的 受 情 成 功 的 时 候 。 仇 散 了 伐 那 漆黑 的 头发 ， 披 了 
一 性 白 急 的 睦 服 ， 伏 在 我 的 怀 里 啼 演 。 我 又 想到 我 兴 政 的 时 候 ， 

“我 虽然 受 你 ,你 却 是 一 个 将 亡 的 国民 ! 你 去 轻 , 不 必 再 来 路 
我 了 。 

“我 想到 这 里 就 不 得 不 痛 尖 起 来 ,一 晚 不 星 ， 我 今天 五 点 钟 就 
起 来 了 。 我 让 那里 等 善 的 时 候 ， 我 只 怕 伐 不 来 。 但 我 拘 预 觉 ， 却 
告诉 我 全 一 定 是 来 的 ， 这 就 是 Lover "8s Presentiment 呀 !{ 我 亿 亿 
的 时 候 ， 胸 中 突 突 的 跳 族 起 来 ， 呼 吸 也 紧 起 来 了 。 盆 到 去 的 时 候 ， 
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我 癌 仇 再 来 不 来 了 ?7 伊 说 : 

“这 就 是 我 们 的 最 后 辩 会 见 了 。 你 也 永远 不 要 想起 我 来 里 1， 

“ 啊 哟 ,我 听 了 恨 这 一 名 话 ， 真 想 加 出 来 了 。 伊 出 去 之 后 ， 找 
了 藏 马上 了 上 跟 了 出 去 ， 但 是 侍 不 知已 经 上 哪 一 去 了 。 我 就 马上 上 赶 上 补 
茶 之 水 的 电 丰 车 站 ， 详 了 聚 进 去 ， 在 月 台 上 寻 了 许多 财 候 ， 又 不 
也 人 居 酌 有 影子。 我 路 出 来 叉 寻 了 三 十 分 钟 ， 终 究 导 仇 不 沿 来 。 我 怕 
在 这 时 做 束 黑 。?” 

我 听 了 他 这 一 篇 Moaologue， 也 非常 的 替 他 和 任 感 。 可 怜 他 也 
是 一 个 伤 必 人 ， 一 个 独 古 托 时 斯 区 《Dostojewskijl ) 的 小 说 中 的 
主人 人 翁 。 我 孝道 他 这 一 次 的 Love affair 也 是 站 能 成 功 的 。 

但 是 我 却 不 得 不 壮 他 昔 胆 ， 不 得 不 作 他 的 后 援 。 我 问 他 说 ， 

“你 短 道 和 带 现 福 上 不 上 什么 学 校 去 3?” 

“不 错 示 错 , 伊 说 伊 现 在 在 一 桥 殉 音乐 学 裤 时 学 再 乐 ,” 

于 就 对 了 ， 你 是 玉 一些 死 功 夫 ， 天 天 跑 上 那 学 校 近 边 等 扩 
罢 ， 等 伊 一 个 礼拜 ， 总 有 明 着 伊 葛 机 会 。” 

“和 但 是 难得 很 . 啊 ! 仇 最 后 的 那 一 句 话 ， 代 最 后 钢 更 一 名 话 }” 

说 到 这 里 ， 玖 夸 的 眼睛 有 些 红 起 求 了 。 我 怕 他 感情 又 变 ， 要 
放声 上 吹出 来 ， 所 以 就 教 看 护 妇 考 起 红茶 来 号 。 到 了 干 二 点 钟 殉 时 
候 ， 我 请 他 吃饭 ， 必 说 ， 

“我 哪里 能 屹 得 下 去 ， 我 陶 前 也 是 同 你 一 梯 , 觉得 馅 狂 得 很 。” 

我 看 他 真 的 好 象 可 自 茶 的 样子 。 没 头 设 脑 的 坐 了 一 忽 ， 他 说 
要 去 ， 我 习 他 生出 事 来 ， 执 意 的 留 他 ，、 他 孝 捷 了 一 个 书包 一 直 的 
中 出 去 了 。 我 对 看 护 妇 说 ; 

“C 君 ， 我 的 这 一 位 同学 ， 央 为 情事 不 成 ， 怕 要 自杀 ， 下 次 
来 的 时 候 ， 请 你 和 他 谈 谈 ， 散 散 他 的 心 ,” 
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志 看 护 妈 本 来 是 一 个 单纯 的 人 ， 昕 了 我 的 话 ， 反 面 放声 大 秽 
起 米 。 我 觉得 我 的 感 铺 被 伊 伤 害 了 ， 所 以 不 得 不 发 起 怒 来 ， 这 一 
天 夏 到 了 了 驹 上 ， 我 才 同 伊 开 日 讲 话 。 因 为 伊 太 唐 突 了 ， 我 为 多 闭 
着 实 抱 此 不 平 。 

六 月 初 五 ， 我 的 败 差 霖 多 已 经 冶 傅 了， 午前 十 二 点 钟 ， 蛤 了 
三 块 面 包 ， 一 瓶 午 胆 。 泡 完 耻 中饭， 我 起 床 在 病 富里 趟 了 凡 步 。 
正 从 走 的 时 赃 我 的 预科 的 同学 及 酒 米 了 。 开 着 本 米 住 在 晶 本 极 西 
的 上 地 方 学 医 的 。 因 为 性 不 近 贤 ， 近 来 一 步 一 步 的 走 入 文学 的 周 
子 里 去 了 ， 世 这 一 回来 是 为 商 景 发 行 一 种 纯 文 艺林 志 米 的 。 我 同 
起 有 六 七 年 不 见 曾 了 。 节 开 进门 来 第 一 和 馈 就 问 ， 

“你 还 认得 我 必 ?” 

“ 霸 人 么 会 不 认得 ， 可 是 请 中 得 多 了 。?” 

“你 和 防老 了 了 许多， 我 们 在 预科 的 时 候 , 你 还 是 一 个 小 护 子 咬 ! ” 

不 是 必 1” 

只 者 没有 来 之 先 ， 我 心里 有 许多 话 想 和 他 说 的 ， 一 见 了 面 ， 
节 什 么 语 也 说 企 出 素 。 我 记得 唐人 的 读 说 ， 

“十 年 别 酒 郑 多 少 ， 不 道 相 着 泪 更 铬 。> 

你 别 重 着， 我 怕人 村 么 人 部 有 这 样 的 感慨 。 这 一 位 区 着 也 和 我 
一 梓 ， 受 了 专制 结婚 的 害 ， 现 在 正在 十 字 架 下 受苦 。 我 春 看 她 那 
意气 消沉 的 闸 角 ， 和 世 那 占 色 敬 然 的 农 请 ， 觉 得 一 篇 人 人 生 的 滥 
剧 ， 活 深 商 地 写 在 那里 。 社 会 呀 ! 道德 如! 资本 家 蚜 ! 我 们 少年 
人 者 被 你 们 还 帝 了 。 我 的 眼泪 想 滴 下 米 ， 但 是 叉 怕 被 K 者 笑 我 无 
英雄 的 胆 栈 ， 所 以 只 逆 障 忍 过 去 。 因 为 御 握 屎 不 住 ， 我 所 以 话 也 
不 敢 讲 一 名 。 过 了 十 所 分 名 ， 我 的 感情 侍 复 起 来 ， 玫 状 世 好 得 有 
些 镇 静 下 深 了 ， 我 们 才 谈 起 我 们 兰 来 的 希望 月 的 来 。 玉 故 新 自 上 
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海 来 的 ， 一 讲 到 上 海 的 新 闻 森 志 界 的 情形 ， 便 播 头 叹气 的 说 ， 

“再 不 要 提起 | 上 海 的 文江 文 丐 ， 懂 什么 文学 ! 近来 什么 沾 
报 ,* 礼 送 六 >, < 游戏 己 界 ?等 等 又 大 抬 站 起来， 他 和 们 的 洲 调 笔友 中 
都 充溢 着 竹 ( 麻 管 牌 } 云烟 (天 烟 ? 气 。 共 他 一 此 谈 新 文学 的 人 ， 
把 文学 团体 来 作 工 具 , 好 和 政治 团体 相 接 近 , 谤 堪 上 的 生存 竞争 非 
常 险恶 ， 他 们 那 党 园 屋 异 ， 代 转 贱 护 的 捍 省 心理 ， 比 雁 前 章 政 客 
们 还 要 厉害 ， 简 直 是 此 Hysteria 的 患者 ! 还 有 些 讲 哲学 的 人 也 
是 处 涉 可 育 。 乱 交 的 字母 也 不 认识 和 钓 ， 竟 在 那里 大 克 痰 呼 的 什么 
Kant ( 案 德 )》Nietzsehe ( 尼采 ) ,Ubermenseh (超人 人 2 ete { < 和 
ete《 等 》。 法 文 的 :巴黎 :两 字 也 写 千 出 来 的 先生 ， 在 那里 批评 
什么 柏 格 森 的 哲学 。 你 仔细 恕 起 ， 著 作者 的 原著 还 没有 读 过 的 
大， 帘 音 能 不 能 下 一 笔 批 评 的 入 

“但 是 我 国 的 鉴赏 力 ， 和 这 些 文 学 蕉 流 诺 和 鸡 褒 家 ,总 怕 旭 鳃 
朗 郭 部 ,正好 相配 。 我 们 的 霖 志 ， 若 是 立论 太 商 ， 址 怕 要 成 拆 立 。” 

“先驱 考 那 一 个 不 是 孤独 的 人 ?我们 且 尽 我 们 的 力量 去 做 轻 。” 

区 君 刚 委 火车 上 跳 下 来 的 ， 昨 晚 一 晚 不 睡 ， 所 以 我 劲 他 暂且 
休息 一 下 。 寺 一 天 晚上 我 们 又 讲 了 许多 将 来 的 话 ， 我 觉得 我 的 炳 
并 刻 地 闫 六 了 了 。 

因为 讲话 讲 得 太 多 了 ， 我 觉得 催 起 来 ， 长 君 也 就 在 我 狼 室 前 
的 一 间 日 本 式 的 房 内 睡 了 。 我 的 看 护 妇 伺 君 和 一 个 外 来 的 有 看护 
妇 ， 邮 是 和 他 在 一 谈 儿 ，。 

第 二 天 初 六 的 早 展 ， 我 六 点 钟 就 起 了 上 朵 。 

走 来 走 去 的 走 了 几 步 ， 党 得 丝 快 得 很 。 洗 面 的 了 时候， 人 出 镜 合 
一 照 ， 我 党 得 我 的 血肉 部 消失 尽 了 。 限 襟 上 又 如 了 一 层 黑 奖 ， 两 
边 前 疾 骨 愈加 高 起 来 ， 烙 革 的 底下 ， 新 生 了 两 个 黑 孔 出 来 。 
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“着 极 了 ! 闻 极 了 ! 

正在 那 电 伤 神 的 时 候 ， 攻 君 直 了 出来 。 我 们 就 又 讲 起 种 种 文 
艺 上 的 话 玉 。 

筷 过 了 星 腾 ， 我 们 一 同 到 病院 近 旁 的 钴 国教 基尼 醋 拉 农 站 去 
散步 。 登 上 钟楼 的 绝顶 前 时 候 ， 我 对 已 故 说 ， 

“我 们 两 人 人 就 在 这 里 距 下 去 导 个 情 死 喷 。 明 天 报 上 怕 允 要 登 
载 出 来 呢 }” 

尼 醋 拉 奶 堂 的 负 楼 插 有 三 百 尺 高 ， 东 京 的 全 市 ， 一 望 无 祭 。 
浅草 的 * 十 二 阶 ” 看 过 去 同 小 孩 的 玩物 一 样 。 西 南 的 地 平 线 ， 觉 得 
局 大 海 的 海面 接着 的 光景 。 尝 钟楼 的 人 说 : 

“今天 因为 天 气 不 好 ， 所 以 看 不 见 海 举 的 灿 往 。 无 气 清 并 的 
时 懂 ， 东 京 湾 里 的 船 船 ， 一 一 可 以 数 得 中 来 。” 

靖国 神社 的 华 天 ， 也 轩 得 清 清 想 想 。 秆 上 的 电车 同 小 动物 一 
样 ， 了 不 志 不 咏 的 在 那里 行走 。 对 闻 圣 堂 顶 上 的 十 字 村 ， 金 基教 
已 ， 光 弓 得 很 。 管 钊 楼 的 人 说 ， 

“ 那 金 十 学 架 局 五 尺 广 三 尺 七 寸 八 分。 种 八 个 一 千 二 百叶 ,天 
的 一 个 六 百 贯 。 扶 梯 九 十 五 层 ， 短 是 十 七 级 。， 辟 厚 扩 尺 ,” 

我 看 了 一 忽 ， 想 到 要 惊 节 氏 前 <《 死 的 胜利 《也 -和 Anunzio s 
Triumph des Todes)» 的 情 姑 二 去 ， 所 以 对 忆 着 护 要 说 ， 

我 们 工 忠 下 去 夺 个 情 死 肥 !1” 

但 忆 看 护 妇 那里 能 理解 我 的 沿 思 ， 记 以 我 站 在 三 召 尽 的 钟楼 
上 ， 双 和 伤 起 我 的 孤独 来 了 。 

“我 是 一 个 孤独 的 人 人 。 一 个 人 从 母 腑 里 生 下 来 ， 仍 复 趟 得 不 
一 企 估 回 到 泥土 里 。 我 的 旅途 上 的 同伴 ， 终 昔 是 寻 不 秦 的 了 。” 

我 正 采 果 前 站 在 那里 的 时 候 ， 玉 有 君 走 过 来 对 我 说 ， 
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4 平地 上 没有 什么 风 ， 到 高 的 地 方 来 ， 风 就 翻 得 这 人 么 大 ,我 们 
下 去 罢 ， 你 病人 员 受 了 朗 。? 

我 回头 来 对 开 君 一 望 ， 党 得 他 的 面色 是 非常 率真 的 样子 。 我 
觉得 一 种 朋友 的 热情 ， 忽 然 感 染 到 我 的 心里 来 ， 我 又 想 鳞 出 来 
了 。 

下 钟楼 ， 我 想 从 尼 哥 拉 衣 堂 的 正门 出 去 ， 上 储君 又 说 : 

4“ 绕 正 门 出 去 路 远 得 很 ， 你 病人 不 应 该 走 那 么 远 的 路， 我 们 
还 是 从 后 门 出 去 的 好 。” 

出 了 尼 哥 拉 衣 和 演 ， 我 们 就 回 病 室 去 党 了 一 会 。 

(看 护 雪 说 ; 

“你 们 多 年 不 见 的 老 友 千 里 来 会 ， 怎么 不 留 一 个 纪念 去 拍 一 
张 蛛 硼 生 

我 也 灯 成 了 仇 的 意见 ， 便 和 玉河 考 看 护 妈 同 另 外 的 一 个 外 涨 
的 看 护 好 去 拍 了 一 张 照 相 。 那 时 候 , 已 经 是 十 二 上 氮 钟 了 。 吃 过 千 央 
后 ， 玉 乃 定 要 阿 去 ， 我 留 他 不 住 。 送 开 寻 出 去 之 后 ， 天 空 忽然 并 
黑 起 来。 回 到 了 病 室 里 ， 我 觉得 冷静 得 很 。 坊 看 护 妇 也 说 ， 

*K 君 走 了 之 后 ， 这 一 间 重 室 里 好 象 半 入 了 一 块 六 块 玉 的 桩 
EE 二 

我 呆 呆 的 用 了 一 息 , 总 觉得 孤 冷 得 可 怜 。 坐 起 来 戎 窗外 一 存 ， 
看 见 一 层 浓 厚 灰 色 的 十 云 ， 渐 渐 儿 的 飞 近 我 的 尖 上 来 。 我 坐 了 一 
忽 ， 世 党 得 设 带 ,就 把 共 痢 带 来 的 一 本 英 人 蛇 本 过 著 的 《4 襄 特 曙 坊 
阿 记 《了 datd Carpenter's Days with Waltman 2 拿 坦 来 读 
了 。 于 八 下 所 十 四 年 的 记 嫩 将 谍 客 的 诗 候 ， 窗 外 得 铺 索 过 地 于 和 起 
雨 来 。 我 对 伺 看 护 妇 说 ， 

“ 忆 呀 ! 和 外边 下 起 两 来 了 ， 和 君 的 火 酝 不知 到 什么 地 方 了 ? 
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我 拓 天 就 臣 出 病院 去 ， 不 晓得 长 博士 能 址 能 堆 我 过 做 守 


未 堪 一 刀 宇 一 年 十 月 二 十 三 日， 二 和 十 刀 日 ,十 一 上 明王 日 ,十 二 EE 
活 * 和 壮 民 } 周 刊 第 七 十 中、 七 十 开 、 七 十 六、 七 十 -入 甚 ， 发 泌 时 靖 冲 
< 上 友情 各 冒 病 》 
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一 天 星光 二 和 党 的 秋天 的 一 上 上 ， 天 约 蛙 闻 总 在 十 二 扎 钟 以 后 
了 了 ， 静 罕 揭 黄 清 洪 上 上 上， 一 个 行人 岂 没 有 。 街 灯 的 灰白 的 尖 线 ， 散 
射 丰 部 茫 的 夜 鱼 里， 让 出 了 几 处 电 杆 和 建筑 物 的 黑 影 来 。 道 全 尚 
他 一 三池 人 万 茜 舍 在 那里 ， 报 是 车 去 好 象 已 经 睡 着 了 ， 所 了 以 苍 没 
有 和 什么 动 详 。 黄 清江 中 停 疼 的 船上 上 上， 时 有 一 户 船 极 和 货物 相 击 的 
并 和 认 优 米 ， 和 地 远 个 各 从 条 好 米 的 汽 夺 村 轮 二 合 在 一 寻 ， 里 加 形 
容 得 这 初秋 诬 代 的 黄浦 潍 上 向 笑 这 。 在 这 议 黑 的 夜色 中 ， 南 京 路 
记 洪 上 忽然 闵 出 了 了 几 个 纤长 的 埋 影 来 ， 他 们 好 象 是 自 察 妨 惧 月 钳 
时 脚步 圭 的 柱 了 半 ， 湛 路 走 入 很 慢 。 他 们 的 话 洁 亦 不 很 高 ， 但 是 在 
这 证 窒 的 空气 中 ， 和 他 们 到 是 首 和 话 声 ， 已 经 觉得 很 映 了 。 

“于 洛 ， 称 现 衬 觉 得 怎 必 样 ? 你 的 酒 完 全 本 了 人 各 9? 我 只 惜售 
上 上衣 之 三 ， 基 灾 疆 起 来 ,” 

村 运 一 名 话 的 ， 是 :~ 个 十 妃 肛 前 后 的 纤 台 的 青年 ， 仍 的 各 闪 
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车 秀 得 很 。， 他 那 幸 美的 眼睛 ， 和 他 那 不 庆 不 小 的 贾 府 ， 有 使 人 未 
得 不 爱 他 的 麻 力 。 怨 的 身体 好 得 是 不 二 分 强 ， 所 以 在 微笑 的 时 
柑 ， 和 把 的 巷 白 的 脸 上 ， 世 上 脱 示 了 一 味 翡 寂 的 形容 。 候 讲 的 虽然 是 
北方 的 芷 通话 ， 介 是 他 那 幽 徐 的 内 背 ， 和 宽 转 的 声调 ， 竟 使 听话 
的 人 ， 狼 不 出 责 背 疙 音 来 。 补 他 叫 作 ”于 看? 的 ， 是 一 个 二 十 五 六 
丸 的 青年 ， 天 约 是 因为 酒 唱和 多 了 ， 冰 上 有 有 一 层 红 潮 ， 园 葵 绢 似 的 
年 在 那里 。 溉 睹 里 红 红 泽 着 的 ， 不 知 是 眼泪 呢 还 是 配音 ， 总 之 他 
的 眉 间 ， 咎 细 看 起 来 ， 才 有些 隐忧 含 闭 ， 他 的 灼 强 装 出 来 的 欢 
人 笑 ， 正 是 在 那里 形容 入 的 悉 益 。 他 比 刚才 讲话 的 那 青 第 ， 鼎 材 更 
蝙 ， 罕 者 一 春联 青 的 哗 员 洋 服 ， 与 刚 污 讲话 的 那 诗 年 的 鱼 折 大 
散 ， 却 万 了 一 个 药 妙 的 对 称 。 息 的 西 谣 无 俗人 区 ， 但 亦 汇 特别 可 取 
网 地 方 。 在 一 家 平 正 的 面 上 上 ， 加 上 一 双 化 较 细 小 的 有 眼睛， 种 一 个 
粗大 的 鼻子 ， 就 是 他 的 肖像 了 。 由 想 那 二 寸 宽 的 有 旧式 的 硬 领 和 红 
加 的 领结 看 来 ， 我 们 可 以 知道 她 是 一 个 富有 趣味 的 人 。 息 昕 了 于 
年 的 话 ， 吏 把 闫 回 石 转 了 一 半 ， 绷 着 了 那 青年 ， 一 过 个 出 历 于 米 
把 青年 的 左手 捍 住 ， 一 边 笑 湖 回答 说 ， 

“谢谢 ， 退 生 ， 我 酒 已 经 覃 了 。 今 网 真 对 你 们 不 起 ， 要 你 人 
到 了 这 闪 奏 来 送 我 上 秀 。” 

讲 到 这 里 ， 他 就 回转 头 来 看 跟 在 音 后 的 两 个 年 纪 大 约 二 十 藩 
八 的 彰 年 ， 从 这 本 个 育 年 的 洋 服 年 龄 面 散 推 想 起 来 ， 他 们 定 是 姓 
于 的 宦 年 你 学 蛙 代 的 同学 。 两 个 中 的 一 个 年 长 一 所 的 人 浙 了 姓 于 
的 表 年 向 话 ， 就 抢 上 一 步 说 ， 

“和 质 夫 ， 客 气 话 间 凡 不 必 说 了 。 可 是 有 一 件 要 紧 的 事情， 我 
还 没有 问 你 ， 你 的 钱 够 用 了 人 ?2 

姓 于 的 音 年 听 了 ， 就 放 了 看 看 的 迟 生 的 于 ， 用 右 于 指 着 迟 和 
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回答 说 ， 

“ 爱 必 鸽 给 我 的 二 十 元 ,还 没有 动 着 , 大约 总 够 用 了 ,谢谢 你 。” 

旬 们 四 个 人 一 一 于 质 夫 鞭 迟 生 在 前 ， 后 面 跟着 二 个 于 质 夫 的 
间 尝 ， 是 队 从 于 质 夫 的 离 里 出 来 ， 上 .长江 轮船 去 的 。 

寞 过 了 电车 路 党 了 滩 外 的 冷清 的 步道 走 了 二 十 分 钟 ， 他 们 已 
径 走 到 招商 局 的 转 船 码头 了 。 江 里 停 着 的 几 只 转 船 ， 前 后 都 有 几 
南 黄 黄 的 电灯 点 在 那里 。 从 暴 障 的 堆栈 外 欧 码 头 走 上 了 船 ， 招 了 
一 个 在 那里 假 胜 的 茶 房 ， 开 了 舱 里 的 房 门 ， 在 第 四 导 官 舱 里 坐 了 
一 会 ， 于 质 夫 就 对 吴 迟 生 和 另外 的 两 个 局 学 说 ; 

“ 夜 深 了 ， 人 和 你们 可 先 请 回去 ， 诸 媳 送 我 的 好 登 ， 我 已 经 谢 坏 
胜 谢 了 。” 

丑 迟 步 也 对 另外 的 两 个 人 说 ; 

“那么 你 们 请 先 回 去 ， 我 就 蔡 你 们 做 代表 办。” 

于 质 夫 又 拍 了 述 生 的 和 户 说; 

“你 也 请 同 去 了 罢 。 使 你 一 个 人 回去 ， 我 更 放心 不 下 。? 

迟 生 笑 着 回答 说 ; 

“我 有 什么 变 紧 ， 只 是 他 们 两 位 ， 明 天 还 眉 上 公司 去 的 ,不 
可 炎 隆 退 了 。” 

半 夫 也 搁 荐 对 已 的 两 位 同学 说 ， 

“ 那 公 请 你 们 两 位 先 加 去， 我 就 留 吴 看 在 这 儿 谈 黑 ,” 

送 他 鸣 酚 个 同学 上 是 之 后 ， 于 质 去 就 拉 了 迟 生 的 手 冰 到 舱 里 
玉 。 原 来 令 晚 开 的 这 只 轮 毅 ， 已 经 上 昌 了 ， 并 且 船 身 玉 大 ， 所 以 航 
行 颇 慢 。 因 此 和 嫌 些 共 的 乘客 少 得 很 。 于 质 夫 的 第 四 叶 官 舱 ， 虽 有 
两 个 通 亿 ， 单 居 往 了 创 一 个 天。 他 接 了 吴 退 生 的 手 进 到 舱 旦 ， 艳 
房 门 天上 之 后 ， 汽 觉得 有 一 种 神秘 的 感觉 ， 同 电流 似 的 ， 在 他 的 
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脑 里 络 这 了 了。 在 电灯 下 他 的 商 下 坐 定 的 迟 生 ， 也 觉得 有 一 种 不 可 
思议 的 感情 发 生 ， 尽 居 着 首 默默 地 坐 在 那里 。 质 夫 漠 着 迟 生 的 同 
争 估 似 的 脸色 ， 感 情况 压 止 不 住 了 ， 就 站 起 来 紧 紧 的 埋 住 了 他 的 
了 两手， 面对面 的 对 他 固 顷 的 说 : 

“ 礁 生 ， 你 局 我 去 黑 ， 你 同 我 上 AAA 地 去 黑 。” 这 话 还 没 禁 说 出 
之 先 ， 质 夫 正 在 那里 想 : 

#4 二 十 一 罗 的 甫 年 诗人 兰 对 rthur Rimbaud。 一 从 志 二 年 
的 屁 尔 兰 Pavl Yerlaine。 自 儿 其 国 的 田园 风景 。 两 个 人 的 续 党 
的 强 ,。……” 

送 些 不 近 人 大 铺 的 空想 ， 竟 变 了 一 句 话 ， 表 现 了 出 来 。 质 夫 的 
心 时 实在 想 邀 迟 生 和 他 同 到 A 地 去 住 玫 时 ， 一 则 可 以 安 昧 但 目 家 
的 痊 寞 ， 一 则 可 了 用 守 迟 生 的 病 体 。 迟 生 听 了 质 夫 的 话 ， 了 某 呆 的 
对 质 夫 看 了 一 忽 ， 好 象 心里 有 两 个 主意 ， 在 那里 战争 ， 一 和 仁 时 解 
决 不 下 的 样子 。 质 夫 和 看 了 他 这 一 副 形 容 ， 更 加 觉得 有 一 种 热情 ， 
汀 上 他 的 心 来 ， 恒 未 知 不 党 的 通 进 一 步 说 ， 

“过 生 你 不 必 细 想 了 ， 职 苷 应 了 我 要 。 我 们 就 同 习 了 这 一 只 
船 去 。 

听 了 这 话 ， 迟 生 反 恢复 了 平时 的 态 弃 ， 和 上 得 含 着 了 人 忆 固 有 的 徽 
筑 说 ， 

“ 质 去 ， 我 们 后 会 的 日 期 下 长 得 很 ， 何 几 如 此 了 呢 ? 我 希望 你 
到 了 地 之 后 ， 能 把 你 月 常 的 生活 ， 和 心里 的 变化 ， 详 详细 细 的 
写 信 来 通报 我 ， 我 也 可 以 一 样 的 写 信 给 你 ， 这 岂 不 和 同 住 在 一 块 
一 样 用 ?9 

“ 活 原 是 这 样 说 ， 但 是 我 只 怕 两 人 不 见面 的 时 眉 ， 感情 就 要 
蕊 冷 下 去 , -到 -了 那 时 异 我 对 你 和 和 你 对 我 的 上 且 下 的 热 铺 ， 就 不 得 不 
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被 第 三 者 夺 去 了 。” 

“ 轰 起 这 梓 ， 我 们 两 个 合算 不 得 真 朋友 。 人 之 相知 ， 贵 相知 
心 ， 你 难道 还 不 能 了 解 我 的 心 避 ?” 

弛 了 这 证 ， 君 君 亿 弄 一 双 水 县 酸 的 虐 人 人 人， 上 质 夫 怨 然 觉得 夺 情 
油 动 起 来 ， 合 把头 低 二 去， 搁 在 他 的 房 上 说 ， 

“你 说 什么 话 ， 要 是 我 不 能 了 解 你 , 那 我 就 不 劝 你 同 我 去 了 。? 

讲 到 这 里 ， 他 的 语 声 同 小 孩 斐 咽 时 候 似 的 发 起 额 来 了 。 他 就 
怪 普 不 册 说 下 去 ， 一 了 进 孝 把 他 的 眼 了 梢 ， 快 在 退 生 的 遍 上 。 退 生 党 
得 有 两 道 问 热 水 似 的 热气 浸透 了 他 的 鱼 眼 太 疹 和 蓝 网 夹 认 ， 传 到 
亿 的 崩 上 去 。 迟 生 也 觉得 丽 不 住 了 ， 轻 轻 的 举 赵 手 来 ， 在 面 上 撒 
于 一 下 ， 只 条 示 的 坐 在 那里 看 那 十 业 光 的 电灯 。 这 夜里 的 空气 ， 
觉得 沉静 得 问 在 坟墓 里 一 样 。 舱 和 旬 航 上 和 扰 有 几 南 水 手 呼 晚 声 种 起 
电机 深 般 索 的 声音 传 来 ， 质 夫 知 道 船 快 开 了 ， 他 想 马 上 站 起 来 送 
迟 生 上 船 志 但 是 心里 又 觉得 这 班 训 的 甘 睦 是 不 可 多 得 的 ， 元 论 
并 可 总 想 多 学 一 忽 。 恨 原样 的 头 千 在 退 生 的 崩 上 ， 一 动 也 不 动 前 
再 了 了 玫 分 钟 ， 质 天 听见 房 门 外 有 人 在 那 坚 殴 门 。 他 哲 起 头 来 癌 了 
一 再 是 谁 ， 门 好 的 人 便 应 声 说 ， 

* 船 快 开 了 。 刘 客 的 先生 请 上 上 岩 去 黑 。” 

壕 生 路 了 ， 碾 悍 慢 的 冰 了 起 来 ， 质 去 也 默默 的 不 作 一 声 跟 在 
述 生 有 的 后 面 ， 同 他 直上 荐 太 。 在 灰 黑 的 电灯 光 下 同 游 水 似 的 壕 到 
舱 倒 的 跳 慨 上 的 码 侯 ， 退 生 忽 从 站 住 了 。 质 夫 抢 上 了 一 步 ， 又 把 
迟 生 的 手紧 紧 芍 捏 住 ， 述 上 生 脸 上 起 了 两 处 红晕 ， 周 尖 扬 扬 交 说 ， 

“ 质 夫 。 我 终究 觉得 对 你 不 起 ， 不 能 陪 你 在 前 上 安置 你 的 长 
过 的 究 宪 ， " 

“你 不要 震 我 担心 思 了 ， 说 你 目 家 保重 些 。 你 上 北京 去 竟 射 
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候 ， 干 万 请 你 写 信 和 来 通知 我 .” 

奈 夫 一 定 要 上 岸 来 送 壕 生 到 码头 外 的 路 上 。 述 上 生 党 也 不 
肖 ， 质 夫 只 能 站 在 如 机 ， 张 大 了 两 上 服 ， 蛋 迟 生 回去 。 述 生 转 过 了 
码 涉 的 堆栈 ， 影 子 就 小 了 下 去 ， 疡 了 一 点 安 扩 ， 站 北 在 全 可 站 星 
出 没 了 拖 次 。 那 白 点 渐 浙 这 了 ， 更 小 了 下 址 ， 过 了 六 七 分 钟 ， 站 
在 般 般 上 的 质 夫 就 首 不 见 述 生 了 ， 

质 夫 困 时 的 在 船 航 上 请 了 一 会 ， 深 深 的 泽 了 一 日 空气 ， 信 起 
头 来 看 见 了 几 颗 明星 在 深蓝 的 天 空 里 活动 ， 了 胸中 和 公然 觉得 正 惨 起 
米 。 这 称 翡 到 的 感觉 ,就 是 刻 去 自身 也 趟 能 解说 ,他 日 拨 在 日 于 和 留 
字 ， 习 惯 了 讽 泊 的 生活 ， 生 离 死 别 的 生肖 ， 个 知 与 党 了 儿 多 ， 民 
理论 来 ， 这 一 次 与 相交 未 久 的 吴 迟 生 的 离别 ， 当 然 是 没有 慎 么 悲 
伤 的 ， 但 是 他 看 看 商铺 江上 的 夜景 ， 看 在 一 版 一 版 小 下 去 的 丘 迟 
生 的 玫 红 的 影 手 ， 党 得 和 将 亡 未 亡 的 中 国 ， 将 天 未 天 的 人 类 ， 沪 区 
次 长 夜 ， 联 联 的 秘 星 ， 都 是 将 心 的 种子 。 在 这 甘 然 不 可 提 摸 草 电 
想 中 间 ， 他 觉 旧 他 自家 前 黑暗 的 前 程 和 匡 壕 生 的 纤 验 的 生 体 ， 更 
有 使 他 泪 落 的 地 方 。 在 艇 艇 的 大 色 的 空气 中 菏 了 一 会 ， 他 就 幅 慢 
的 走 到 舱 里 去 了 。 


长 也 轮船 里 的 生 话 ， 虽 然 设 有 同 海洋 中 闽 那 么 单调 ， 然 而 与 
哇 地 里 色 后 的 心境 ， 到 确 比 平时 平静 。 况 且 开 船 的 第 二 天 ， 天 又 
降下 了 一 天 黄 雾 ， 长 江 两 岩 的 风景 如 烟 如 梦 的 带 起 伤 惨 的 颜色 
米 。 在 这 严 及 的 背景 里 ， 质 夫 把 他 过 去 几 个 月 的 生活 ， 辐 手 卷 中 
的 到 相 一 般 回 起 出 来 了 。 


121 


三 月 前 头 性 在 东 束 澳 院 里 的 光景 ， 出 病院 后 和 那 少妇 的 关 
系 ， 和 污 泥 一 桂 的 李 的 性 欲 生 话 ， 疝 车 的 焦躁 与 贫 恶 的 宕 交 ， 旭 
往 盐 蛛 通 景 前 后 的 心境 ， 归 国 的 决 必 。 想 到 最 后 这 一 带 ， 他 的 忧 
郁 的 面 上 , 忽然 露出 一 痕 微 笑 来 , 眼看 着 了 江上 午后 的 风景 ， 背 靠 
着 了 甲板 上 有 刚 栏 杆 ， 他 怀 且 言 目 语 的 说 : 

4 泡影 是 ， 呈 花 呀 ， 我 的 新 生活 是 ! 唉 ! 唉 !? 

这 也是 质 夫 的 一 种 迷信 ， 当 他 决 计 想 把 从 来 的 腐 跑 生 活 改 善 
的 时 人 收 ， 必 要 报 一 次 家 ， 买 儿 本 新书 或 是 旅行 一 容 。 准 月 前 头 ， 
他 动身 回国 的 时 候 ， 也 下 了 一 次 绝 大 的 决心 。 他 心 虹 想 ， 

“我 这 一 次 回国 之 后 ， 必 要 把 具 时 交 严 习 改 革 得 于 于 痒 净 。 
戒烟 戒 酒 歹 女 色 。 上 自 罕 的 品 性 上 ， 也 要 加 一 段 银 炼 ， 使 我 的 朋友 
全 要 怀 异 说 我 是 学 前 四 反 了 了 。 7 

到 了 上 海 之 后 ， 李 的 生 董 仍旧 是 与 从 前 一 梓 ， 烟 酒 非但 不 戒 
下 ， 并 且 更 可 吉 深 了 。 艾 色 昌 然 还 没有 去 接近 ， 但 是 他 的 性 欲 ， 
不 过 变 了 一 个 方 疝 ， 依 有 旧 在 那里 伸张。 想到 了 这 一 个 结果 ， 他 就 
党 得 从 前 的 雇 避 ， 反 成 了 一 萎 讽 理 ， 所 忆 千 党 叹气 微 疾 起 来 。 跑 
声 还 设 有 发 完 ， 他 恕 听 和 大人 在 李 的 左肩 下 况 他 说 : 

“Was Seulzen Sie, Monsieur?’” 

《 居 为 什么 要 发 吧 声 ? 》 

转 过 头 来 一 看 ， 原 来 这 船 的 船长 合 了 微笑 ， 站 在 他 的 过 上 好 
入 了 ， 他 因为 闵 在 那里 息 过 去 的 事情 ， 所 以 设 有 党 得 。 这 船长 本 
来 是 丹 者 人 ， 在 德国 的 留 背 克 住 过 儿 年 ， 所 以 短文 讲 得 很 好 。 质 
夫 今 天 早晨 在 甲板 上 已 经 同 怨 讲 过 话 ， 天 此 这 身材 兢 小 的 船长 也 
把 质 去 当 作 了 朋友 。 李 们 商人 讲 了 些 亲 话 ， 质 夫 就 回 到 目 己 的 船 
里 来 了 。 
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乃 过 了 晚饭， 在 育 座 的 起 华 室 里 看 了 一 古书 ， 亿 的 思想 区 回 
到 过 去 的 生活 上 去 ， 这 一 回 的 回想 ， 却 党 中 在 吴 迟 生 一 信人 的 续 
上 。 原 来 质 天 这 一 次 回国 来 ， 本 来 是 为 转换 生活 状态 而 来 ， 但 是 
他 正 想 动身 的 时 媒 ， 接 着 了 一 封 已 的 同学 王 海 如 的 全 说 ， 

“我 住 在 上 海 觉 得 将 得 很 。 中 国 的 空气 是 同 撕 策 院 的 空气 一 
样 ， 渐 浙 的 使 人 脐 烂 下 去 。 我 不 能 再 住 在 中 国 了 。 你 将 届 回 来 ， 
就 谢 你 来 奉 了 我 的 职 ， 到 此 地 来 暂且 当 几 个 月 编辑 器。 万 一 你 不 
县 意 住 在 上 海 ， 那 么 A 省 的 法 政 专 门 学 校 要 聘 你 去 司 孝 员 去 。” 

所 以 本 一 到 上 海 ， 就 住 在 他 同学 在 那里 当 编 辑 的 工 书 局 的 编 
辑 所 星 。 有 一 天 晚上 ， 李 同 谍 次 如 在 外 边 吃 了 晚饭 带 米 的 时 候 ， 
在 编辑 记 里 过 着 了 一 个 瘦弱 的 青年 ， 人 她 听 了 这 青年 的 同音 乐 似 的 
话 声 ， 就 觉得 被 他 迷 住 了 。 这 青年 就 是 吴 迟 生 呀 ! 过 了 儿 天 ， 他 
的 局 学 东海 如 要 加 到 日 本 去 ， 他 和 吴 迟 生 及 五 外 几 个 人 在 汇 出 码 
头 送 负 海 如 的 行 ， 船 开 之 后 ， 他 网 吴 迟 生 就 同 坐 了 电 桩 ， 回 到 编 
辊 所 来 。 他 镍 看 吴 迟 生 的 苍白 疯 脸 色 和 他 的 纤 了 的 导体 ， 便 酒 
他 说 ， 

“ 匡 婵 ， 你 身体 好 不 好 ?” 

匡 退 生 不 动 神色 的 回 管 说 ， 

“我 是 有 病 的 ， 我 害 的 是 肺病 。” 

质 夫 昕 了 这 话 ， 就 不 党 张大 了 腿 彤 千 异 起 来 。 因 为 有 肺病 的 
人 ， 厌 概 都 不 肯 说 目 篆 的 痢 的 ， 但 是 吴 退 生 对 了 才 遇 疯 过 两 次 的 
新 友 ， 竟 如 旧 交 一 般 的 把 自家 的 秘密 闫 都 讲 了 。 质 夫 看 了 氨 生 的 
这 种 态度 ， 心 里 就 非常 爱 他 ， 所 以 束 劝 他 说 ， 

“你 若 害 这 病 ， 那 么 我 劲 你 跟 我 了 上 日 本 去 养 辆 去 。? 

他 讲 到 这 里 ， 就 把 乔 其 医 亚 的 一 篇 诗 想 了 出 来 ， 他 的 幻想 一 
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云 时 的 发 展开 斑 了 。 

“日 本 的 部 外 杂 桂 众生 的 地 方 ， 离 永 京 不 远 ， 坐 商 架 电 桔 不 
过 四 五 十 分 钟 可 达 的 地 方 ， 我 原 和 你 两 个 人 入 去 租 一 问 昔 少儿 及 
住 。 草 舍 的 前 后 ， 要 有 青青 的 草地 ， 草 地 的 周围 ， 要 有 一 条 小 小 
的 清 溪 。 请 溪 里 要 有 几 尾 游 鱼 。 晚 者 时 节 ， 我 好 和 你 拿 了 针 邦 ， 
把 花 玫 向 草地 芋 去 种 。 在 前 蓝 的 天 盖 下 ， 在 和 版 的 走 风 里 ， 我 与 
你 躺 在 柔软 的 草 上 ， 节 把 那 西 漳 的 小 曲 儿 来 半 许 。 初 秋 晚 夏 的 时 
懂 ， 在 将 落 未 落 的 力 照 中间， 我 好 和 你 绥 步 道 示 ， 把 落叶 儿 来 
数 。 冬 天 的 早晨 你 未 起 采 ， 我 便 巷 你 乌 早 饭 ， 我 不 起 漆 ， 你 也 好 
把 早饭 先 居 。 我 礼拜 六 的 午后 从 学 校 媒 回 漆 ， 和 你 好 到 冷 葬 的 小 夺 
站 上 来 钼 我 。 我 各 尿 去 疾 些 牛 县 在 乒 ， 便 可 作 一 夜 的 课 谈 ， 谈 到 
礼拜 徇 日 中 。 上 书店 里 着 有 外 胃 的 新 书 到 来 ， 我 和 你 省 儿 日 泪 盐 ， 
可 去 买 一 本 新 书 来 消 那 无 聊 的 夜 承 。…*…*” 

质 才 坐 在 电 牢 上 一 边 必 这 些 空想 ， 一 边 便 不 绑 不 觉 的 把 迟 生 
的 手 摊 住 了 。 他 捍 捍 迟 生 前 柔软 的 小 手 ， 心 里 又 起 了 一 种 别 禅 的 
约 想 。 面 上 红 了 一 持 ， 把 头 播 了 一 播 ， 他 就 对 迟 生 问 起 无 关 紧 终 
的 话 来 ; 

“你 的 大 允 是 在 和 人 么 扣 方 ?2 

“我 的 故乡 是 直 素 乡下 ， 但 是 现在 住 在 苏州 于。?” 

# 你 还 有 兄弟 恕 妹 没 有 ?3? 

“有 是 有 了 的， 得 大全 死 了 。? 

“你 住 在 上 海 于 什么 ?” 

“我 因为 北京 天 气 太 冷 ， 所 以 休 了 了 学， 打算 在 上 海 过冬 。 并 
日 这 里 朋友 比较 得 多 一 点 ， 所 以 觉得 住 在 上 海 比 北京 更 好 些 。*” 

这 样 的 问 管 了 几 和 句 , 电 守 已 经 到 了 大 马路 外 滩 了 , 挽 了 琵 安 考 
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路 的 电车 在 跑马 开 尽 头 丰 下 车 之 后 ， 质 赤 就 递 生 到 编辑 所 里 米 
闲谈 。 从 世 队 后， 他 们 两 人 的 交际 ， 和 便 渐 渐 儿 的 亲 响 起 求 了 。 

质 夫 的 意思 以 为 天 地 交 的 情爱 ,除了 男女 的 真 真 的 恋爱 外 ,以 
上 友情 为 最 美 。 他 在 日 本 观 流 了 十 米 年 ， 从 求 萤 得 着 一 次 满足 的 恋 
爱 ， 所 以 这 一 次 外 见 了 其 退 生 ， 觉 得 他 的 一 腔 不 可 发 港 的 热情 ， 
得 了 一 个 可 以 自由 灌注 的 目标 ， 说 起 来 哩 楚 他 半生 的 一 大 快 章 ， 
但 是 亦 是 他 半生 学 藩 未 锭 过 着 一 个 真心 友人 的 京 史 的 证 明 。 有 一 
天 有 晴 毅 的 晚上 ， 述 生 到 编辑 所 米 各 他 谈 到 夜半 ， 质 夫 和 忽然 想 去 议 
澡 去 。 邀 了 迟 生 和 另外 的 两 个 朋友 出 编辑 所 十 到 马路 上 的 了 时候， 
质 夫 觉 得 空气 冷 凉 得 很 。 他 便 问 述 生 说 ， 

“你 冷 么 ? 你 若是 怕 冷 ， 就 第 到 我 的 人 外套 里 米 。 

迟 生 听 了 ， 碍 巷 白 的 街 籽 光 尾 ， 允 质 去 看 了 一 眼 ， 就 把 他 那 
纤弱 的 身体 倒 在 质 未 的 怀 里 。 质 夫 常 得 有 一 种 不 可 和 名状 的 快感 ， 
从 述 生 的 肉体 尾 到 他 的 身上 去 。 、 

他 们 出 治 党 已 经 是 十 二 后 钟 了 。 述 到 三 岔路 口 , 要 和 退 生 分 手 
的 时 候 ， 质 夫 觉 得 怎么 也 不 能 放 述 生 一 个 人 回去 ， 所 以 他 就 把 述 
生 的 手 捏 住 说 ， 

“你 不 要 圆 去 了 ， 今 天 同 我 们 上 网 辑 毛 去 睡 喷 。 

退 生 也 象 有 迟疑 不 型 回去 的 样子 ， 质 夫 就 用 了 强力 把 他 拖 来 
了 。 那 一 天 晚上 他 们 谈 到 午前 五 点 钟 才 睡 着 .过 了 两 天 , 入 地 就 有 
电报 来 笨 ， 要 质 夫 十 入 好 的 波 政 专门 学 校 专 当 教 员 。 


质 夫 登 船 后 第 到 天 的 午前 三 点 钟 的 时 候 ， 船 到 了 入 妈 。 在 镀 
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黑 的 轮船 码头 上 ， 质 夫 辨 不 出 方向 来 ， 但 看 见 消 几 颗 淡淡 的 明 旺 
印 在 清冷 的 长 江波 有 影 里 。 离 并 了 码头 上 的 辜 洒 的 群众 ， 归 了 一 个 
法 政 专 门 学 校 里 托 好 在 那里 招待 他 移入 上 岩 之 后 ， 邮 觉得 晚秋 的 
凉 气 ， 已 经 到 了 这 长 江北 岸 的 省 城 了 。 在 码头 近 榜 一 家 同 十 八 世 
纪 的 英国 乡下 的 旅舍 他 的 旅馆 昌 住 下 之 后 ， 他 心里 觉得 扳 窗 得 
很 。 季 本 来 是 在 大 都 会 里 生活 惯 的 人， 在 这 夜 更 更 深 移 时 候 ， 到 
了 这 一 处 不 冰 热 的 客 舍 内， 从 阑 明 的 详 灯 影 里 ， 看 看 这 客室 里 药 
精 族 的 下 设 ， 心 香 当 然 是 要 尺 眉 的 。 一 个 招待 他 的 醋 睡 未 本 的 
和， 对 全 说 了 玫 名 话 ， 从 他 的 房 里 出 去 之 后 ， 人 好 真 觉 得 是 闪 入 了 
龙王 的 水 牢 时 的 样子 ， 志 的 捡 上 不 觉 有 两 颗 珠 泪 演 下 米 了 。 

“要 是 迟 生 在 这 里 ， 那 我 就 不 会 这 样 的 农 赛 了 。 现 ， 壕 生 ， 
这 时 侠 御 你 正在 电灯 湛 下 微微 的 笑 着 ， 站 那里 散 好 梦 鼎 1” 

在 床上 横 寻 了 一 忽 ， 质 去 者 见 狠 子 窗 一 铬 一 格 的 亮 了 起 来 ， 
远 远 指 鸡 喝 声 也 昕 得 见 了 。 过 了 一 会 ， 有 一 部 运载 货物 的 单 园 
车 ， 从 窗外 蕉 过 了 ， 这 丰 轮 和 前 休 独 外 独 的 中 下 ， 好 象 是 在 那里 报 
告 无 睛 的 样子 。 

侵 旦 ， 旅 馆 昌 有 些 动 天 的 了 时候 ， 从 学 核 里 差 来 区 他 的 人 也 来 
了 。 把 行李 交 给 了 已, 质 夫 就 举 了 一 飞 入 力 车 上 学 校 里 去 。 沿 了 长 
江 , 过 了 一 条 巾 垦 还 未 起 米 的 冷清 前 小 街 , 质 夫 航 和 为 夺 就 折 向 北 
去 。 节 并 着 了 一 道 城 外 的 沟渠 ， 在 一 条 长 坦 上 慢 锡 前 进 的 时 候 ， 
他 训 觉 得 元 气 恢复 起 洲 了 。 有 看 看 东边 。 以 荧 刘 的 天 空 作 了 背景 的 
一 座 和 白色 的 宝 培 ， 把 兴 规 初出 的 杰 阳 灸 在 那里 。 汕 边 是 一 道上 古 
扰 ， 城 外 环绕 着 长 沟 ， 远 近 上 只 有 些 起 伏 重 属 的 居 岗 和 几 排 势 黄 蕉 
淡 的 杨 神 点 针 在 那里 。 他 扒 起 头 来 远 远 见 了 疙 察 如 装 在 盆景 崩 出 
上 和 斑 的 草 会 。 酒 看 城墙 上 狐 立 在 那里 的 一 排 电 李 和 和 电线， 又 看 看 
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远 处 的 地 平 线 和 一 海 苍 落 无 际 的 获 落 , 党 得 在 这 自然 的 怀抱 里 , 他 
的 将 来 的 成 就 定然 是 不 少 的。 不 脆 蚌 什么 原因 ， 不 知 不 觉 他 竞 起 
了 一 种 感谢 的 心情 。 过 了 一 忽 ， 他 忽然 自 言 悍 语 的 说 ， 

“这 谦虚 的 请 ! 这 谦虚 的 情 ! 就 是 宗教 的 起 源 蚜 ! 浴 尔 特 Wilde 
呀 , 佛 尔 兰 Verlaine 啊 ! 你 们 有 从 狱 里 浊 出 来 的 4 要 谦虚 : Be humblel 
的 意 恩 我 能 了 解 了 。” 

车 到 了 学 校 里 ， 他 就 通 名 刺 进 去 。 跟 了 门 房 ， 转 了 刀 个 普 ， 
到 了 一 处 门 上 挂 荐 “教务 长 ” 牌 的 房 前 的 时 候 ， 他 心里 觉得 不 安 得 
很 。 进 了 这 房 他 看 见 一 位 三 十 上 下 的 清瘦 的 教务 长 馆 了 上 出来。 这 
教务 长 党 着 一 副 不 深 的 老式 近视 眼镜 ， 口 角 上 有 两 从 微微 的 胡须 
黑 影 ， 讲 一 句 话 。 服 隧 必 开 闭 几 次 。 质 夫 因 为 是 初次 见面 ， 所 以 
应 对 非常 留意 ， 格 外 的 拘谨 。 讲 了 几 句 寻常 套话 之 后 ， 他 就 领 质 
夫 上 正厅 上 去 吃 早 饭 。 在 早 腾 席 上 ， 他 为 质 夫 介绍 了 一 番 。 质 夫 
对 了 这 些 新 见 的 同事 ， 了 胸中 感 得 一 种 异常 的 压迫 ， 他 一 个 人 心里 
想 ， z 

“新 妨 妇 初 见 姑 嫂 的 时 候 ， 她 的 心理 应 该 同 我 一 样 的 。 吻 ， 
在 出 泉水 清 ， 出 山 朱 水池 ， 我 还 不 如 什么 事 也 不 于 ， 一 个 人 回 到 
家 里 去 贪 后 和 的 好 。” 

过 了 早 腾 ， 把 行李 房 宕 整顿 了 一 下 ， 娃 作 的 那 教务 长 就 把 功 
课时 间 表 拿 了 过 来 。 却 好 闭 一 天 是 礼拜 ， 质 夫 就 预备 第 二 日 去 上 
课 。 愧 教务 长 把 编 讲义 上 课 的 情形 讲 了 一 遍 之 后 ， 便 轻 轻 的 对 质 
夫 说 : 

“现在 我 们 校 里 正 是 五 风 十 雨 的 时 候 ， 上 课时 候 的 讲义 ,请 你 
用 全 副 精 神 来 对 付 。 礼 拜 三 用 的 讲义 ， 是 要 今天 发 才 赶 得 及 ， 请 
你 快 由 预备 里 。* 


其 了 


他 由 去 停 了 两 二 钟头， 又 跑 上 质 夫 那 边 来 ， 那 时 候 质 夫 已 有 
一 页 讲义 缩 好 了 。 侈 教 荔 长 拿 起 这 砚 讲 义 来 看 的 时 候 ， 神 经 过 签 
而 且 又 是 自尊 心 颇 强 的 质 夫 ， 觉 得 被 他 侮 夸 了 。 但 是 一 过 心里 又 
在 那里 恐惧 ， 这 种 复杂 的 心理 状态 ， 怕 没有 就 过 事 的 人 是 不 能 了 
解 的 。 他 寿 了 讲义 之 后 ， 也 不 说 好 ， 也 不 说 不 好 ， 但 是 质 夫 的 鲜 
网 的 种 经 却 告 诉 质 央 说 ， 

“可 以 了 ， 可 以 了 ， 他 已 经 满足 了 。” 

汶 惯 的 心 最 去 了 之 后 ， 质 夫 的 自尊 心 又 长 了 一 储 ， 被 侮 怪 欧 - 
心思 比 从 前 也 加 一 倍 抒 起 头 来 ， 但 是 一 种 自然 的 势力 ， 把 这 自尊 
心 压 了 下 去 ， 教 但 有 忍 受 了 。 这 教 他 忍受 前 心思 ， 大 约 就 是 所 器 的 
行为 的 原动力 ， 若 绸 长 进 儿 级 ， 就 不 得 不 变 成 奴隶 竹 质 。 现 在 社 
会 上 的 许多 成 功 者 ， 多 因为 有 这 极 录 性质 ， 才 能 成 沪 ， 质 夫 初 次 
的 小 成 功 ， 大 绝 也 是 党 他 这 时 候 的 这 点 奴隶 性 质 而 来 的 。 

这 一 天 晚上 质 夫 上 床 的 时 候 ， 却 有 两 种 矛盾 的 思想 ， 在 他 的 
胸中 来 往 。 一 种 是 汲 避 的 心思 ， 就 是 愧 学 生 示 能 于 成 他 。 一 种 是 
喜悦 的 心思 ， 就 是 党 得 自家 是 专门 学 校 的 教授 了 。 正 在 那里 想 的 
时 候 , 他 党 得 有 一 个 人 钻 进 他 的 被 来 。 他 闭 着 限 赋 , 伟 手 去 一 找 ， 
却 是 吴 迟 生 。 他 和 吴 迟 生 黄 颠倒 倒 的 讲 了 许多 话 。 到 第 二 天 的 早 
月 ， 裔 央 进 奥 来 达 他 倒 洗 面 水 ， 他 被 帝 天 惊醒 的 时 候 ， 才 后 道 是 
一 场 好 梦 ， 他 限 来 的 时 候 ， 两 只 竹 还 紧 紧 的 的 住 在 那 时 。 

第 二 次 上 课 钟 打 后 ， 质 夫 女 了 代 教务 长 去 上 课 去 。 华 教务 长 
先 蔡 他 向 学 生 介绍 了 儿 铝 , 出 课堂 门 去 了 , 质 夫 就 踏 上 讲坛 去 讲 。 
这 一 天 因为 没有 讲义 稿子 ， 所 以 他 只 空 说 了 两 点 钟 ， 正 在 那里 讲 
的 时 候 ， 质 夫 觉得 有 -- 种 想 博 人 欢心 的 炭 伪 的 态 庆 和 言 请 ， 从 他 
的 面 上 口 里 流 器 则 来 。 他 心里 一 边 在 那里 属 笑 自家 ， 一 边 却 怎 生 
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也 新 个 住 这 一 种 态度 和 这 一 种 言语 。 大 约 这 一 种 心理 和 前 节 记 说 
时 志 受 的 心理 就 是 构成 如 崇 性 质 的 苛 础 黑 ? 

好 雁 易 破题 儿 的 第 一 天 过 去 了 。 到 了 晚上 基点 钟 的 时 候 ， 人 饮 
教务 长 的 营 黄 的 脸 上 浮 着 了 一 脸 微 笑 ， 跑 上 质 夫 房 里 来 。 质 夫 匆 
入 站 起 来 让 他 坐 下 之 后 ， 愧 教务 长 便 用 了 日 本 话 ， 笑 嘻 嘻 的 对 质 
夫 襄 ; 

“你 成 功 了 。 你 今天 大 成 功 ， 你 所 教 的 几 班 ， 都 来 要 求 加 钟 
所 了 。 

硕 夫 心里 虽然 非常 喜欢 ， 但 是 面 上 却 只 装着 一 种 漠 丰 相关 的 
竹子 。 人 钢 救 务 长 到 了 这 时 秘 ， 也 设 有 什么 隐瞒 了 ， 便 把 学 校 里 的 
内 情 全 讲 了 出 来 。 

“我 们 学 校 星 ， 因 为 陆 校 长 今年 夏天 同 军 阀 李 星 狼 连 虽 打 
了 一 染 ， 并 太 对 违法 议员 和 驱逐 李 寿 的 走狗 韩 省 长 的 原因 、 没 有 
一 天 不 窗 军 间 所 信 视 。 现 在 李 考 和 那些 议员 出 了 三 千 元 钱 ， 买 站 
了 几 个 学 年 ， 想 在 学 校 里 捣乱。 所 以 你 没有 到 的 几 天 ， 我 们 是 一 
乡 数 怀 ， 在 这 里 防备 的 。 今 年 下 灶 年 新 聘 了 几 个 先生 ， 又 是 招 
怪 ， 都 不 能 得 学 生 的 好 感 。 所 以 要 是 你 再 受 他 们 学 生 的 攻击 ， 那 
我 们 在 数 课 上 孢 站 不 住 了 。 一 个 学 校 中 ， 堵 聘 的 教员 ， 不 能 得 学 
生 的 好 感 ， 教 课 上 不 能 钢 墙 锦 壁 的 站 住 ， 风 潮 起 来 的 时 针 ， 那 你 
还 有 和 什么 法 子 ? 现在 好 了 ， 你 总 站 得 住 了 ， 我 也 大 可 以 放心 了 。. 
尊 嫩 呵 辣 《 左 王 又 用 于 一 徊 月 本 话 ) ， 你 成 功 了 蚜 1” 

质 夫 焉 了 这 些 语 ， 因 为 不 上 晓得 这 入 省 的 情形 ， 所 以 也 不 十 分 
明了 ， 恒 是 侃 教务 长 对 质 夫 是 很 满足 的 一 件 事情 ， 质 夫 明 明 在 他 
的 言语 达 疫 上 可 级 铬 得 出 来 。 从 此 质 夫 当 牢 抬 怀 着 的 那 一 种 对 学 
生 对 教 蔓 长 的 处 雏 它 ， 本 一 天 一 天 的 减少 下 去 了 。 
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学 校内 外 浮 萝 着 的 暗 云 ， 一 层 一 层 前 紧迫 起 来 。 本 来 是 神经 
质 的 物 教 务 长 和 态度 从 容 的 陆 校长 常 带 在 那 失 作 密谈 。 质 夫 因为 
不 说 那 学 校 的 情形 ， 记 以 也 没有 什么 惧怕 ， 尽 在 那里 于 他 自家 一 
个 人 的 事 。 : : 

初 到 学 校 后 二 兰 天 的 紧张 的 精神 ， 渐 靳 的 弛 组 下 去 的 时 候 ， 
质 夫 的 许久 不 抬头 的 性 欲 ， 又 器 起 头角 来 了 ， 因 为 时 间 与 空间 的 
关系 ， 吴 迟 坐 的 印象 一 天 一 天 在 他 的 脑海 是 消失 下 去 : 于 是 代 此 
而 兴 ， 支 配 他 的 全 体 糟 神 的 欲 情 ， 便 分 威 了 二 个 方向 一 起 作用 
来 。 一 种 是 纯 一 的 爱情 ， 集 中 在 他 的 -个 年 轻 的 学 生 身 上 。 一 种 
是 间断 偶发 的 冲动 。 这 种 冲动 发 作 的 时 收 ， 他 党 完全 威 了 无 理性 
的 墅 痊 ， 非 看 到 城 里 衔 上 ， 和 学 校 附近 的 乡 阐 移 贫民 窒 时 去 乱 路 
乱 跳 走 一 次 ， 丛 者 几 个 女性 ， 不 能 把 他 的 性 欲 欧 冲动 压制 下 去。 
有 一 天 晚上 ， 正 是 这 冲动 发 作 的 时 候 ， 偶 教务 长 不 声 不 路 的 走 进 
他 的 房 里 来 忠 具 他 说 ， 

“ 质 夫 ， .你 今天 晚上 不 要 路 出 去 。 我 们 得 着 了 一 个 消息 ,说 是 
几 个 被 检 麦 买 取 了 的 学 生 ， 预 备 今 晚 起 事 ， 我 们 教职员 还 是 住 罕 
一 处 ， 不 机 出 去 的 好 。> 

质 夫 在 房 里 电灯 下 举 着 ， 守 了 一 个 钟头 ,觉得 昔 航 了 。 他 对 
学 校 的 风 湖 ， 还 未 曾经 验 过 ， 所 以 并 没有 什么 害怕 并 且 因 为 他 
色 这 学 校 不 入， 缠绕 在 这 学 校 周围 的 空气 ， 不 能 明白 ， 所 以 更 无 
危 慢 的 心 轧 。 他 听 了 启 散 务 长 的 话 之 后 ， 只 觉得 有 一 种 下 热 闭 的 
好 奇 心 起 来 ， 并 没有 曾 的 观念 ， 同 西洋 小 孩 在 流 诞 节 的 晚上 盼望 
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圣诞 老人 到 来 的 样子 ， 他 反而 一 刻 一 刻 的 胶 望 这 捣乱 事件 快 些 出 
现 。 等 了 一 个 钟头 ， 学 校 里 仍 没 有 什么 动静 ， 他 的 好 奇 心 ， 竞 被 
他 原 有 的 冲动 的 发 作 压 馈 了 。 他 人 所 座 位 里 站 了 起 米 ， 在 房 里 走 了 
几 圈 ， 又 坐 了 一 忽 ， 又 站 起 来 走 了 几 轿 ， 觉 得 他 的 兽性 ， 终 究 下 
不 下 去 。 换 了 一 套 中 国 衣 跟 ， 他 便 销 宵 的 其 类 门 走 了 出 去 。 浓 刻 
的 天 影 里 ， 有 几 颗 游 星 ， 在 那里 开 闭 。 学 校 附近 指 郊 外 的 路 上 轴 
得 可 御 。 孝 亏 这 一 条 路 是 沿 凑 城墙 沟渠 的 ， 所 以 黑暗 中 的 城墙 的 
轮廓 和 黑 沉 沉 的 城池 的 影子 ， 还 当 作 了 他 的 行路 的 目标 。 他 同 瞳 
子 似 的 在 不 平 的 路 上 上 冉 了 几 脚 ， 踏 了 几 次 空 ， 走 到 北 门 城 门 外 的 
时 个， 忽然 想起 城 门 是 快要 闭 了 。 匣 或 进 城 去 ， 他 在 城 里 又 无 熟 
人 ， 叉 没有 法 子 乔 得 到 一 张 出 城 券 ， 事 情 是 不 容易 解 快 的 。 所 议 
在 堪 门 外 迟 县 了 一 会 ， 他 就 回转 了 脚 ， 一 直 洗 了 向 北 前 那 一 条 多 
下 的 官 道 跑 去 。 跑 了 一 段 ， 他 胸 到 一 处 狭 的 街 上 了 。 他 以 为 这 样 
的 城 外 市 镇 里 ， 必 有 那些 奇形怪状 的 最 下 流 的 妇 人 住 着 ， 他 的 冲 
动 的 目的 物 ， 正 是 这 一 流 妇 人 。 但 是 他 在 黄 异 的 小 市 上 ， 有 跑 米 跑 
去 跑 了 许多 时 候 ， 终 究 守 不 出 一 个 如 人 人 来。 有 时候 昌 有 一 二 个 莲 
头 的 女子 走 过 ， 慎 是 人 家 的 未 成 年 的 使 件 。 他 在 街 土 走 了 一 会 ， 
又 穿 到 漆 辕 的 删 埠 里 去 走 了 一 会 ， 终 究 不 能 达到 他 的 上 县 的 。 在 一 
条 无 人 通过 的 计时 的 侧 郑 里 站 若 ， 他 仰 起 头 来 看 着 交 池 前 天空， 
便 轻 轻 的 叹 着 说 ， 

4 我 在 外 国 兽 了 这 许多 年 数 ， 如 今 到 中 国米 还 要 泡 送 样 的 关 。 
陀 ! 我 何 昔 呢 ， 可 改 我 一 生还 未 党 得 闭 女 人 移 爱 情 过 。 喘 ， 恋 爱 
呀 ， 你 若 可 以 学 让 来 换 前 ， 我 情愿 将 我 所 有 的 妇 识 , 完全 交 出 来 ， 
与 你 换 一 个 有 血 有 泪 较 拥抱 。 啊 。 疏 爱 嘛 ; :我 根 你 是 不 能 糯 涂 了 
事 的 。 我 恨 你 是 不 能 以 资 酝 地 位 名 鹤 来 换 的 。 我 要 灭 这 一 晨 烦 
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恼 ， 我 共有 自 欠 9 

讲 到 了 和 这里， 他 的 面 上 忽然 滚 下 了 两 粒 粗 润 来 。 他 党 得 站 在 
这 里 ， 丝 穹 不 是 长 久之 计 ， 就 又 同 狐 犬 似 的 走 上 街 来 了 。 导 头 形 
气 的 正 想 回 到 校 里 来 的 了 时候 ， 他 忽然 看 见 一 家 小 小 的 卖 香 烟 详 货 
的 店 里 ， 有 一 全 二 二 五 六 的 雪人 坐 在 灰 黄 的 电灯 下 ， 对 了 了 账 钴 算 
盘 在 那里 竺 账 。 他 远 远 的 站 在 街 上 和 硕 了 一 每 ， 走 来 走 去 的 走 了 册 
次 ， 便 不 声 不 响 的 踪 进 了 店 去 。 关 去 人 见 想 进去 ， 就 丢 下 了 账目 
来 凶 他 ; 

“机 买 慎 全 东西 ?” 

先 买 子 儿 封 香 烟 ， 他 便 对 那 妈 人 暴 兵 的 硕 了 了 一眼。 由 他 这 财 
多 的 腿 范 媳 来 ， 这 女人 的 容 艇 却 是 商家 所 军 有 的 。 其 实 她 也 只 是 
一 全 平常 的 女人 ， 不 过 让 树 生 得 小 ， 所 以 稍 得 很 ， 表 服 赛 得 还 时 
时 ， 所 以 党 得 有 些 动人 的 地 方 。 他 如 履 厂 似 的 贪 儿 了 一 二 分 钟 ， 

“你 有 针 卖 没有 ?2 

4 是 颖 去 服 的 针 人 各 ?2 

* 是 的 ， 但 是 我 要 一 个 用 熟 的 针 ， 最 好 请 你 火 一 个 新 针 给 我 
之 后 ， 和 将 使 新 针 与 你 用 装 的 针 交 换 一 下 。? 

于 妇 人 便桥 荐 加 管 说 : 

“你 是 拿 去 孝 在 药 里 的 全 和 7 

他 全 会 精 的 容 应 说 ， 

“是 的 是 的 ， 你 怎么 刀 道 ?2 

“我 们 乡下 的 负 方 里， 老 有 有 这些 通 合 多 的 。 

“不 错 不 错 ， 这 针 例 还 容易 办 得 到 ， 逊 有 一 件 物 事 ， 可 真 是 
难 办 。” 
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“是 什么 呢 锦 

“是 妇 大 们 用 的 旧 手 帆 ， 我 一 个 大 住 在 这 里 , 又 无 朋友 ， 所 以 
这 牺 事 是 怎么 也 来 不 到 的 ， 我 已 经 决定 不 再 去 求 了 .2 

这样 的 世 可 以 的 么 中 

一 边 说 ， 一 边 那 妇 天 从 她 的 口 提 里 拿 了 一 块 洋 布 的 旧 手 由 出 
来 。 质 夫 一 见 ， 觉 得 胸 前 就 乱 跳 起 来 ， 便 涨 红 了 脸 说 ， 

“你 营 肯 让 给 我 ， 我 情愿 买 一 块 项 好 的 手 帕 来 和 你 换 。” 

“ 那 请 你 拿 去 就 对 了 ， 何 必 换 呢 。” 

“谢谢 ， 谢 谢 ， 真 真是 感激 不 尽 了 。” 

质 去 得 了 她 的 用 旧 的 针 和 手 胸 ， 就 跌 来 意 去 的 奔 下 回 家 。 路 
土 有 一 阵 凉 冷 的 西风 ， 吹 上 他 的 征 红 的 验 来 ， 那 时 候 他 觉得 夷 快 
极 了 。 

回 到 了 校 肉 ， 他 看 看 还 是 未 曾 迷 灯 。 遇 天 的 回 到 房 里 ， 门 土 
了 房 门 ， 他 马上 把 骗 来 的 那 用 用 的 针 和 手帕 从 汪 中 取 了 出 来 ， 在 
桌 前 椅子 上 坐 下 ， 他 就 把 那 两 忻 宝 网 掩 在 自家 的 口 田 上 ， 深 深 地 
闭 了 一 回 香 气 。 他 又 忽然 注意 到 了 桌 上 立 在 那里 的 那 一 面 镜 子 ， 
心里 就 马上 想 把 现在 的 他 的 动作 一 一 的 照 到 镜子 里 去 , 取 了 镜子 ， 
把 他 自家 的 蜂 态 看 了 一 息 ， 他 觉得 这 用 旧 的 针 子 ， 还 没有 用 得 送 
当 。 呆 果 的 对 镜子 看 了 一 二 分 钟 。 他 就 狠 命 的 把 针 子 向 请 上 市 了 
一 针 。 本 来 为 了 兴奋 的 原故 ， 变 得 一 块 红 一 块 白 的 面 上 ， 和 忽然 滨 
出 了 一 滴 同 玛 瑞 珠 侯 的 备 来 。 亿 用 那 手 坦 措 了 之 后 ， 看 见 镜子 蜂 
的 面 上 又 滚 了 一 颗 圆润 的 血 珠 出 来 。 对 着 了 镜子 里 的 面 上 的 血 
珠 ， 看 看 手 柏 上 的 时 红 的 血迹 ， 闻 闻 那 旧 手 柏 和 针 子 的 香味 ， 想 
起 那 手 柏 的 主人 公 的 态度 ， 他 觉得 一 种 快感 ， 把 他 的 全 身 都 浸 遍 
了 。 
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不 多 一 名 ， 电 灯 炸 了， 他 因为 忻 他 现在 所 享受 的 快感 ， 要 被 
打 断 ， 所 以 动 也 不 动 的 坐 在 黑 樟 的 房 里 ， 还 在 那里 贪 尝 那 变态 的 
快 际 。 打 更 的 人 打 到 他 的 窗 下 的 上 时候， 他 才 同 从 梦 里 头 醒 来 的 人 
一 样 ， 抱 著 了 那 针 子 和 手 帆 找 上 他 前 床上 去 就 究 。 
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清秋 的 好 天 气 一 天 一 天 的 连续 过 去 ， 和 地 的 自然 景物 ， 与 质 
夫 生 起 情感 来 了 的 学 生 对 质 夫 的 感 请 , 也 一 天 一 天 的 浓 泽 起 来 , 吃 
过 晚饭 之 后 ， 在 学 校 近 傍 药 鞭 淹 公园 里 。 与 一 群 他 所 爱 的 青年 学 
引 ， 和 看 看 少 阳 返 照 在 残 匣 枝 上 的 看 景 ， 谈 谈 异 国 的 流风 跟前 ， 确 
是 平生 的 一 大 快 事 。 质 夫 党 得 这 一 般 智 识 欲 很 旺 的 青年 ， 都 碟 了 
他 的 亲爱 的 兄弟 了 。 

有 一 天 也 是 秋 高 气 严 的 晴朗 的 早稻 , 质 夫 与 浊 岛 同时 起 了 床 . 
岗 洗 之 后 ， 便 售 了 一 枝 伽 利 克 ， 缓 缓 的 走 到 莞 湖 公园 去 散步 去 。 
东 居 前 上 上 ， 太 阳刚 才 起 程 ， 银 红 的 天 色 淅 浙 的 向 西 薄 了 下 去 ， 成 
了 一 种 淡 青 的 颤 色 。 远近 的 泥 田 里 ,还 者 许多 荷花 的 枯 于 周 鱼 禄 做 
的 立 在 那里 。 远 远 的 山坡 上 ， 有 儿 只 白色 的 山羊 疗 神 话 里 的 网 最 
似 的 在 那里 吃 枯草 。 他 从 学 校 近 傍 的 出 披 上 ， 一 直 沿 了 一 条 向 北 
的 田 腾 细 路 走 了 过 去 ， 看 看 四 围 的 田园 清 景 ， 想 想 他 目下 所 处 前 
境 过 ， 质 夫 觉 得 从 前 在 东京 的 海岸 酒楼 上 ， 对 着 了 少 阳 发 的 那些 
牢 骄 ， 不 知 消失 到 什么 地 方 去 了 。 

“我 也 可 以 满足 了 ， 照 虽 下 的 状态 能 够 持续 得 一 二 十 年 ， 那 
我 前 精神 ， 铂 更 要 发 达 呢 。> 

穿 过 了 一 条 红 桥 ， 在 一 个 空 亭 香 立 了 一 会 ， 他 就 幢 到 公园 中 
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心 的 屠杀 枪 彰 路 上 去 。 回 到 学 校 之 后 ， 他 又 接着 了 一 封 从 上 海 来 
的 信 ， 说 他 著 的 一 部 小 说 集 已 经 快 出 版 了 。 

这 一 天 午后 他 觉得 精神 非常 歌 快 站 所 以 土 课 的 时 候 竞 岁 讲 了 
十 分 钟 ， 他 姓 独 学 生 的 面色 ， 也 都 好 象 是 很 满足 的 样子 。 正 要 下 
课堂 前 时 候 ， 他 忽 昕 见 前 面 宕 宿舍 和 事务 室 的 中 间 的 通路 上 ， 有 
一 阵 播 铃 的 声音 和 学 生 蛤 曾 的 声音 传 了 过 来 。 他 下 了 课堂 。 祭 了 
书本 中 过 去 一 看 ， 只 死 一 群 学 生 围 着 了 一 个 青 脸 的 学 生 在 那里 吵 
闸 。 那 青 脸 的 学 生 ， 面 上 带 着 一 味 杀 气 。 他 的 类 下 的 一 条 六 伤痕 
更 形容 得 他 的 着 恶 。 一 群 转 住 他 的 学 生 都 磨 拳 撩 党 的 要 打 他 。 质 
夫 泪 了 一 会 ， 丰 晓得 是 怎么 一 回 事 ， 正 在 疑 感 的 时 候 ， 型 见 他 的 
辣 乡 教 体 操 的 王 先生 ， 从 包 图 在 那 吓 的 学 生 从 中 ,入 开 ' 了 一 条 
路 ， 挤 到 那 被 包围 的 家 葵 学 从 乔 入， 不 问 皂 和 ， 把 泌 学 生 一 把 自 
了 到 教员 的 议事 厅 上 去 。 一 边 质 夫 又 虱 郊 他 的 间 率 的 监 学 府 们 名 
温 温 和 和 的 对 一 烙 汶 局 的 学 上 全 说 ， 

《你 们 不 必 动 气 ， 好 好 儿 的 回 到 骨 修 室 去 胺 ， 对 平江 杰 的 的 
筷 ， 我 们 自 有 办 法 在 这 里 。” 

-兴学 生 加 用 襟 去 了 ， 一 学 学 生 服 在 和 的 浊 上 后 
善 说 ; 

“71 打 !1” 

“ 打 1 打 死 他 。 不 要 脸 的 ， 受 了 李 变 的 金钱 ， 你 难道 想 卖 局 
学 人 各? 

质 夫 蹊 了 这 一 群 学 和 后， 跑 到 议事 片上 ， 免 他 的 网 于 部 立 在 部 
畦 。 同 事 中 的 最 年 长 者 ， 带 着 一 前 睫 服 镜 ， 头 上 有 一 抉 秃 的 许 央 
先 ， 见 了 那 表 验 的 学 生 ， 就 对 他 说 ， 

“你 是 一 处 好 好 的 人 ， 家 里 艾 还 可 以 ， 何 葵 相 于 这 些 事 更; 
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开除 你 的 是 学 校 的 规则 ， 并 未 是 校长 。 钱 是 用 得 完 的 ， 你 们 年 轻 
的 人 还 是 名 营 要 车 。 李 考 能 利用 你 来 执 怖 学 校 ， 世 定 能 利用 别人 
来 杀 你 的 ， 你 何 鞭 去 于 这 些 事 呢 Y> 

许 明 先 还 没有 说 完 ， 门 外 站 着 的 学 生 都 巴 着 说 

< 打 1” 

“ 李 破 和 的 走 狗 !” 

“不 愤 脸 的 ， 摇 一 摇 狼 三 十 据 懒 ， 你 这 买卖 真 好 隐 。?” 

“ 打 打 1” 

许 骨 先 听 了 门 外 学 上 生 的 昌 晚 ， 便 出 来 对 学 上 生 说 ， 

“你 们 填 我 画 上 ， 涉 要 打 他 ， 只 要 他 能 悔过 就 对 了 了 。” 

许 朋 时 一边 说 一 边 就 招 那 消 办 的 学 生 一 一 名 蔬 江 杰 一 一 出 
来 ， 对 灵 谢 其。 谢罪 之 后 ， 许 明和 上 先 就 护送 他 出 门 外 ， 命 令 他 以 后 
不 准 再 来 ， 江 杰 就 王 头 形 气 的 走 了 。 

江 杰 走 后 ， 质 去 从 学 生 和 同事 的 口头 听 来 ， 才 知 遵 这 江 杰 本 
来 出 晤 桩 内 前尘 生 ， 因 为 闹事 的 综 帮 ， 在 去 年 开除 的 。 现 在 好 得 
了 李 下 的 旬 ， 以 要 求 复 学 为 名 ， 想 来 的 乱 ， 与 校内 八 九 个 得 钞 的 
学 生 约 好 ， 用 摇 铃 作 记 号 ， 预 备 一 齐 闭 起 来 的 。 质 夫 听 了 心里 反 
觉得 好 笑 ， 以 为 象 这 样 的 闹事 ， 便 闭 死 也 没有 什么 。 

过 了 三 四 天 ， 也 是 一 天 栈 朗 前 早晨 十 点 钟 的 时 候 ， 质 夫 正在 
锻 备 上 课 ， 忽 然 听 网 几 个 学 生 大 声 联 导 起 来 。 质 才 由 来 一 看 ， 郧 
议事 厅 上 有 八 九 个 长 大 的 学 生 ， 上 吃 得 酒 酬 柄 柄 头 问 了 天 ， 带 善 了 
笑容 ,在 那里 暴 号 。 不 过 一 二 分 钟 ,教职员 全 体 和 许多 学 生 都 向 议 
事 厅 走 来 。 那 八 九 个 学 生 中 间 的 一 个 最 长 的 人 人 恒 高 声 的 对 众人 说 ， 

“我 们 几 个 人 是 来 搬 校 长 的 行李 的 。 他 是 一 个 过 激 党 ， 我 们 
不 顾 意 党 过 激 党 的 教育 ,” 八 九 个 中 前 一 个 焰 小 的 人 人 过 对 众人 说， 
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“我 们 弃 然 做 了 这 事 ， 就 是 示 怕 死 的 。 若 有 人 来 拦阻 我们; 
那 权 对 他 不 起 。” 

贰 到 这 里 ， 他 在 马 袖 袖 里 ， 拿 了 一 把 八 寸 长 的 力 册 来。 上 质 夫 
者 叔 门 外 站 在 那里 的 学 生起 初 同 蜂 某 里 的 雄 蜂 一 样 ， 还 有 些 喃 喃 
路 响 的 声音， 后 来 看 了 那 镍 小 的 人 的 小 刀 ， 就 大 察 静 了 下 去 。 质 
这 心 里 有 感 不 平 ， 想 出 来 讲 儿 各 话 ， 但 是 被 他 的 同乡 教 体 操 的 王 
先生 拖 住 了 。 王 先生 对 他 说 ， 

“事情 到 了 这 样 ， 我 与 你 站 出 去 也 压 不 下 来 了 。 我 们 都 是 外 
省 人 ， 何 冶 去 与 他 们 为 难 呢 ? 他 们 本 省 的 学 生 , 尚且 在 那里 旁观 ,” 

车 和 八 妃 个 学 竺 一 皮 时 就 打 到 议事 厅 间 壁 的 校长 房 时 去 ， 却 好 
这 时 候 校 长 还 不 在 家 ， 他 们 就 把 校长 的 铺盖 斤 好 了 。 因 为 那 一 个 
拿 刀 的 人 在 门口 罕 着 。 所 以 另外 的 人 一 个 人 也 不 散 进 到 校长 房 里 
去 磋 阻 他 们 。 那 八 九 个 学 生 同 懒 新 戏 似 的 笑 了 一 声 ， 最 后 归 着 了 
那个 拿 刀 的 起 子 ， 捅 了 校长 的 被 禄 ， 就 蛋 蛋 的 走出 门 去 了 。 等 好 
们 走 了 之后， 人 训 教 务 长 和 几 个 教员 都 指挥 其 余 的 学 生 ， 不 要 率 乱 
秩序 ， 依 旧 去 上 课 去 。 上 了 两 个 钟头 课 ， 吃 午 腾 的 了 时候， 获 职 员 
全 体 主 张 停课 一 二 天 以 观 大 势 。 午 后 质 夫 得 了 这 闲 空 时 间 ， 合 落 
得 自在 ， 恒 跑 上 西门 外 的 大 观 这 去 玩 去 了 。 

大 观 人 学 的 前 面 是 注 洋 的 江水 。 汇 中 靠 右 的 她 方 ,有 几 个 部 清 浮 
在 那里 。 阴 站 射 在 江水 的 徽 波 上 ， 有 瞻 出 了 几 条 反射 的 兴 线 来 。 沙 
浅 上 的 第 草 ， 也 有 头 月 了 了 的， 也 有 作 青 黄色 的 ， 远 选 望 去 ， 同 一 
片 平 沙 一 标 。 后 面 有 一 方 湖 水 ， 映 阁 了 家 天 ， 静 带 的 租 在 太阴 的 
兴 里 。 沿 着 湖水 有 几 处 小 届 ， 有 几 处 商 站 的 寺院 。 活 了 这 后 面 的 
风景 ， 质 夫 和 忽然 想起 在 洋 画 上 君 见 过 的 瑞士 四 林 湖 的 由 水 来 了 。 
一 个 人 选 到 馆 晚 的 时 候 ， 看 了 西天 日落 的 景色 ， 他 就 问 到 学 校 里 
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来 。 一 进 校 门 ， 过 着 了 儿 个 从 里 面 出 来 的 学 生 ， 质 夫 觉 得 那儿 个 
子 生 的 徽 关 的 目 站， 都 好 象 在 那里 真 伶 他 的 样子 。 他 路 里 感 着 一 
称 趟 快 的 情怀 ， 沉 得 是 加 到 了 不 该 回 的 地方 来 了 . 

吃 过 了 晚饭 ， 他 的 同事 都 锁 着 了 眉头 ， 议 论 起 那 八 思 个 学 生 
滁 校 长 铺盖 时 人 饼 的 情形 和 解决 的 方法 来 。 质 夫 脱 离 了 这 议论 的 团 
位 ， 秘 下 约 了 他 的 阅 乡 教 体操 的 王 亦 安 ， 到 莱 湖 公园 去 散步 去 ， 
去 阳 刚才 下 山 ， 西 天 还 有 半天 金 赤 的 余 雷 留 在 那里。 天 盖 的 西 
疝 ， 也 沫 了 这 有余 项 的 返 照 ， 瞻 出 一 种 紫红 的 颜色 来 。 天 心里 有 天 
半 夫 月 亮 白 洋洋 地 挂 着 ， 还 没有 放 光 。 田 膀 路 的 角 里 和 档 荷 被 的 
脚 二 ， 都 有 些 沙 莫 的 影 予 箱 得 出 来 了 。 质 夫 和 亦 安 一 迪 走 一 边 
谈 ， 亦 安 把 这 次 风潮 的 原因 细 细 的 讲 纵 了 质 夫 上 是 ， 

“这 一 次 罗湖 的 历史 ， 说 起 来 也 长 得 很 。 但 是 它 的 原 因 ， 寺 
优 在 今年 六 月 时，: 当 李 屋 猴 讼 连 邓 勾 学 生 薄 可 奇 的 时 候 。 那 时 候 
陆 校 长 讲 的 几 徊 话 是 的 矿 厉 害 和 的 。 因 为 议员 和 军 痉 杀 了 区 可 奇 ， 
所 以 学 生 匡 合 会 有 澄清 选举 反对 非法 议员 的 举动 。 因 为 有 了 这 举 
动 ， 有 所 以 不 得 不 驱 奸 李 帮 的 赴 狗 想来 召 代 议员 的 省 长 理 士 成 。 因 
这 几 次 政治 运动 的 绍 果 ， 军 阀 和 议员 的 怨恨 ， 吏 结 在 陆 科 长 一 人 
的 时 上。 这 一 次 似 员 各 盏 阐 想 座 新 省 长 来 的 时 候 ， 再 开始 活动 ， 
所 以 自 完 木 得 不 去 他 们 的 勤 敌 和 陆 校长 。 我 听见 说 这 向 个 学 生 从 议 
员 籽 得 了 二 百 元 钱 一 个 人 。 其 余 守 中 立 的 学 生 ， 耻 有 得 着 十 元 十 
五 元 的 。 他 们 至 局 和 议员 ， 连 积 畦 厅 都 买通 了 的 ， 我 听见 说 ， 今 
天 慈 门 站 疯 的 介 彰 一 个 人 还 得 着 二 元 贿赂 呢 。 此 外 还 有 想 夺 这 校 
长 艇 的 一 派 人 人 ， 和 和 同 陆 神 长 怕 教 务 长 有 反感 前 一 派 人 也 加 在 内 ， 
你 说 这 风潮 的 原因 复杂 不 复杂 位 

穿 过 了 公园 由 北面 的 空 事 ， 走 针 吏 中 大 路 的 时 伐 ， 质 夫 北 亦 


138 


安 上 东 而 水田 时 的 纯 阴 阁 里 去 。 

伐 明 一 刻 一 刻 的 深 了 起 来 ， 月 竞 也 源源 的 放 起 光 玉 了 。 天 宇 
里 从 季 红 到 紫 蓝 ,从 紫 蓝 到 淡 青 的 变 了 好 玫 次 颜色 ;他 们 进 线 阳 名 
的 时 候 ， 犀 内 已 多 沪 黑 了 。 从 黑暗 中 卉 上 了 禄 。 他 们 需 岂 有 一 一 
菜 注 条 态 在 上 首 的 虚 上 。 从 这 一 粒 微 光 中 照 出 采 的 红 谱 的 代 座 ， 
和 大 上 的 供 物 ， 及 洪 辟 的 幅 对 之 类 ， 部 带 着 些 神 秘 和 的 形容 。 亦 安 
阿 加 有 周 看 了 一 看 ， 对 质 夫 说 ， 

“ 纯 阳 祖师 前 多 是 非常 灵 的 ， 我 们 各 大 求 一 张 黑 。 

质 夫 癌 意 了 ， 得 了 一 张 三 十 八 签 中 吉 。 

他 们 下 楼， 直到 公园 中 间 那 笨 大 路 的 时 收 、 坚 月 的 光辉 ， 已 
经 把 道 旁 的 声 构 影子 印 在 髓 上 了 。 

闹事 之 后 ， 学 校 里 停 了 两 天 课 。 到 了 礼拜 六 的 下 午 ， 教 职 师 
又 并 了 一 深 大 会 ， 决 定 下 礼拜 一 暂且 开始 上 课 一 礼拜 ， 若 说 官厅 
没有 适当 的 处 置 ， 再 行 停课 。 正 是 这 一 天 的 了 晚上 八 点 钟 的 时 候 ， 
质 去 陨 在 房 里 独 他 的 从 处 国 寄 瑟 的 报 ， 忽 听见 议事 厅 前 请 ， 又 和 有 
哄 导 的 声 背 修了 过 来 。 他 跑 出 去 一 看 ， 只 而 有 五 六 个 穿 农 夫 胡 
服 ， 相 摇 凶 亚 的 人 ， 跟 了 前 次 前 八 九 个 学 生 ， 在 那 星 乱 跳 乱 叫 。 
当 质 去 跑 近 他 们 上身 过 的 时 候 ， 从 元 个 人 中 最 长 的 那 学 生 就 对 质 夫 
拱 拱 于 说 ， 

#* 计 不 起 ， 对 不 起 ， 请 老师 不 要 惊 届 ， 我 们 此 次 来 ， 不 过 是 
为 所 教务 长 各 监 学 的 行李 来 租 。? 

质 夫 也 着 了 和 急 ， 亲人 李 人 说， 

“你 们 何必 这 样 昵 ?7 

“实在 是 对 老师 不 起 ! ” 四 

那 一 个 最 长 的 学 生还 没有 说 尝 ， 质 夫 有 看 见 有 一 个 农夫 似 的 人 
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跑 到 那 学 生 身 边 说 ， 

“先生 ， 两 个 行李 已 经 搬出 去 子 ， 另 外 还 有 没有 ?7 

那 学 生 者 回 管 说 

“没有 了 ， 你 们 去 罢 。? 

这 样 的 下 了 一 个 命令 ， 他 又 回转 来 对 质 夫 拱 了 一 拱手 说 ， 

“我 们 实在 也 是 出 于 不 得 已 ， 只 有 请 老师 原谅 原谅 。” 

又 拱 了 拱手 ， 他 就 走出 去 了 。 

这 一 天 刚 上 行李 被 他 们 搬 去 的 昼 教务 长 和 唐 监 学 二 人 都 不 在 
校内 。 山 了 这 一 场 之 后 ， 校 内 局 暴风 过 后 的 海上 上 一样， 反而 静 了 
下 去 。 王 亦 安 和 质 夫 同 几 个 同病相怜 的 教员 ， 合 在 一 处 谈 议 些 后 
的 处 置 。 质 去 主张 马上 就 把 行李 搬出 校外 ， 以 后 绝对 的 未 再 来 
了 。 王 亦 安 光 闫 了 服 了 晴 对 质 夫 说 ， 

“个 能 不 能 ， 你 和 着 圣人 怎么 世 不 能 现在 搬出 去 。 他 们 学 和 全 对 
着 圣 和 你 的 感情 最 好 。 现 在 他 们 中 立 的 多 数学 生 ， 正 在 那里 开 
会 ， 次 计 留 你 们 几 全 在 校 肉 ， 仍 复 继续 替 他 们 上 课 。 并 且 有 人 在 
大 门口 守 着 ， 不 准 你 们 出 涂 。” 

中 立 的 多 数学 生 果 直 是 象 在 那里 开会 似 的 ， 学 校内 弥 湿 着 一 
种 紧 追 沈默 的 空气 ， 周 重病 人 药房 里 沉默 善 的 空气 一 样 。 几 个 教 
职员 大 家 含 议 的 结果 ， 议 决 方 逢 圣 和 于 质 夫 二 人 ， 于 了 上 晚 上 十 二 点 
钵 于 学生 全 了 睡 著 的 时 候 出 校 ， 其 祭 的 人 一 律 于 明天 里 虹 搬 出 去 。 

天 浪 满 的 下 起 两 来 了 。 质 夫 回 到 由 里 ， 把 行李 物化 收 失 了 一 
下 ， 便 坐 在 电灯 下 连连 续 续 的 吸 起 烟 率 。 等 了 好 久 ， 王 评 安 轻 冰 
的 来 说 ， - 
“现在 可 以 进去 了 。 我 陪 你 们 两 个 人 出 去 ,第 圣 立 在 楼 花 树 席 
下 等 你 。” 
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他 们 三 入 轻 轻 的 走 到 门 只 欧 时 候 ， 门 房 里 忽然 走出 了 一 个 学 
生 洒 间 说 ; . 

“三 您 老师 难道 齐 出 去 么 ? 我 是 代表 多 数 同 学 来 求 三 位 老病 
不 冤 出 去 的 。 我 们 总 不 能 使 他 们 几 个 学 生来 破坏 我 们 的 学 校 ， 到 
了 明 瑚 ,我 们 总 赛 想 个 法 子 ， 要 求 省 长 来 解决 他 们 。” 

讲 到 这 里 ， 那 学 生 的 眼睛 已 有 一 图 红 了 。 王 亦 安 对 他 作 了 一 
指 说 ， 
- “你 票 是 爱 我 们 的 ， 请 你 区 我 们 走 罢 ， 位 村 这 里 民 共 危 院 。?” 

那 学 生 忽 然 落 了 一 颗 眼 泪 ， 晓 了 一 院 和 牙齿 说 ， 

“既然 这 样 ， 请 三 位 老 九 等 一 符 ， 我 去 寻 几 位 同学 来 障 三 位 
老师 进 城 ， 夜 深 了 ， 怕 路 上 不 便 。” 

那 学 生 由 进去 之 后， 他们 三 人 马上 到 门 房 开 了 门 ， 在 时 暗中 
冒 着 十 就 走 了 。 走 了 三 五 分 钟 ， 他 们 忽 昕 见 后 面 有 脚步 声 在 那 时 
但 逐 ， 他 们 就 放 大 了 壮 步 赶快 走 来 ， 同 时 后 面 的 人 部 型 着 说 ， 

“我 们 不 是 坏人 ， 请 三 位 老病 不 要 怕 ， 我 们 是 来 障 老 师 们 进 
城 的 。” 

听 了 这 请 ， 好 们 的 释 步 便 放 小 来 。 原 夫 吏 头 来 一 看， 见 有 四 
个 党 生 拿 了 一 盐 洋 站 行 灯 ， 上 路 在 他 们 的 后面 。 其 中 有 二 个 学 生 ， 
却 是 质 夫 教 的 一 班 里 的 。 ， 5 


六 


第 二 天 的 午后 , 从 学 校 里 搬出 来 的 数 职 员 全 体 ,就 上 省 长 公署 
去 见 新 到 任 的 党 长 。 那 省 长 本 来 是 质 夫 揭 胞 兄 的 朋友 ， 质 夫 与 他 
亦 兽 在 西湖 上 会 过 的 。 历 任 过 交通 司法 总 长 的 这 省 长 ， 讲 了 许多 
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安 几 教职员 的 诺 之 后 ， 却 作 了 一 小 “总 有 办 渎 ? 的 问答 。 

质 夫 和 另外 的 几 个 教职员 ， 自 从 学 校 里 搬出 来 之 后 ， 便 同 站 
家 之 大 一 样 ， 隔 到 了 去 又 去 不 得 留 又 不 能 留 的 地 位 。 软 为 连续 的 
下 了 天 天 南 ， 所 以 磺 夫 只 能 执 居 在 一 染 小 客 模 里 ， 不 能 出 去 闲 

。 他 就 把 他 当 己 与 另外 的 几 个 同事 的 这 开 则 的 生活 ， 比 作 了 未 
决 丙 前 生 落 。 每 自嘲 自慰 的 对 人 说 ; 

“文明 进步 了 ， 目 下 教员 都 要 蒙 任 了 。” 

人 性欲 比 人 一 倍 强盛 的 质 夫 ， 处 了 这 样 的 避 境 ， 当 然 是 不 能 安 
分 的 。 他 竞 晴 着 了 同 住 的 几 个 同事 ， 到 旭 家 去 进出 起 来 了 。 

从 学 校 里 撒 出 来 之 后 ， 约 有 一 礼拜 的 光景 。 他 恨 省 长 不 能 速 
行 解决 闹事 指 学生 ， 记 以 那 一 天 媒 上 吃 晚 刍 的 时 候 就 多 喝 了 几 杯 
酒 。 这 兴 背 剂 一 下 喉 ， 他 的 前 性 又 起 作用 来 ， 就 独自 一 个 直上 一 
位 带 有 家 着 的 机 的 同事 家 里 去 。 那 一 您 同事 本 来 是 质 夫 在 上 地 旺 
时 中 所 得 药 最 好 的 朋友 。 质 夫 上 他 过 去 ， 本 来 是 有 一 种 漠 匈 的 
预感 和 希望 怀 着 ， 些 谈 了 一 会 ， 他 次 把 他 的 本 性 显露 了 出 来 ， 那 
同事 便 用 了 英文 对 他 说 : 

“你 既然 这 样 的 无 聊 ， 我 就 带 你 上 班子 里 竹 去 :2 

穿 过 子 几 条 街 慧 。 从 一 条 狂 而 又 办 的 息 局 走 进 去 的 时 候 ， 质 
类 的 胸 前 又 跳跃 起 来 ， 因 为 他 员 在 月 本 人 经 过 这 种 生活 ， 但 是 在 他 
的 故国 ， 却 从 没有 进 过 这 些 地 方 。 直 到 门 前 有 一 处 类 香烟 施 子 的 
小 铺 和 一 排 人 力 车 停 着 的 一 家 堵 门 口 ， 他 的 同事 便 跑 了 进去 。 李 
在 门口 促 直 头 来 一 看 ， 门 橱 上 一块 自 漆 的 马口铁 写 着 谭 和 碍 的 
三 个 红字 ;! 挂 在 那 音 ， 他 迟 了 一 步 ， 也 跟着 他 的 同 记 进去 了 ， 

蚂 在 洁 蛙 两旁 的 元 个 奇形怪状 的 男人 ， 看 见 了 他 上 的 同事 和 
他， 恒 站 了 起 来 ， 放 大 了 喉 呢 也 车 说 ， 
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“引路 | 葡 珠 姑娘 房 里 。 吴 老爷 来 了 1 

他 药 同 事 吴 风 世 不 慌 不 忆 的 招呼 他 进 了 一 间 二 丈 来 宽 的 房 里 
举 下 之 后 ， 便 用 了 英文 癌 他 说 | 

“你 要 怎么 祥 的 姑娘 ? 你 旦 把 条 柱 讲 给 我 听 , 我 好 赴 你 介绍 。” 

质 夫 在 一 张 红 术 椅 上 坐 定 后 ， 醒 也 用 了 英文 对 吴 区 世 说， 

“这 是 你 情人 的 房 么 ? 陈设 得 好 精致 ， 你 究竟 是 一 位 育 福 的 
嫖客 。” 

“你 把 条 柱 讲 给 我 听 轩 ， 我 好 在 你 介绍 。>” 

4 我 的 条 件 讲 出 来 你 不 要 笑 。” 

# 你 且 讲 米 罢 > 

“我 有 三 个 条 件 ， 第 一 要 她 是 不 好 看 的 ， 第 二 要 年 纪 大 一 
点 ， 第 兰 要 客 少 。?” 

“你 倒是 一 个 老 嫖客 。” 

讲 到 这 里 ， 吴 隐 世 的 姑娘 进 房 来 了 。 她 头 上 炉 着 关子 ， 上 必 色 
不 白 ， 但 是 有 一 种 婉转 的 风味 。 穿 的 是 一 性 虾 青 大 花 的 维 子 夹 
衫 ， 一 条 玄 色 素 级 的 短 肢 裤 。 一 进 房 就 对 吴 风 世 说 ， 

“说 什么 鬼 语 ， 我 们 不 懂 的 是 1? 

“这 一 位 乎 车 等 是 外 国 来 的 ， 他 是 外 国人 ， 不 懂 中 国 话 。” 

质 夫 站 起 来 对 珍珠 说 ， 

“ 假 的 候 的 ， 吴 老 笃 说 的 是 谎 ， 你 想 我 车 不 烧 中 国 . 活 ， 怎 么 
有 还 要 上 这 星 来 呢 ? ! + 

荷 珠 笑 着 说 ， 

“你 究竟 是 不 是 中 国人 ?” 

“你 共 道 还 在 颖 信和 公 ?” 

-4 你 是 中 国人 ， 你 何以 要 穿 外 国 衣 服 ?7 

本 证 


“我 因为 没有 铁人 懂 中 国家 有 眼 。27 

“ 赃 外 国 浆 模 难 道 个 要 钱 的 全 ?7 

皖 风 世上 听 了 一 息 ， 就 叫 荷 珠 说 ， 

“和 念 球 ， 你 给 于 老伴 荐 兴 一 个 姑娘 加 .2 

“于 老 第 喜欢 怎么 样 的 ? 玲 玉 好 不 好 ? 春 红 ? 看 云 ? 海 尝 ?” 

只 风 世 昕 了 诲 迷 丙 宇 ， 吴 对 质 夫 说 : 

“海棠 好 不 好 ?” 

质 夫 回 管 说 

“我 又 不 曾 风 过， 怎么 知道 好 不 好 呢 ? 海棠 与 我 提出 的 条 件 
合 不 合 ?” 

风 世 便 大 笑 说 ~ 

“条 作 悉 合 ， 就 是 海棠 村。7 

“去 请 海棠 姑 塘 过来,” 

“ 海 党 姑 巍 在 那里 看 戏 ， 打 发 人 去 时 去 了 。” 

从 戏院 到 那 鹿 和 班 来 图 总 有 三 十 分 钟 ， 这 三 十 分 钟 中 同 ， 质 
夫 觉 得 好 象 是 被 疾 挂 在 空中 的 梯子， 正直 知 如 何 的 消 坦 坟 好 。 他 
讲 了 些 困 话 ， 一 个 人 党 得 无 聊 ， 不 知 不 常 ， 了 就 招商 只 手 抱 起 有 陵 
来 。 吴 风 世 君 了 他 这 样子 ， 就 瑟 上 用 了 英 交 敬告 他 说 4 . 

“不 行 不 行 ， 抱 膝 丝 于， 在 班子 里 是 大 忆 和 的 。 因 为 这 蚌 :内 空 
的 象征 。” 

质 夫 听 了 ， 党 得 好 锋 ， 便 也 用 了 英文 亲人 他 说 ， 

“ 妃 外 还 有 什么 礼节 没有 ? 全 对 我 说 了 加 ， 免得 被 她 们 
姑娘 笑 我 。? 
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正 说 至 这 里 ， 门 窗 开 了 ， 走 进 了 一 个 年 的 二 十 二 三 ， 身 材 把 
小 的 姑娘 来 。 好 的 青 灰色 的 招 角 广 得 很 ， 但 是 艾 惰 得 很 ， 关 发 也 
不 友 。， 所 以 一 眼看 来 ， 觉 得 她 的 容貌 同 动 物 学 上 的 原 娟 猴 类 一 
祥 。 一 双 曾 鲁 挂 下 的 帐 靖 ， 和 一 张 比 较 长 狐 移 内 ， 一 仿 束 可 以 知 
道 她 启 性 格 是 忠厚 的 。 她 罕 的 是 一 件 昌 蓝 半 继 的 夹 标 ， 上 面 草 着 
一 件 雪 色 太 六 级 子 的 背心 ; 座 下 是 一 条 雪 灰 的 畦 丹 杆 纺 的 短 野 裤 。 
好 一 进 米 ， 荷 珠 就 替 她 介绍 说 : 

“对 怀 的 旦 这 一 位 子 涛 笃 ， 他 是 新 从 外 国 回 来 的 7 

质 天 心里 想 ， 这 一 位 大 约 就 是 海上 党 了 。 她 的 面 瑶 却 正 合 我 的 
三 个 条 件 ， 但 是 她 何以 会 这 样 一 点 儿 娇 态 邦 没有 。 海 党 听 了 和 桨 珠 
的 话 ， 也 不 敌 声 、 具 呆 果 的 对 质 夫 浴 了 一 眼 。 荷 珠 问 她 今天 晚上 
的 戏 好 不 好 。， 地 就 显 出 了 一 副 认 真 的 样子 ， 说 令 晚 上 前 戏 不 好 ， 
但 是 新 上 会 前 小 放 牛 却 好 得 很 可惜 只 看 了 半 出 ， 没 有 看 完 。 质 
拓 听 了 她 那 锰 锡 的 无 妖 态 的 话 ， 心 里 觉得 麻 译 得 很 ， 以 为 她 不 象 
妓院 里 的 姑 妇 。 只 风 志 等 她 讲 完 了 话 之 后 ， 就 叫 她 说 ， 

“证 党 ! 到 你 房 里 去 四 ， 这 一 位 于 老 备 是 外 国人 ， 你 可 要 往 
届 格 外 客气 才 行 。” 

质 夫 风 世 和 答 珠 三 人 都 眼 了 海棠 到 她 房 里 去 。 质 类 一 进 海棠 
的 房 ， 就 看 见 一 个 四 十 上 下 的 女人 ， 鼻 上 起 了 几 条 皱纹 ， 笑 喧 嘲 
肘 迎 了 出 米 。 她 有 网 宵 表 的 面色 。 和 和 骨 上 有 替 吊 起 的 一 双 服 腊 ， 芹 
菏 的 淡白 的 喧 展 ， 都 使 质 失 感 着 一 种 可 怕 可 有 恶 的 印象 ， 她 待 质 夫 
也 很 衣 勤 ， 但 是 质 夫 总 觉得 她 是 一 个 恶人 。 

在 海 荧 房 里 坐 了 一 个 多 钟头 ， 讲 了 些 无 边 无 际 的 话 ， 质 兴 和 
只 世 都 出 来 了 。 一 出 那 杀 狭 巷 ， 总 是 大 街 ， 那 时候 街 上 的 店铺 都 
已 朵 门 ， 四 加 静 农 得 很 ， 质 夫 忽然 想起 了 英文 的 4Dead City” 两 
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个 字 来 ， 志 就 硕 山 的 对 风 让 说， 

# 风 上 此! 我 已 经 成 了 一 个 Living Corpse 了 。” 

走 到 丁字 路 外， 质 未 就 和 克 世 分 了 手 。 他 们 两 个 各 昕 见 符 人 
的 脚步 声 渐渐 玫 的 优 了 下 去 ， 不 多 一 息 ， 这 入 人 心 脾 的 是 首 ， 志 
镀 颖 障 的 夜 气 吞没 下 去 了 。 

i z 一 丰 二 一 年 一 月 
版 载 一 万 二 二 特 三 月 守 王 日 * 鲁 造 Y 事 刊 第 一 卷 第 一 期 


48 


人 怀 乡 病 着 


当日 区 与 夜 胡 接触 的 时 候 ， 在 茫 范 的 荡 野 中 润 ， 头 向 善 了 混 
流 宽 广 的 天 空 ， 一 步 一 步 的 走 去 、 琶 不 知道 他 自家 是 儒 尺 ， 有 又 不 
知道 他 应 该 做 什 双 ， 也 不 知道 他 是 向 什么 地 方 尖 的， 只 觉得 他 的 
两 丢 和 示 得 不 一 步 一 步 乌 放出 去 ， 一 一 这 就 是 于 质 夫 上 下 侍 心 理 状 
阁 。 
往 半 醒 半 觉 的 意识 里 ， 他 只 采 赚 腾 肛 的 知道 省 界 从 此 就 要 黑 
瞳 下 去 了 ， 这 节 野 的 十 如 的 土地 就 要 浙 浙 的 变 成 带 水 的 沼泽 了 ， 
邹 的 两 脚 航 行动 ， 聘 要 一 列 一 肇 的 不 月 出 起 来 了 ， 但 是 他 也 没有 
改变 方向 疫 意 轧 , 还 是 头角 着 了 幽 赌 的 天 空 , 一步 一 步 的 走 去 一 一 
质 夫 知 道 他 郑 把 精 樟 振 删 一 下 ， 逆 一 声 有 求救 的 昱 声 ， 或 者 也 
人 
这 样 的 心愿 。 
车 任 名 一夫 米 讲 一 个 各 哈 ， 他 的 妆 态 吉 是 在 一 条 面 上 好 但 
14F 


止 的 江水 里 学 着 的 一 只 小 小 的 孤 船 。 那 孤 船 上 也 没 朋 工 ， 也 没 
有 风帆 ， 尽 是 组 组 的 随 了 江水 面 下 的 潮流 在 那里 浮动 的 样子 。 

车 再 进一步 来 讲 一 名 现在 流行 的 话 ， 他 目下 的 心理 状态 ， 就 
同 奥 拨 洛 目 夫 的 麻木 状态 一 样 。 

在 这 样 的 消沉 状态 中 的 于 质 夫 朝 着 了 密 ， 看 看 白云 来 往 的 残 
者 的 锋 落 ， 听 昕 枫 花 小 片 ， 无 风 飞 蕉 揭 徽 声 ， 党 得 眼 面前 起 了 一 
层 纱 障 ， 他 的 肤 上 ， 忽 耐 积 了 两 点 水 演 。 他 站 起 来 想 但 出 手 去 把 
书架 上 的 书 拿 一 本 出 来 赤 阅 ， 却 又 伟 住 了 。 好 象 在 做 梦 似 的 采 呆 
地 不 知 坐 了 多 久 ， 他 却 听 得 隔壁 的 挂钟 ， 当 当 的 响 了 五 下 。 举 超 
头 来 一 看 ， 他 才 知 道 他 自家 仍旧 是 呆 果 的 坐 在 他 寄 寅 的 这 间 小 
楼 上 。 

日 慢 且 昼 ， 那 挂钟 的 确 是 响 了 五 下 么 ? 或 者 是 不 错 的 ， 因 为 
太阳 已 经 沉 在 西 面 植物 园 的 树枝 下 了 。 


在 一 天 清和 首 夏 的 晚上 ， 那 钱塘 江上 的 小 县 城 ， 同 欧洲 中 世 
纪 各 封建 诸侯 的 城 保 一 样 ， 带 着 了 银灰 的 白色 ， 精 在 流 夫 似 的 月 
华 影 里 。 涌 了 半 弓 明月 ， 浮 着 万 委 银 波 ， 不 弟 示 网 ， 在 浓淡 相间 
的 两 岸 由 中 ， 往 东 流 去 的 ， 是 东汉 移民 垂 的 的 地 方 。 按 了 一 尼 荐 
雾 ， 半 含 半 吐 ， 寻 和 象 华 清 池 里 试 治 的 宫 人 ， 在 烟 月 中 阿 浮 动 的 ， 
是 宋 季 遗民 痛哭 的 台 榭 。 被 这 些 前 朝 的 遗迹 包围 住 的 这 小 县 城 的 
西北 区 里 ， 有 一 对 十 四 五 岁 的 少年 男女 ， 洛 了 城 河 芋 石 鞠 的 长 
卉 ， 慢 慢 的 在 攀 昔 底下 闲 步 。 火 约 已 经 是 二 更 天 气 了 ， 城 里 的 人 
家 都 已 沉 在 厂 隆 的 中 间 ， 只 有 一 座 咒 隘 的 古城 ， 软 歌 的 好 象 在 那 
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里 听 盆 们 俩 的 月 干 的 痴 谈 。 

那 少年 类 上 浮 起 了 两 道 红 尝 ， 呼 吸 里 带 着 些 萍 油 的 徽 醋 ， 好 
象 是 在 什么 地 方 买 了 再来 的 样子 。 妇 孩 的 了 边 ， 里 则 有 一 点 桃红 
的 得 气 ， 然 而 因为 她 那 妩 架 的 长 届 ， 和 那 高 尖 的 鼻梁 的 绿 故 ， 终 
觉得 有 一 是 首 冷 稀 阴影 ， 投 在 她 那 同 大 理 石 似 的 脸 上 。 他 们 两 人 
默默 无 言 地 静 了 一 会 就 好 象 是 水 里 的 双鱼 ， 慢 慢 的 在 清 莹 透 激 的 
月 光 里 游泳 。 

这 是 质 夫 少年 梦 轩 的 生源， 计算 起 来 已 经 是 十 年 前 的 事情 
了 。 好 后 来 嫁 了 他 的 一 位 同学 ， 质 夫 四 年 前 回国 的 时 候 ， 在 一 天 
清静 的 秋天 的 午后 ， 于 故乡 的 市 上 ， 只 用 见 了 她 一 次 ， 只 看 兄 了 
她 的 一 个 怀孕 的 侧身 。 


阴历 九 月 二 十 年 前 三 点 种 ， 东 方 末 白 的 时 收 ， 质 夫 身 体 一 边 
发 拌 ， 一 边 在 一 乙 乌 京 灰 稀 洋 灯光 影 里 ， 从 被 窒 里 起 来 罕 他 那 半 
新 不 旧 的 棉 袍 。 院 子 里 有 几 训 钻 索 息 索 的 落 时 再 传 来 ， 大 约 是 标 
海 涯 树 在 那里 闭 谢 了 。 他 的 净 室 后 的 厨房 里 有 一 个 旋 估 的 厨子 和 
铬 才 的 侄 睹 一 一 便 是 他 哥哥 家 里 的 桔 夫 ， 一 一 一 声 两 户 在 那里 谈 
话 。 在 这 深 谈 的 静 罕 里 ， 化 觉得 分 们 的 话 吉 很 大 ， 但 是 他 却 听 不 
出 什 名 话 举 。 质 夫 出 到 院子 里 来 一 君 ， 觉 得 这 北方 故 都 里 的 残 夜 
的 月 明 ， 孔 带 着 此 亡 图 有 的 联 谓 。 调 为 这 同上 暗 的 天 空 里 县 羞 的 那 下 
蓄 的 半月 ,光线 好 象 在 空中 冻 住 了 。 他 吃 了 一 确 炒 饭 ， 拿 了 笔 量 ， 
轻 轻 移居 了 门 ， 举 了 哥哥 的 车 走出 胡同 口 儿 的 时 候 ， 觉 得 只 有 他 
一 个 人 此 刻 还 醒 鞭 开 了 了 眼 泽 在 王城 的 人 海中 间 。 在 准 灰 似 的 街 休 
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里 穿 过 了 几 条 街 堆 ， 走 上 玉 蝶 桥 的 时 村 ， 超 有 抑 宕 嘉 疲 的 畏 叭 
仙 ， 同 欧 中 根来 的 小 孩 的 由 佣 似 揭 ， 必 到 他 秽 醒 只 冰冷 的 耳 茶 里 
来 。 人 好 朝 转 洋 来 看 需 西 南 角 上 那 冰 一 鞭 冰 般 揭 睛 亮 ,又 全 中 头 未 ， 
站 看 那 发 放 叭 声 的 城 丧 里 的 灯 洛 ， 党 得 一 呈 俊 伤 欧 情怀 ， 同 洒水 
似 的 狠 消 了 他 的 全 身 。 . 

与 二 群 疾 关押 证 的 先生 进 了 末 华 门 - 在 太 利 肛 外 的 石 其 明 有 
里 人 收 点 名 的 时 候 , 质 赤 又 件 起 头 来 看 了 一 眼 将 明 未 明 的 宵 天 ,不知 
是 储 么 和 缘故， 他 心里 好 象 性 了 于 万 妆 凯 的 样子 ， 播 子 一 播 头 ， 丽 
了 一 忽然 打 了 几 个 冷 疙 ， 质 夫 恨 不 得 马上 把 手 里 提 着 的 笔 
墨 和 了， 跑 上 外 国 去 研究 制造 熔 弹 去 。.” 

这 是 数 年 前 质 夫 在 北京 考 留 学 生 考 试 时 候 的 时 锭 。 头 场 考 完 
之 后 ， 新 闻 上 和 忽 报 了 一 件 奇 事 说 ; “留学 生 何必 考 呢 ?”* 这 一 次 应 
该 考 了 的 人 ， 在 来 考 之 先 早 由 部 里 指定 了 ， 可 怜 那 些 外 省 来 考 的 
人 ， 还 在 那里 柬 做 洋 输 休 洋 学 士 呢 !1” 

这 叉 是 几 年 前 头 的 二 幕 斐 喜 剧 的 回忆 。 ” 
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. 质 夫 在 楼 上 ， 精 糊涂 涂 断 定 了 取 壁 的 挂钟 ， 确 是 斋 过 于 点 之 
后 ， 就 慢 慢 的 直下 楼 来 ， 因 为 他 欧 寅 会 里 是 定 在 性 点 开 腊 饭 的 。 
红 花 的 小 列 里 盛 了 半 碗 饭 ， 地 觉得 好 人 象 要 吃 不 完 的 样子 ， 但 
是 却 好 一 口气 就 肪 下 去 了 。 了 吃 牟 这 半 魏 级 , . 山 也 不 想 再 深 ， 所 
以 就 上 楼 去 拿 了 一 项 黄 黑 的 软 由 走出 站 外 去 ， 
门人 外 是 往 精 物 园 去 的 要 跟 ， 蜂 了 这 一 条 路 直 下 了 角 圾 ， 往 厂 
于 一 转 偶 是 粳 物 罗 的 正门 。 他 走 到 植物 园 正门 的 一 段 路 上 ， 深 管 
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了 证 多 天 年 的 男女 ， 穿 了 花 绿 的 家 党 ， 抑 了 和 柔 白 肥 腾 的 脚 ， 杂 党 
是 游 伴 了 似 的 ， 想 想 闭 天 还 未 黑 的 时 嵌 走 加 家 去 。 这 些 肖 年 罗汉 
区 容 谣 不 识 究 竟 是 美 是 丑 ? 浴 亿 在 半年 前 头 明 着 她 们 ， 古 一 年 轨 
看 个 侠 细 的 ， 但 是 邻 兴 仙 却 头 也 不 嵌 意 返 起 米 。 他 上 愉 记 得 踏 上 有 
一 个 十 七 八 岁 的 万 学 生 ， 好 莹 对 她 同伴 说 ; 

“ 吕 真 未 喜欢 已 1” 

走 来 浪 去 走 了 一 阵 ， 质 夫 觉 得 有 些 倦 了 。 这 岛国 的 首部 有 的 褒 
景 ， 沉 得 也 有 些 莱 条 起 来 了 。 信 起 站 来 看 看 两 面 的 辣 条 ， 祁 证 个 
能 进去 休息 的 地 方 ， 亿 不 得 已 就 仍旧 寻 了 虹 近 的 路 走 回 高 党 洲 ， 
走 到 植物 园 门 口 的 时 候 ， 有 有 一块 用 红 绿 冯 号 成 的 招 脾 ， 和 把 维 从 一 
蔓 一 百 烛 的 电灯 洗 里 ， 射 进 了 节 指 眼帘 。 指 了 一 双 走 代 了 的 月 ， 
他 就 慢 慢 的 直上 了 这 家 中 国 酒馆 的 楼 。 灾 上 一 个 窜 人 说 没 有 ， 岂 
定 了 一 盘 某 一 坦 洒 ， 他 就 把 两 只 手 垫 了 并 在 尝 上 随 了 几 分 钟 。 酒 
芋 拿 来 之 后 ， 他 仰 起 头 夹 一 看 ， 才 知道 请 在 人 面前 的 是 一 个 二 六 
七 裕 的 中 国 女 孩 。 一 个 加 形 的 面 角 ， 户 有 生 也 还 清和 亲 。 他 问 她 是 什 
么 反方 人 ， 邦 说 : 

“ 女 荐 上海 。” 

好 一 边 于 质 去 许 酒 ， 一 边 好 象 在 那里 讲 作 么 话 的 祥子 。 质 夫 
口 里 好 蒙 在 那 电 应 管 她 ， 但 是 心里 脑 里 却 全 未 觉得。 二 计 党 了 话 
不 再 讲 的 时 候 ， 岳 夫 反 而 被 这 无 言 的 沉默 售 了 一 下 ， 所 以 就 随便 
问 她 说 ， 

* 你 蝎 调 么 3” 

她 含 了 微笑 , 对质 夫 点 了 一 点 头 , 质 示 就 担 他 手 里 的 酒杯 给 了 
她 。 质 去 一 标 一 标的 不 知 著 她 项 了 几 杯 消 ， 好 和 忽然 把 杯子 向 中 
上 一 去 ， 跌 进 了 他 的 怀 蜂 ， 用 了 两 手紧 紧 的 揭 住 了 质 去 峙 宽 项 ， 
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她 那 人 小 哎 尽 咬 上 他 的 有 哈 来 。 

“ 娥 热 得 万 害 ， 热 得 历 害 。 域 想 河 自家 垦 时 去 。?” 

媳 一 边 这 样 的 说 ， 一 边 把 她 上 下 的 衣 痰 在 那里 艇 。 质 夫 和 处 中 
的 在 了 几 分 钟 ， 忽 党 得 他 的 右 蜂 与 如 的 左 正 的 中 国有 一 条 冰冷 的 
服 泪 流 韦 上 了。 到 这 时 候 他 相 昂 道 如 是 本 了 了。 他 园 不 的 替 她 把 上 
下 的 衣 黎 扣 好 ， 把 她 安置 在 他 举 的 椅 上 之 后 ， 怠 走 下 屡 米 付 帐 。 
走出 这 家 荣 馆 的 时 候 ， 他 忽然 起 了 一 想 ， 

“这 广 孩 不 晓 究 竟 怎 么 的 。” 

在 沉 浊 的 夜 气 中 间 走 了 几 步 ， 他 就 抬 的 忘记 了 彝 侯 他 也 忘 
记 了 ， 今 天 的 散步 ， 他 诬 忘 记 了 ， 他 连 自 家 的 秽 体 都 忘记 了 。 亿 
一 个 人 只 在 黑暗 中 往 前 的 键 旬 去 去 ， 时 间 与 空间 的 观礼， 世界 上 
一 茹 的 存在 ， 在 他 的 脑 里 是 完全 消失 了 。 


一 妃 二 二 年 四 月 初 二 日 午前 五 时 作 了 于 永 京 之 酒楼 
原 描 一 九 二 闪 征 同月 十 六 目 * 创 得 及 刊 > 第 一 卷 第 二 期 
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空 虚 


“我 近来 的 心理 状态 ， 正 不 晓得 怎么 才 写 得 出 来 。 有 野心 的 
人 人， 他 的 眼前 ， 常 有 闭 种 种 伟大 的 弘 象 ， 一 步 一 步 眼 了 这 些 幻 稼 
走 去 , 训 是 他 的 生活 。 对 将 来 抱 希 望 的 人 , 他 的 头 上 有 一 是 明星 ， 
在 那里 引路 ， 他 虽 在 黑 瞳 的 示 漠 中 行走 ， 但 是 他 的 心里 终 有 一 个 
犹太 人 的 主 存在 ， 所 届 他 的 生活 ， 终 于 是 有 意义 的 。 在 过 去 揭 追 
忆 中 活着 的 人 人 人， 过 去 的 可 层 可 喜 的 情景 ， 都 环绕 在 他 的 左右 ， 所 
以 他 虽 党 得 这 现在 的 人 生 是 瘦 宽 得 很 ， 但 是 他 的 生活 ， 孝 也 安 六 
目 在 ， 天 天 在 那里 数 梦 的 人 ， 他 的 对 美的 饥 汐 ， 了 就 可 以 用 梦 正 的 
浓 情 来 填 塞 ， 他 是 本 天 使 的 辟 上 过 日 子 的 人 ， 还 不 至 感 得 这 人 生 
的 空虚 。 我 是 其 村 没有 野心 的 ， 如 今 到 了 人 生 的 中 道 ， 对 将 来 的 
第 认 ， 椒 消 说 是 狂 有 有 子 。 我 能 过 去 前 半年 是 一 篇 致 残 的 历史 ， 辑 
想起 来 ;只 有 眼泪 与 悲叹 ， 几 年 前 涉 , 我 还 有 一 片 享 受 这 浊 痛 的 余 
情 ， 还 有 些 自 其 自 慰 的 梦想 ， 到 今朝 非但 享受 这 种 善 中 乐 Sweet 
Bitterness 和 鸭 心 筷 没 有 卫 ， 全 是 轧 人 的 最 后 的 一 折 武 器 一 一 开 了 
眼睛 做梦 ,. 一 一 也 被 歼 启 的 运 定夺 去 子 。 山 而 ， 年 轻 的 维特 吓 ， 
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我 司 服 你 的 下 敢 ， 我 候 服 你 的 有 果断 的 当心 1” 

质 夫 提起 笔 求 ， 对 着 了 他 那 红 木 志 的 小 玻璃 窗 ， 与 了 这 儿 行 
字 ， 访 个 亚 写 下 去 了 。 和 窗外 是 一 个 小 小 的 花园 ， 园 里 岛 着 几 株 梧 
神权 和 桂花 树 ， 树 下 的 花坛 上 ， 焉 开 着 些 西 洋 草花 。 梅 南 随 凤 的 


太阳 光线 ， 油 在 这 嫩绿 的 从 时 上 ， 反 射出 一 层 鲜 移 的 光彩 来 ， 大 


约 暗 吵 的 节 季 ， 来 也 永远 了 。 

园 里 树 戎 下 有 几 具 半 大 的 公鸡 母 鸡 ， 啊 哮 的 在 被 两 冲 松 和 的 园 
地 里 页 食 ， 若 设 有 这 本 只 鸡 的 悠闲 的 肉 音 ， 这 一 座 午 后 的 庭园 ， 
怕 将 前 寂 得 与 格 离 姆 童话 里 的 被 魔术 封禁 的 城池 无 异 了 。 

质 夫 手下 了 绻 ， 果 果 的 对 窗外 独 了 好 久 ， 便 周 梦 游 病 者 似 的 
立 了 起 来 。 在 房 里 走 了 儿 逢 ， 他 和 忽 觉 得 同时 存在 在 这 世界 上 的 人 
类 ， 与 他 案 热 起 来 了 。 

他 在 一 个 月 前 头 ， 染 了 不 腿 症 ， 食 欲 不 进 ， 盘 体 一 天 一 天 的 
消瘦 下 去 。 者 论 上 什么 她 方 去 ， 他 总 党 每 有 一 个 人 跟 在 他 的 后 
面 ， 在 那里 催促 他 的 祥子 。 他 以 为 东京 市 渍 的 空气 永 好 ， 所 以 使 
他 灰 成 神经 壮 弱 和 的， 因此 他 就 到 这 东 中 野 的 旷野 里 ， 租 了 一 井 小 
屋子 搬 了 过 来 。 这 小 量子 药 四 面 ， 都 旦 荒 财 蔓草。 他 那 小 量子 只 
有 两 间 平 屋 。 一 癌 是 朝 南 前 长 方 的 读书 室 。 南 再 有 一 冉 小 窗 ， 窗 
外 使 是 屎 小 小 的 花园 。 一 间 是 萌 门 的 二 村 宽 交 客室 客室 的 西 
栈 ， 重 附着 一 个 三 尽 长 二 尺 宽 的 者 慑 的 地 方 。 出 子 门 ， 消 了 一 条 
水 沟 ， 朝 北 起 不 上 五 于 步 路 ， 便 是 一 条 乡间 蔡 大 道 。 这 大 道 的 
东 面 ， 靠 着 一 条 录 划 从 年 的 狠 小 山峡， 在 送 小 直上 有 并 家 红 顶 的 
小 别 庄 ， 藏 在 腊 冬 葛 划 的 巡 叶 推 中 。 他 无 聊 背 上 时候， 每 拿 了 一 枝 
粗大 的 慰 极 , 辕 绕 了 这 座 小 由 ,在 纵 以 错 蓝 的 野 进 上 试 他 的 休 步 。 

当初 撒 求 的 时 候 ， 他 党 得 这 间 丈 道 跤 伏 的 生活 ， 正 合 他 的 心 
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开 。 过 了 儿 天 。 他 党 得 流散 在 他 周围 的 两 扩 蓝 中 一 样 的 这 具有 坚 
难耐 起 来 了 ， 所 以 他 就 去 请 了 一 位 六 十 祭 岁 的 老 效 匡 来 和 他 同 
住 。 这 老 踊 半 也 没有 男人 ， 志 没有 亲 感 。 本 来 是 在 质 夫 的 朋友 家 
里 帮忙 的 ， 邮 的 朋友 于 一 礼拜 前 头 回 中 国 去 了 ， 所 以 质 夫 反 做 了 
一 个 天 情 ， 把 她 人 洲 了 过 来 。 这 老婆 淡 男 外 没有 了 嗜好， 只 音 欢 养 些 
宗 畜 在 她 的 左右 ,， 自 从 她 和 质 关 园 住 之 后 ， 质 夫 的 那 间 小 屋子 里 
便 多 出 了 一 只 小 白花 猫 和 儿 只 吹 堆 鸡 来 ， 质 夫 因 为 孤独 得 难 虚 ， 
所 以 对 这 老 小 小 的 这 一 点 少年 心 ， 也 并 不 反对 。 有 有 时 质 夫 从 他 那 
书 室 的 小 琉璃 窗 里 探头 出 去 ， 看 看 那 在 花 阴 贪 午睡 的 小 家 冀 ， 重 
反 觉 得 他 那 小 屋 的 周围 ， 增 加 了 一 眉 和 平 的 景象 。 

质 夫 园 梦 游 病 者 似 的 在 书 室 里 走 了 儿 吐 ， 忽 然 觉 得 世尊 的 人 
类 与 他 亲热 起 来 了 。 换 了 一 套 洋 服 ， 他 就 出 了 门 绥 组 的 走 上 东 中 
又 部 外电 丰 的 村 站 上 去 。 

他 些 了 郑 外 电 地 ， 一 直到 离 最 热 盖 的 市 街 个 和 远 的 有 乐 辐 才 个 
车 。 在 太阳 光 廉 下 ， 训 土 很 深 的 淋 冰 的 街 上 走 来 走 去 走 了 一 会 ， 
性 党 得 狼 起 来 了 。 进 了 一 家 水 鹿角 兼 水 果 店 的 一 层 搂 上 坐 下 的 时 
收 ， 他 呆 果 的 亏 窗 外 的 热 赎 的 市 街 看 了 一 忽 。 作 觉得 这 天 杂 的 热 
曾 ， 大 和 大 的 细 葛 、 演 华 、 荐 藩 、 男 女 、 牺 品 、 和 其 他 的 一 蔓 东 
西 ， 都 与 他 完全 没有 关系 的 样子 。 陀 了 一 标 术 如 铭 ,一 杯 红 茶 ， 
他 醒 只 人 待 妆 过 来 付 钱 。 他 把 够 票 交 给 那 待 女 的 时 收 ， 看 见 了 那 桂 
广 的 五 个 红 法 的 手指 。 一 时 的 联 盘 ， 就 把 季 带 到 于 年 前 头 的 一 境 
斐 喜 剧 中 请 去 。 

也 是 六 月 间 黄 梅 责 后 的 时 节 ， 他 那 时 候 还 在 尺 市 高 等 学 校 时 
念书 。 葡 雷 假 后 ， 他 的 同学 者 加 中 国 去 了 。 他 因为 神经 究 弱 ， 不 
名 大 长 这 及 下 沙 ， 所 以便 一 个 人 到 高 N 市 不 运 的 汤山 温泉 去 过 时 
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息 。 在 深山 里 的 这 温泉 场 ， 工 中 只 有 几 个 NN 市 附近 的 富家 的 病 
习 沁 女 去 避 上 里 多 、 忆 那 一 关 在 梅雨 旱 后 的 烈日 底 趟 ， 沿 了 乱 石 上 
涯 的 一 条 济 误 ， 从 社 石 和 泥 沙 结 成 的 那 如 深 结 的 上 山路 ， 走 到 那 
温泉 场 的 一 家 旅馆 红叶 羽 的 时 候 ， 已 经 是 年 所 五 把 多 钟 了 ， 注 了 
党， 吃 了 了 晚 银 * 嚼 了 凡 杯 啤酒 ， 他 归于 的 鹿 们 就 局 他 睫 着 J 。 不 
知道 秀 了 了 包 个 钟 溢 ， 季 那 同 沉 在 海底 里 估 的 柄 隆 ， 忽 被 一 隆 开 纸 
竖 门 的 岂 响 韦 惊 觉 。 褐 陷 开 了 两 只 黑 量 歼 的 眼睛 ， 间 着 纸 克 门 逢 
响 的 地 小 一 看 ， 只 见 一 个 二 六 七 罗 的 少女 ， 消 绅 长 方 的 及 上 ， 砂 
闭 一 验 惊 慌 的 形容 ， 披 散 了 漆黑 的 闫 发 ， 长 长 的 立 在 半 开 的 纸 竖 
门槛 上 。 浮 满 在 室内 的 巷 莹 的 电灯 光 和 和 她 那 按 散 前 暴发， 更 映 出 
了 她 的 简 色 前 苍白 。 她 的 一 双 葵 神 黑 得 很 ， 大 得 很 的 上 服 随 ， 张 著 
了 在 那 虹 注视 质 夫 。 她 的 灰白 的 砚 肝 ， 金 无 舌 色 ， 微微 的 闸 动 
着 ， 好 象 总 得 有 话说 不 出 来 的 振子。 窗外 的 雷 计 元， 山 间 老 定 的 
哆 时 市， 门窗 袖 旺 的 最 劲 十 ， 充 生 了 室 中 ， 质 闪 沉 得 好 象 在 大 海 
中 巡 着 了 皮 风 ， 船 被 打破 了 的 样子 。 

深山 的 夜半 ,一 个 人 在 容 里 , 狂 杖 醒 来 ， 各 见 了 这 一 场 情景 ， 
质 夫 当然 大 了 吃 了 一 侯 。 质 小 与 那 少女 果 采 的 注视 了 一 忽 ， 那 少女 
便 走 近 质 夫 的 床 来 ， 人 发 了 颜 册 ， 对 质 夫 说 ， 

2 对 未 起 pp 对 不 ,… 和 起 得 葵 ， a 在 这 :………… 这 半夜 于 
来 称 醒 你 。……: 本 可 是 令 天 我 的 运气 未 好 ， 偏 偏 苹 亲 回去 了 
的 今 存 , 就 发 起 这 样 大 的 风 前 来 。…… 我 铂 得 很 吓 ， 我 怕 得 很 环 ， 
是 对 不 起 得 很 ……， 但 是 我 请 你 今夜 放 我 在 这 里 过 一 夜 ， 这 样 大 
的 雷 鲜 ， 我 无 沦 如 人 司 也 不 敢 一 个 人 住 在 隔壁 那 祥 大 的 房 庄 的 。” 

她 讲 完 了 这 区 各 话 ， 好 象 精神 已 经 镇 静 起 来 了 。 输 上 的 惊慌 
的 党 容 ， 去 了 一 半 ， 嫩 和 的 类 上 ， 忽 然 起 了 两 个 红晕 s 大 约 因为 
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质 夫 呆 采 的 太 看 得 出 神 了 ， 所 以 她 的 眼角 上 ， 坊 了 一 点 泌 羞 的 样 
子 ， 把 她 那 同 米粉 敬 城 似 的 纤 壤 的 玛 项 ， 少 微 动 了 一 动 ， 头 也 低 
下 去 了 。 当 时 只 有 二 十 一 岁 的 质 夫 ， 同 这 样 妙龄 的 少妇 还 没有 按 
扔 过 ， 和 急 得 他 额 上 涨 妃 了 一 条 青筋 ， 格 格 的 讲 不 盘 一 句 回话 来 。 
听 即 讲 完了 语 ， 质 夫 才 硬 的 开 了 口 请 她 不 要 客气 ， 请 好 不 要 在 席 
上 哆 着 ， 请 她 快 到 赣 岗 的 被 上 坐 下 。 半 吞 半 吐 的 说 这 些 话 的 时 
候 ， 上 质 夫 因 为 怕 盖 不 过 ， 想 做 出 一 番 动 作 来 ， 把 催 那 怕 姜 的 不 自 
然 的 样子 混 过 去 ; 所 以 他 一 按说 ,一边 就 闪 裕 里 站 了 起 来 ， 跑 上 情 
子 的 角 上 去 拿 了 几 个 坐 整 来 摆 在 他 的 床 边 上 。 质 夫 依 了 普 ， 在 坐 
盐 上 坐 下 的 时 候 ， 那 少女 却 早 在 质 夫 的 被 上 坐 好 了 。 郝 大 质 赤 污 
定 后 ， 又 连接 着 对 质 夫 说 ， 

“我 们 家 住 在 NN 市 内 。 我 因为 染 了 神经 衰弱 症 ， 所 以 学 校 里 
的 署 假 考 也 没有 考 ，、 串 此 地 来 养病 已 经 有 一 个 多 月 了 。 我 的 母亲 
本 来 陪 我 在 这 里 的 ， 今 天 因为 好 想 向 家 去 看 看 家 里 的 情形 ， 才 于 
午后 下 山 去 的 。 你 在 路 上 有 没有 如 着 ?” 

质 夫 听 了 她 的 话 ， 才 想起 了 他 白天 火 牵 站 上 于 着 的 那 一 个 很 
贷 美 的 中 年 妇 人 。 

“是 不 是 一 恰 三 十 五 六 岁 的 妇 人 ? 身上 穿着 扫 色 镶 红 的 衣服 ， 
外 商 瘟 着 玄 色 的 纱 甸 讲 的 ?2 

4 是 的 是 的 ， 那 一 定 是 母亲 了 。 你 在 什么 地 方 看 见地 的 ?> 

“我 在 率 站 上 各 着 的 。 我 下 率 的 时 候 ， 她 刚 到 率 站 上 。” 

# 那 必 和 你 基 誉 一 点 二 十 分 的 率 来 的 必 9” 

中 是 的 1 

“你 是 N 市 么 ?” 

4 不 嫂 ,” 

4 加 中 


“东京 委 信 

“不 是 .2 

4 学 党 归 ?2 

质 夫 昕 她 问 他 故乡 前 时 候 ， 脸 上 忽然 红 了 一 降 ， 国 为 中 国人 
在 日 本 是 局 就 太 人 在 焉 洲 一 样 ， 到 处 都 被 月 本 人 所 轻视 的 及 项 
珊 她 问 他 学 校 的 时 候 ， 心 里 却 感 得 了 儿 沧 骄 气 ， 便 带 了 笑容 指 着 
康 染 上 挂 闭 的 有 两 条 扬 线 的 棚子 说 : 

“你 丑 球 就 是 我 的 制 幅 。” 

“ 哦 ， 和 你 原 玉 也 是 在 第 高 等 的 么 ? 我 有 一 位 表 哥 你 认 襄 不 
认识 ? 亿 姓 N， 是 去 年 在 英 洁 科比 业 的 。 今 年 进 了 东京 的 帝国 大 
学 ， 怕 不 久 就 要 回来 呢 !” 

# 我 不 试 识 供 ， 因 为 我 是 德 法 科 。” 

贸 外 关 风 需 雨 的 狂 吃 声 ， 况 被 妇科 两 人 的 鸯 央 的 话 南 压 了 下 
去 。 梧 是 届 们 前 话 声 一 断 ， 窗 让 的 雨 打 有 风 坎 徇 响声 也 马上 会 情 到 
他 们 的 耳膜 拓 琴 。 但 是 兹 怪 得 很 ”他 们 两 人 那样 依依 对 坐 在 那里 
的 中 间 ， 就 觉得 楼 是 的 震动 ， 和 老 树 的 播 捷 全 没有 一 成 可 忻 的 地 
方 。 质 去 听 听 好 那 柔 邦 的 话 声 ， 看 看 好 那 可 爱 的 相貌 ， 心 里 只 怕 
雷 丙 就 畏 了 。 和 和 她 讲 了 四 五 十 分 钟 的 话 ， 质 去 竟 好 象 同 她 呈 藩 相 
识 的 样子。 两 人 讲 到 天 将 亮 的 时 把 。 雷 雨晴 了 ，' 闲 话 也 讲 完 了 ，。 
那 少女 好 党 已 经 感到 了 疫 倦 ， 竞 把 身子 快 侧 在 质 去 的 被 上 上 ， 员 中 
的 瞪 着 了 。 地 睡 着 之 后 ， 质 去 的 精神 愈加 亢奋 起 来 ， 伺 只 怕 惊 醒 
了 她 的 好 梦 ， 志 以 身体 不 地 动 一 动 ， 但 是 他 心里 真 想 伸 出 手 来 到 
她 那 柔 软 的 胭 痢 前 后 去 摸 地 一 措 。 她 那 快 册 的 闫 项 后 面 鬼 油 钱 ， 
质 夫 在 心里 完全 的 把 他 描写 了 出 来 。 

“大 这 面 下 去 是 户 峰 ， 潜 去 了 手 的 曲线 ， 向 前 恒基 网 部 ， 唤 
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唤 ， 这 有 称 部 的 曲线 ， 这 用 部 的 上 曲线， 下 去 便 是 腹部 腰部 ，……-* 

限 独 著 了 那 少女 的 粉 嫩 洁 和 白 的 颈项 ， 耳 听 著 了 她 的 微微 的 导 
声 ， 介 脑 里 却 在 那里 替 她 解 开 衣 服 来 。 他 想到 了 她 葛 腹 部 采 都 的 
时 候 ， 他 药 气 息 也 屏 住 星 不 出 来 了 。 一 个 有 血液 流 着 带 些微 温 的 
香味 的 大 理 石 的 处 女 裸 像 ， 现 在 伏 在 他 的 面前 。 质 夫 心 里 想 避 又 
默 不 出 来 ， 想 啊 啊 的 加 又 吗 让 出 来 ， 他 的 脸色 涨 得 同 夹 竹 实 一 样 
的 红 。 他 实在 按 捧 不 化 了 ， 便 把 有 手轻 轻 的 到 她 头发 上 去 措 了 一 
摸 。 她 的 放声 忽然 停止 了 ， 质 夫 又 觉得 眼睛 转 了 一 转 黑 ， 好 象 从 
高 山顶 上 ， 一 肚 被 晓 在 深 坑 黑 去 的 样子 。 她 果然 举 起 头 来 ， 开 了 
半 只 腹 脱 的 枉 眼 ， 微 微 的 笑 著 对 质 夫 说 ， 

“你 还 醒 着 么 ? 怎么 不 睡 一 下 呢 ， 我 正好 睡 吓 ! 对 不 起 我 要 
放肆 了 。” 、 

含 含 类 粮 的 说 了 几 旬 话 ， 她 率 性 把 身体 横 倒 、 星 着 在 质 夫 的 
被 上 。 质 夫 春 看 好 腰部 和 丑 部 的 曲线 ， 剑 觉得 眼睛 县 要 路 出 火 来 
的 样子 ， 没 有 方法 ， 他 也 只 能 春 好 的 背后 三 下 。 原 来 好 是 况 朝 了 
质 夫 打 侧 睡 的 ， 质 夫 胜 下 的 时 候 ， 本 想 两 头 分 上 胜 ， 上 后 来 因为 怕 自 
家 药 肢 要 跌 上 她 的 头 去 ， 所 以 只 能 和 她 并 头 赂 倒 。 他 先是 背 朝 音 
的 ， 但 是 质 夫 的 心理 ， 因 为 不 能 看 见 她 的 司 体 。 正 局 火 里 的 毛虫 
一 样 ， 苦 问 得 难 进 。 他 在 心里 轧 彤 得 好 久 ， 终 究 轻 轻 的 把 身子 熏 
了 过 来 ， 将 他 的 面 朝 着 本 好 的 戎 。 翻 转 了 身子 ， 健 又 觉得 车 闯 得 
难堪 。 不 知 不 觉 轻 轻 地 一 点 一 点 前 他 叉 把 身子 握 了 过 击 。 到 了 他 
自家 揭 腹 部 离 况 的 突出 的 后 部 只 有 二 寸 余 的 时 候 ， 他 觉得 怎么 也 
不 能 再 抬 近 前 去 了 ， 不 得 已 他 只 得 看 腿 随 闭 手 。 但 是 一 阵 阵 从 地 
的 内 体 时 发散 册 来 的 香气 ， 正 同 刀 全 一 般 ， 直 币 到 他 的 心里 去 。 
他 眼睛 闵 巴 之 后 ， 例 反 党 得 她 精 赤 裸 究 的 同 在 他 的 而 前。 他 的 若 
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痉 色 了 极点 了 , 唤 的 长 取 子 一声, 放大 了 贿 他 就 拒 身子 番 子 转 来 ， 
与 她 又 成 了 个 背 博 背 的 局 面 。 他 因为 样子 不 好 看 ， 就 把 棋 曲 了 一 
曲 ， 抠 二 只 腾 纺 弱 了 。 

岗 上 上 刑 自 被 拷问 位 的 苦 了 好 久 ， 到 天 亮 之 后 ， 质 去 才 蒙 胱 的 
隘 着 。 他 正 权 瞪 去 的 时 候 ， 那 少女 根 了 。 她 融 过 身 来 ， 坐 起 了 半 
身 ， 对 质 夫 说 , 

” 《对 不 起 得 很 ， 吵 闹 了 你 一 夜 。 天 也 明了 ， 尖 十 也 哺 了 ， 我 
丰收 件 么 了 ， 我 要 回 到 向 鸡 自 家 的 房 里 去 睡 去 。m 

质 夫 被 他 惊醒 ， 缘 和 借 沉 沉 的 听 了 这 几 司 话 ， 便 连接 着 说 ， 
“你 说 什么 话 ， 有 什么 对 不 起 呢 ? 

”二 她 走 到 陋 灰 由 家 房 里 之 后 ， 质 天 完全 本 了 。 示 了 她 的 纸 聊 
着 了 一 眼 ， 质 夫 就 马上 将 身体 横 伏 在 刚才 她 睡 过 的 地 方 。 质 天 把 
两 手 放 到 身上 说 下 去 作 了 一 个 紧 抱 的 形状 ， 他 指 四 体 耕 感 着 一 种 被 
上 留 荐 的 她 的 余 得 。 闭 了 口才 鼻子 深 淋 的 在 被 土 把 她 的 香气 闻 吸 
了 一 加 ， 他 觉得 他 的 胶体 都 本 次 起 来 了 。 

扎 夫 醒 末 ， 蕊 你 是 年 前 十 点 钟 的 光 綦 ， 昨 宵 的 暴风 雨 ， 不 留 
半点 疯 迹 ， 映 在 格子 窗 上 的 日 光 ， 好 象 在 那里 对 他 说 ， 

“今天 灵气 好 得 很 ， 你 该 起 来 了 。> 

质 去 起床 开 了 格子 窗 一 望 ， 觉 得 四 则 的 绿叶 ， 清 新 得 非常。 
从 绿叶 从 中 进 露 出 来 的 青天 ， 也 辣 秋 天 的 巷 空 一 样 ， 使 人 对 之 能 
得 善 一 种 强健 的 感觉 。 含 了 牙科 ， 质 夫 就 上 汤 桌 呐 去 洗 治 去 。 出 
了 格子 宣 门 ， 在 回 摩 上 老 过 陋 玖 的 格子 门 的 时 候 ， 质 去 的 来 梢 神 
经 ， 感 觉得 她 还 睡 在 那里 。 册 了 政 ， 洗 了 面 ， 汕 罕 温 保水 里 ， 他 
从 下 璃 窗 器 君 君 户外 的 青天 ， 觉 得 身心 开 快 得 非常 ， 昨 路 上 的 营 
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闽 ， 正 局 恶 梦 一 样 ， 想 起 来 倒 引 起 了 自家 的 微笑 。 他 正在 那里 追 
想 的 时 候 ， 忽 然 听 见 一 种 娇 脆 的 唤 音 说 ， 

“你 今天 好 么 ! 昨天 可 对 你 不 起 了 ,: 亲 了 你 一 夜 . 

质 夫 仙 转 头 来 一 看 ， 只 见 好 那 纤 级 的 肉体 ， 丝 继 不 挂 ， 只 两 
手 捍 了 一 块 手巾， 凌 在 那里 ， 她 那 形 体 ， 同 昨天 他 脑 里 描写 过 的 
竞 无 半点 的 出 入 。 他 看 了 一 限 ， 涨 红 了 脸 ， 好 象 犯 了 什么 绯 似 
的 ， 就 马上 朝 转 了 头 ， 一 面 对 她 说 ， 

“你 也 醒 了 么 ? 你 今天 觉得 疫 催 不 疲 局 ?7” 

她 一 步 一 步 的 浸入 了 温泉 水 蛙 ， 走 近 邮 的 身边 来 ， 他 想 不 罩 
她 ， 但 是 怎么 也 不 能 不 看 。 他 同 帆 猴 见 了 肥 羊 一 样 ， 愧 看 了 一 阵 
她 的 腰部 久 上 的 曲线 ， 斯 渐 的 他 觉得 他 的 下 部 起 起 作用 来 了 。 在 
温泉 里 温 了 许久 ， 她 总 不 老 沿 水 米 ， 质 夫 等 得 急 起 米 ， 就 想 平 心 
静 气 的 想 想 另外 的 事情 ， 好 教 他 的 灸 体 得 复 平时 的 状态 ， 但 是 在 
这 禁果 的 前 头 他 的 政策 终 不 见效 。 不 得 已 他 直 等 得 她 僻 房 赔 去 之 
后 ， 才 走出 水 米 。. : 

吃 完 了 朝 中 当 带 的 纤 ， 质 夫 走 上 隔 辟 的 她 的 房 里 去 ， 他 们 讲 
讲 闲 话 ， 不 知 不 觉 的 天 就 黑 了 ， 平时 他 等 嫌 太 阳 的 壕 壕 不 薄 ， 今 
天 却 只 觉得 落得 太 早 。 

第 二 天 质 夫 又 间 她 瑰 了 一 天 ， 同 在 梦 里 一 样 ， 他 只 觉得 时 间 
过 去 得 闫 快 。 / 

第 三 天 骨 早 最， 其 夫 阳光 央 柜 外史 珊 李 疡 里 ， 肥 
人 的 声音 在 薄 里 问 旭 寞 ， 

“你 过 来 油 不 看 站 说 ?2?( 男 音 ) 

s 我 近来 颓 得 很 ， 什 么 也 不 置 。”《 她 ) / 

# 贮 母 说 你 太 客 欢 角 小 说 ， 这 一 次 来 是 她 括 我 米 劝 止 你 的 ?7 
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% 咖 拉 ， 什 笃 话 , ,我 本 来 是 不 十 分 看 小 说 的 。” 

质 夫 尖 着 了 两 耳 听 了 一 乱 ， 心 星 想 这 秀 人 人 定 是 她 的 表 于 。 季 
一 想到 了 自 滩 的 抓 独 的 身世 ， 和 和 好 的 者 再 对 比 对 全 ， 不 党 泣 了 两 
5 已 心里 觉得 这 一 回 的 恋爱 事情 已 
称 终 结 了 。 和 

一 个 人 在 被 到 入 了 许多 正名 的 情节 ， 疾 了 一 阵 。 沁 哮 自 骂 的 
笑 了 了 一阵 ， 质 夫 又 皮 着 了 了， 

这 一 天 叉 怨 而 下 起 十 来 了 ， 质 去 在 被 叶 厦 厦 外 面 ， 党 得 天 气 
朵 从 前 必 境 一 样 ， 世 人 带 着 了 灰色 。 他 一 直 荐 到 十 二 乒 钟 才 赵 来 ， 
洗 了 面 ， 居 了 牙 ， 回 到 房 里 的 上 时候 ， 那 少女 疝 一 个 二 耳 七 八 岁 的 
很 时 娆 的 大 学 生 也 走 远 了 他 前 革 里 。 质 夫 本 来 是 不 善 交 际 前 ， 浆 
加 心 星 怀 着 虚 脑 ， 并 且 那 天 学 生 的 品 摇 党 梳 年 瞧 ， 都 在 他 之 上 ， 
他 又 不 得 不 感 着 一 种 省 散 和 的 莫 人 月 ， 所 以 见 她 和 那天 学 生 进 米 的 时 
候 ， 质 夫 急 得 儿 了 乎 要 出 眼泪 ， 分 外 蒜 蕉 故 圾 的 进 让 了 一 番 ， 讲 
了 许多 和 心里 的 思想 戌 丙 极 端的 客气 活 ， 质 夫 才 觉得 先前 少 微 安 
六 了 些 、 那 少女 赫 他 们 名 介 之 后 ， 质 夫 方 知道 这 真是 她 的 表 兄 
N。 质 赤 偷 眼看 着 那 少 妆 的 面色 ， 觉 得 令 天 她 的 容貌 格外 更 好 汝 
觉得 快乐 。 三 人 人 讲 本 些 困 证 ， 那 少女 和 那天 学 生 束 同时 的 立 了 起 
来 ， 千 稚 出 去 了 。 质 夫 心 星 慢 得 很 ， 但 是 你 若 问 他 根 谁 ， 他 奖 说 
不 出 来 。 季 只 想 把 人 季 周 围 的 门窗 桌 椅 完全 敲 得 粉碎 、 才 能 注 季 这 
气愤 。 访 人 馆 的 侍 浆 鲁 收 来 的 时 由 ， 想 俞 她 章 了 许多 宁 来 饮 了 ， 中 
饭 毕 后 ， 寿 房 里 坐 了 一 忽 ， 李 觉得 想 睡 的 样子 ， 在 遍 上 苇 下 之 
后 ， 创 听 见 那 少女 又 把 纸 莒 门 一 开 ， 进 他 的 房 来 。 感 天 因 为 蛋 不 
过 ， 所 以 不 良 转 髓 来 问 全 说 话 。 克 一 步 一 步 前 走 近 了 槐 的 身边 ， 
在 席 工 举 下 ， 用 了 一 只 冬 软 的 于 搭 上 他 的 和 用， 会 了 刀 . 意 ， 问 他 
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说 ， 

“你 在 这 里 报 我 各 ?2 

帮 夫 昕 了 她 这 话 ， 才 把 和 奇 子 诗 过 来 , 对 她 一 看 , 只 见 她 的 吕 哥 
同好 并 坐 在 那里 。 质 夫 气 愤 航 了 ， 就 拿 了 席 上 族 若 的 一 把 刀 砍 进 
去 。 一 刃 亚 去 ， 正 磁 若 好 的 手 碧 ， 嗓 前 一 声 ， 好 的 一 只 纤 手 婉 害 
仓 克 落 ， 鲜 作 淋 漓 的 请 在 席 上 上 上。 他 撞 命 的 叫 了 一 声 ， 隔 辟 的 那 纸 
壁 门 开 了 ， 在 五 寸 宽 的 狐 链 里 ， 洗 出 了 一 张 红 魏 的 那 少 女 的 面 宕 
来 ， 她 笑 徽 微 的 问 说 ， 

# 你 风 了 汉 梦 了 必 ?” 

质 夫 擦 擦 眼 上 晴 ， 置 看 她 那 带 着 笑容 的 经 自 的 脸色 ， 怎 必 世 不 
入 刚才 所 的 是 一 场 严 梦 。 质 夫 再 注意 春 了 她 一 了 腿 ， 觉 得 她 犁 脸色 
分 外 的 鲜 碗 ， 业 上 的 两 蜂 血 色 ， 是 平时 所 没有 的 ， 所 以 就 问 说 ， 

“你 喝 了 酒 了 么 1Y” 

阿拉 ， 性 必 话 ， 我 是 从 来 不 喝酒 的 ,* 

“你 表 酝 呢 ? 

“他 还 在 浴池 里 ,我 比 他 先入 来 一 步 ， 刚 加 到 房 里 ， 就 泊 见 你 
大 声 的 呀 了 一 声 。” 

质 夫 又 控 了 一 扩 限 障 , 注意 到 她 那托 下 的 一 双 纤 手 上 上 去。 左右 
看 了 一 名 、 觉 得 她 的 两 只 手 都 还 在 那 暴 ， 季 才 相 信和 潮 才 见 的 是 一 
蕊 恶 梦 。 

这 一 天 下 秆 守卫 钟 的 时 灼 ， 策 夫 旬 了 微 雨 ， 拿 了 一 个 小 小 的 
东信， 走 下 出 来 赶 末 班 火 车 可 入 南 去 ， 那 少女 和 如 的 表 哥 还 送 了 
他 一 星 儿 路 。 质 夫 一 个 人 在 汤山 温 录 口外 的 火车 请 上 火车 前 附 
候 。 还 是 果 是 的 对 若 了 饭 出 药 高 峰 在 那里 出 神 ， 那 火 车 站 的 月 台 
板 ， 若 用 分 析 化 学 的 方法 来 分 析 起 来 ， 愧 还 有 上 演 生 的 了 眼福 中 的 
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款 分 含 在 那 电 呢 ，。 

质 赤 拿 锣 票 付 给 冰 店 里 那 圭 女 的 时 候 ， 见 了 好 的 五 仿 扳 红 的 
手指 ， 一 委 时 他 就 把 五 年 前 在 讲 泉 场 和 轴 郊 的 那 办 去 的 纤 手 联想 了 
出 来 。 当 他 进 这 店 的 寺 健 ， 质 夫 并 设 注意 到 这 上 店 里 有 什么 人 。 邮 
其 瞳 得 命 店 里 的 人 拿 了 一 杯 冰 问 和 来 吃 完 了 玉 饮 有 钥 ， 就 又 命 合 
一 标注 淄 的 红茶 来 ， 妓 不 知道 他 的 六 甬 脱 和 红茶 是 堆 拿 来 的 ， 坑 
不 印 道 这 上 店 里 有 几 信 侍女。 及 到 泪 见 了 那 待 女 的 手指 之 后 ; 他 本 
晓得 周 才 的 物事 是 她 拿 来 的 。 仰 起 头 来 向 那 任 妈 的 面貌 一 置 ， 质 
到 觉得 面 绒 得 很 ， 她 也 媚 然 对 质 夫 筑 了 一 答 问 说 ， 

“你 处 认识 忽 了 必 ?” 

嫩 的 容 狐 虽 不 其 次 , 但 在 平常 的 妇女 中 间 却 系 罕有 的 ,一 双眼 
睛 常 带 车 媚 人 的 和 捡 笑 ， 忽 蛋 形 的 面 席 ， 细 白 的 皮肤 ， 班 色 也 好 得 
慌 ， 硕 夫 只 觉得 峡部 ， 一 时 却 想 不 出 在 什么 地 方 岗 过 的 。 她 见 质 
夫 尽 在 那里 疑 襄 ， 便 对 他 说 ， 

“你 难道 态 了 公 ? Café sans souci 里 移 捉 情 ， 条 难道 还 全 二 
记 不 万 ?2 

规 她 这样 的 一 说 ， 质 夫 才 想 了 起 来 。Cafe ssns souci 是 开 
在 大 尝 附 近 内 一 家 咽 旱 店 ， 邮 那 时 候 , .在 在 放浪 的 时候 ， 所 以 时 
常 去 进出 的 。 这 人 圭 女 便 是 一 二 年 前 那里 啡 店 的 当 护 少妇 。 质 夫 虚 
了 一 所 关 ， 微 艇 的 活 了 一 了 脸 ， 把 五 元 的 一 巧 锣 票 交 给 了 过。 好 拿 
技 头 来 的 了 时 候 ， 质 夫 正 拿 出 一 枝 纸 烟 来 吸 ， 邦 就 马上 把 捍 上 的 洋 
炎 司 了 给 他 上 火 。 硕 夫 道 了 一 声 谢 ， 例 把 找 闫 冉 在 好 手 里 ， 视 得 
指示 楼 走 了 。 又 在 街 上 走 了 一 忽 。 拿 出 表 来 一 看 ， 还 不 其 运 ， 他 
屋 走 到 尺 善 书店 去 看 新 到 的 书 去 :许多 新 到 的 英 德 法 国 的 书籍 ， 
在 往 灶 他 证 要 慑 琳 网 洋 的 ， 担 基 铠 着 了 许多 峙 候 ， 终 究 没 有 一 本 
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书 ， 能 引起 他 的 兴味 。 全 看 看 Harold Nicolson 著 的 Verlaine， 
看 看 Gourmont 的 论文 集 阁 庶 派 论 ， 也 党 得 都 无 趣味 。 正 想 回 出 
来 的 时 候 ， 他 在 右手 的 书 涡 前 上 , 孝 见 了 一 本 黄色 续 面 的 Dreams 
Book，Fortune Telier， 亿 起 回 家 的 时 候 ,电车 上 没有 韦 看 ， 
所 区 就 买 定 了 这 本 书 。 在 街 上 走 了 一 忽 ， 他 想 去 看 寿 久 不 况 面 的 
一 位 同学 ， 等 市 内 电车 到 他 限 前 的 时 候 ， 他 又 不 愿 去 了 ， 所 区 就 
走向 新 桥 的 郊外 电 计 的 车 站 上 求 。 买 了 一 张 东 中 难 的 蒋 车 券 回 到 
了 家 里 ， 太 阴 已 将 下 山 去 了 了。 

又 是 几 天 无 聊 的 日 子 过 去 了 。 质 夫 这 次 从 家 里 拿 来 的 三 百 余 
元 钱 ， 将 烽 完 了 。 

已 今 年 三 月 在 东京 帝国 大 学 的 经 济 学 部 ， 得 了 比较 还 好 的 成 
绩 卒 了 业 ， 世 土 就 回国 了 一 次 。 那 时 候 他 的 意气 还 没有 同 现 罕 一 
祥 的 消 况 。 季 区 为 有 了 学 问 ， 意 能 精品 ， 所 以 他 到 上 海 的 时 候 ， 
还 并 不 觉得 前 途 有 人 秆 去 三 观 的 纯 方 。 

阳历 四 月 初 的 时 候 ， 正 是 阳春 日 阴 的 节 稚 ， 他 在 上 海 的 同 大 
海 似 的 妇 杂 的 社会 里 游泳 了 妃 日 ， 觉 得 上 海 的 男男女女 ， 穿 的 襄 
的 都 页 比 他 高 强 数 慷 。 当 他 询 国药 时 懂 ， 他 和 想 中 国人 在 帝国 大 学 
这 业 的 人 并 求 多 -所 区 他 这 一 议 同 来 ， 社 会 上 卢 的 位 置 定 是 闻 涉 
的 。 及 到 上 海 住 了 几 天 之 后 ， 他 才 党 担 自 家 是 则 一 粒 泥 钞 ， 混 在 
金刚 石 庆 里 的 样子 。 中 国 的 社会 不 但 不 知道 学 问 是 什么 ， 简 直 把 
学 校 里 出 出 的 人 看 得 网 野 马 尘 埃 一 般 的 小 。 他 看 看 这 些 情 形 又 好 
气 又 好 筑 ， 想 马上 仍旧 回 到 日 本 来 ， 但 回炉 了 一 下 。 

“我 终究 是 中 国人 ， 在 号 本 总 不 能 过 汪 生 的 ， 既 回来 了， 我 
县 新 时 寻 二 上 志 事情 于 公 .> 

他 在 上 海 有 到 五 个 朋友 ， 都 是 在 东京 的 时 候 或 同 过 学 或 并 过 
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旅馆 的 至 友 。 一 位 姓 M 的 是 贰 夫 初 进 高 等 学 校 时 傍 匣 司 住 者 ， 当 
质 夫 在 那里 看 几何 化 学 ， 预 备 高 区 学 碎 萝 课 的 时 候 ，M 却 早 进 了 
茶 大 学 的 三 年 级 。 计 因为 不 要 自 骨 去 考 的 ， 所 以 月 本 话 直 不 学 ， 
每 天 斥 是 去 看 电影 ， 吃 大 于 。 有 一 天 晓 工 M 绾 得 酒 醉 丁丁 全 溢 ， 
质 夫 还 在 那里 念 Tangent，cotang ent。 Sin6。 CO0sine。 M 左 时 会 
了 一 校 者 亲 烟 ， 对 质 夫 说 ， 

“ 质 关 ， 你 何苦 ， 允 今 天 快活 极 了 。 我 在 虽 限 楼 (东京 的 中 
国 淋 馆 》 里 吃 有 驹 饭 的 时 钼 ， 示 着 了 一 位 中 国 公 使 迷 员 。 我 痊 他 
付 了 菜 饭 钱 ， 他 就 洲 我 到 日 本 桥 层 女 家 去 壕 了 一 次 。 唤 ， 痛 快 痛 
闫 ， 我 平生 从 没有 这 样 欢乐 的 日 于 过 。” 
M 话 没有 说 完 ， 就 鞋 全 在 席 工 胜 了 ; 从 此 之 后 ， 训 人 恒 每 天 由 
上 公使 馆 去 ， 有 的 时 候 到 晚 了 上 十 二 后 钟 前 后 ， 驰 竞 有 泽 汽 车 周 汪 
的 有 日 了 于 。 攻 说 公 佑 待 侦 怎 么 好 各 必 好 ， 他 请 公使 和 他 的 媳 太 太 上 
什么 地 方 去 看 戏 吃 饭 。 银 这 桩 的话 ， 汪 及 可 来 说 的 。 

一 年 之 后 质 去 转 进 了 六 市 的 两 竺 学校， 所 却 旺 回 了 国 。 有 一 
天 贰 夫 在 上 海报 上 看 网 凡 的 各 氏 ， 说 他 做 了 茶 洋 行 网 径 理 。 人 在 
上 海 是 天 出 风头 的 一 个 阔 人 人 子 。 质 夫 因 为 避 是 他 的 朋友 ， 所 以 到 
上 疾 住 了 两 三 天 之 后 ， 去 访问 了 一 次 。 第 一 次 去 的 时候 ,: 是 午前 
十 一 点 鱼 前 后 ， 门 房 回复 他 说 ， 和 

“还 没有 起 来 。? 

第 二 天 年 捕 贰 夫 又 去 访问 了 一 侈 ， 门 房 拿 和 名片 进去 ， 质 去 等 
了 许多 上 时候， 那 门 房 册 来 说 ; 

“* 老 等 出 去 了 了， 请 你 有 话 就 对 我 说 ,” 

质 夫 把 眼 梢 张 了 一 张 ， 把 嘴唇 咬 了 一 ， 香 了 儿 口 气 ， 就 对 
门 房 培 ， 
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“我 另外 没有 别 的 事情 。? 

质 夫 更 有 两 个 朋友 是 在 C。P 。 书 馆 里 当 编 辑 的 ， 本 来 是 他 
的 老 同 学 。 到 上 海 之 后 ， 质 夫 也 照 俩 去 访问 了 一 次， 这 上 山 位 同 
学 ， 因 为 多 念 了 儿 年 书 ， 好 象 在 社会 上 也 没有 十 分 天 势力 ， 还 各 
自 穿着 一 件 蔗 青 的 哗 吼 洋 昭 ， 有 险 上 带 着 了 一 道 绝望 的 微笑 ， 温 温 
和 和 在 C 。 P 。 书 馆 编 辑 所 的 会 客室 里 接待 他 。 质 夫 讲 了 几 各 无 
关 紧 栗 的话， 就 告辞 了 。 到 了 晚上 五 点 钟 的 时 候 ， 他 的 两 位 同学 
到 旅馆 里 来 看 质 夫 ， 就 同 质 夫 到 旅馆 附近 的 一 家 北京 菜馆 去 防 晚 
白 。 他 们 两 个 让 质 夫 点 菜 ， 质 夫 因 为 不 晓得 什么 菜 好 ， 所 以 执意 
不 点 。 和 他 们 两 个 就 定 了 一 个 和 菜 ， 半 斤 黄 酒 。 质 夫 问 他 们 特色 叫 
懒 和 菜 。 他 们 笑 状 说 ， 

和 莱 你 都 不 晓得 么 ?” 

质 夫 迹 有 一 位 朋友 ， 吓 己 在 和 高 等 学 校 时 代 同 住 过 的 NN 市 寂 
专 的 选 科 生 。 这 一 世 册 友 在 人 市 的 村 由， 是 以 吸 纸 烟 ' 贫 睡 出 各 
的 ， 志 的 房 星 都 是 黑 而 又 短 的 豚 残 的 纸 烟头 ， 每 月 蜂 在 被 窒 里 吸 
肯 纸 烟 ， 唱 儿 句 不 合板 的 “小 东 人 ?> 便 是 他 的 日 课 。 他 在 四 五 年 前 
回国 之 后 ， 质 夫 看 兄 捐 上 天 天 只 登 他 的 广告 。 这 次 质 夫 同 到 上 
论 ， 问 问 良 馆 里 的 茶 房 ， 茶 房 都 争 着 说 : 

“这 一 位 先生 ， 上 海 有 和 什么 人 不 晓得 呢 ! 他 是 某 人 的 .: 妇 媚 ， 
现在 他 的 生意 好 得 很 呀 !? 质 夫 因 为 已 经 访问 过 M， 同 M 的 行 房 见 
对 二 次 面 ， 所 和 雇主 不 吾 去 访 癌 他 这 位 期 友 了 。 

糯 夫 在 上 海 旅馆 里 住 了 一 个 多 月 ， 吃 了 儿 次 和 菜 ， 看 了 几 塘 
新 世界 大 世界 蜂 的 戏 ， 兹 钱 倒 也 花 得 不 少 。 他 看 刹 在 中 国 终究 是 
没有 什么 罕 情 宵 千 了 ， 所 以 就 哆 回 家 去 托 他 母亲 向 各 处 去 借 了 三 
吾 元 屏 仍 复 回 到 丘 本 染 作 认 住 的 寅 公 。 
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质 类 回 到 日 本 的 时 借 ， 正 是 洋 衣 换 单 衣 的 五 月 初 句 。 在 杂 益 
不 沙 的 神田 的 旅馆 里 住 了 半 个 月 ， 他 的 每 年 夏天 要 发 的 神经 误 弱 
经 双 蓝本 起 来 了 。 不 巍 ， 人 食欲 不 进 。 和 所 日 里 觉得 界 凤 冤 队 ， 玖 
人 司 。， 甸 弯 , 这 些 炳 状 一 时 的 都 发 作 了 。 籽 以 为 神田 的 空气 不 好 , 打 
以 就 六 上 了 东 中 野 的 旷野 里 去 住 。 他 搬 上 永 中 野 之 后 ， 只 党 得 一 
天 一 天 的 消沉 了 下 去 。 平 时 他 对 于 田 罗 请 景 ， 是 非常 爱 错 的 ， 每 
当日 出 日 没 欧 时 修 ， 他 也 着 实 对 了 大 自然 流 过 几 次 清 注 ， 但 是 现 
在 这 和 上 杏 的 佳 曲 ， 亦 不 能 打动 他 的 心 了 。 

有 一 天 六 月 下 旬 的 年 后 。 萌 尾 下 了 一 阵 扒 雨 ， 所 以 午后 太阳 
出 来 的 时候 ， 党 得 清 快 得 很 。 他 时 果 的 在 书 遍 里 坐 了 一 忽 ， 因 七 
月 七 快 到 了 了， 所 以 就 拿 了 一 本 < 天 河 传 说 (The romance of the 
milky way)? 上 出 来 看 , 翻 了 儿 页 ， 他 又 党 得 懒 刹 下 去 ! 正堂 得 不 耐 
烦 章 时候 ， 晶 呈 忽 热 来 了 一 亿 来 访 揭 客人 * 籽 出 去 一 者 ， 特 是 他 
名 不 见 的 一 位 同学 。 这 位 同学 本 来 做 过 一 人 尾 陆 军 次 长 ， 他 的 出 玉 
留学 , 也 是 有 文章 在 里 面 的 。 质 夫 请 他 上 来 从 下 之 后 , 全 便 对 质 夫 
说 ， 

“我 想 乎 后 天 动身 回国 ， 现 在 工 皮 新 任 总 统 ， 统 一 回 是 也 有 
些 希 望 ， 正 是 局 画展 开 的 了 时候 ， 我 接 了 许多 北京 前 半 事 的 入 ， 促 
我 回去 ， 世 以 我 想 回国 去 赴 一 次 。” 

质 夫 听 了 他 邮 学 前 话 ， 心 里 起 说 : 

“南北 统一 ， 诬 督 裁 兵 ， 正 是 很 有 和 着 望 的 了 时候 ;但 是 这 些 名 
目 ， 难 道 是 真 的 为 中 国 的 将 来 计算 的 人 作出 来 的 和 3 不 是 的 ， 不 
是 的 ， 他 们 不 过 想 利 用 了 这 些 各 时， 来 惟 几 亿 外 情 ， 大 家 分 分 而 
已 。 统 一 ， 裁 兵 ， 族 督 ， 名 目 是 好 物 很 姬 ! 但 外 二 异 到， 大 家 分 
好 之 后 ， 你 试看 还 有 什么 人 来 提起 这 些 带 捕 。 再 过 儿 年 ， 必 又 有 
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一 狂人 出 来 再 提倡 几 个 重 好 的 各 有 上 月， 来 设法 惟一 次 外 偿 的 。 草 
傅 ， 共 和 ， 这 去 了 ， 制 完 ， 地 方 自治 也 被 用 旧 了 。 现 在 只 能 用 统 
一 ， 裁 兵 ， 废 督 ， 来 欢 驴 国民， 异 儿 个 外 会 。 你 看 将 来 必 又 有 人 
出 来 用 了 无 政府 主义 的 省 办 来 立 名 谋 利 电 。 有 聪明 的 中 国 入 蚜 ， 你 
们 想 的 那些 好 和 名目 ， 六 约 普 有 一 向 天 米 实 行 的 。 我 功 你 们 还 不 如 
老 老 实 实 的 说 "站 名 ! 要 利 ! 预 重 做 奴隶 "的 好 呀 1? 

斋 兴 心里 虽 是 这 样 的 兆 ， 蝇 垦 却 不 说 一 和 名 话 ， 想 了 一 阵 之 
后 ， 他 又 党 得 自家 的 这 无 那 的 爱国 心 没 有 什么 意 思 ， 便 售 了 袜 
突 ， 轻 轻 的 问 他 的 同学 说 ， 

“那么 你 坐 几 点 钟 的 车 上 神户 涂 ?” 

“大 约 是 坐 后 天 午 后 宇 点 挡 十 分 的 宗 。” 

讲 了 许多 闲话 ， 他 的 朋友 去 了 。 质 类 便 拿 了 樱 料 ， 又 上 各 站 
野 道 上 去 走 了 一 回 。 洗 了 晚 刻 ， 汲 了 一 福井 水 ， 把 身体 洗 了 一 
尘 ， 硕 次 就 骤 了 两 服 催眠 粉 药 入 睡 了 .。 

六 月 二 十 八 月 的 午后 ， 创 也 是 一 天 有 晴天。 质 夫 陀 了 了 午饭， 从 
他 的 京 申 时 的 小 最 里 唱 来 上 东京 中 天 驿 涂 送 他 的 同学 回 因 。 他 到 
汞 可 驿 的 时 候 已 缀 是 二 上 五 十 分 了 他 的 同学 脸 上 出 了 一 层 油 
许 ， 原 是 沿 油 的 在 那里 料理 和 苍 李 并 和 来 送 的 人 符 礼 。: 来 送 的 人 中 
闻 质 夫 认 让 的 人 人 很多。 也 有 九 和 位 穿 白 衣服 闻 章 相 的 女 学 生 立 在 另 
全 芋 和 她 的 国学 讲话 。 庆 类 因 为 忻 他 的 座 接 不 眼 ， 所 以 同 他 点 了 
一 成 闫 之 后 ， 访 一 个人 省 踊 踊 的 站 开 了 忆 来 赣 的 人 中 ， 有 一 位 姓 
于 的 天 学 系 ， 也 基质 赤 最 村 好 的 脑 友 。 柳 者 部 质 志 远 选 的 站 在 那 
虽 ， 小 虹 上 带 了 一 痕 微 笑 ， 他 使 慢 慢 的 走 近 了 贰 类 的 身边 来 。 而 
把 归 栈 贡 了 死 次 ,, 轻 尊 的 问 质 夫 说 ， 

，” “ 质 尖 ,一 年 前 你 势 死 的 检 寿 过 的 那 位 女 英 碎 ， 昕 说 今天 也 
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在 这 星 送 行 ， 是 哪 一 个 9?” 

质 夫 听 了 只 露 了 一 脸 微 策 ; 便 锰 慢 的 得 答 说 ; - 

“在 这 里 么 ? 我 看 见 的 时 候 指 给 你 蛋 就 对 了 。” 

二 年 前 冻 ， 质 去 的 殉情 热 意 平 涨 列 最 高 度 的 时 候 ， 在 爱情 上 
典 跌 了 几 钦 ， 有 一 天 下 是 谢 恼 伤心 黄 得 不 能 生 磷 的 时 撞 ， 偶 熊 
在 阿 乡 会 席 上 各 见 了 一 位 他 艇 同乡 及 女士 。 当 肘 下 京王 正 是 十 
六 岁 。 脾 上 带 有 一 种 纯洁 的 扯 女 揭 娇 美 。 并 且 因 为 她 穿 的 是 女子 
陈 尝 专门 学 校 的 暴 色 制服 ， 所 莽 夸 碧 一 网 ， 便 联想 再 文艺 复兴 时 
代 的 至 二 上 添 。 质 志 自 从 那 一 无 见 她 之 后 ， 便 辣 中 了 机 有 鼎 术 的 人 
一 般 ， 到 夜半 风 雪 丫 烈 的 时 候 ， 每 一 个 人 喝 醉 了 酒 ， 走 上 她 的 学 
校 的 附近 去 探望 ,后 来 帖 知 道 她 示 住 在 闭 学 校 的 寄宿 会 里 , 便 天 天 
跑 上 她 住 的 地 方 附近 去 守候 。 那 时 姐 质 志 寄 住 在 上 上 罕 不 恶 池 边 的 
他 的 朋友 家 音 。 从 质 去 寅 处 走 上 她 住 的 地 方 ， 嵌 郊外 电车 ， 足 让 
要 三 十 几 分 钟 。 质 夫 不 息 学 苦 ， 不 怕 风 才 四 雪 ,1 内 管 天 无 的 跑 土 
好 住 的 地 方 去 徘 币 顾 望 。 事 不 次 巧 ， 质 去 守 筷 了 两 休 多 月 ， 终 没 
有 过 卷 她 一 深 ， 并 且 义 因为 恶性 感冒 流行 的 绿 帮 ， 有 一 天 晚上 止 他 
从 那 地 方 回 求 ， 路 鞋 凡 了 些 风 寨 ， 竟 竹 了 一 个 多 月 。 后 来 因为 学 
校 的 考试 和 种 种 为 外 的 关系 ， 质 夫 就 拒 她 忘记 了 了 。 质 去 病 摘 在 病 
茧 里 的 于 候 ， 他 的 这 一 靶 癫 验 晓 起 吃 弄 怨 肉 的 胡 事 ， 况 传 志 了 东 
京 的 留学 生 界 。 从 那 于 候 起 直到 现在 ， 质 去 从 没有 见 进 好 一面。 
前 二 月 原 才 在 中 国 的 时 候 ， 听 网 她 在 故乡 潮 肉 遇 志 了 一 个 丈 人 ， 
淘 了 许多 气 。 到 如 今 有 二 个 多 月 了 ， 质 夫 并 羡 知 道 她 在 中 国 蛇 或 
在 东 束 。 

质 夫 远 远 的 站 着 ， 用 了 批评 的 态度 在 那里 肝 于 此 将 让 和 送别 
的 人 。 昕 更 发 计 的 锥 啊 了 ， 质 去 就 慢 慢 的 玫 上 籽 风 学 的 地 窗 边 上 
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去 。 在 送行 的 入 从 里 ， 他 不 意 中 党 看 见 了 一 位 戴 金 丝 平 光 服 镜 的 
中 国 女 子 。 质 夫 关 了 一 腿 ， 便 想起 刚才 他 同学 WW 对 他 说 的 话 来 。 

“原来 就 是 她 么 ? 长 得 多 了 。 大 得 多 了 。 面 色 也 好 象 黑 了 些 。 
穿 在 那里 的 白 包 中 国 服 也 还 漂亮 ， 但 是 但 是 那 文艺 复兴 式 的 处 妇 
美 湖 不 殉 了 。y 

这 样 的 静 静 儿 的 想 了 一 遍 ， 质 夫 听 见 他 的 朋友 从 车 富里 仲 出 
头 来 向 他 话 别 。， 

4 质 夫 ， 你 也 早 一 点 加 中 国 去 要， 我 一 到 北京 就 写 信 来 给 你 ， 
火车 开 后 ， 广 夫 认识 的 那些 送行 的 人 ， 男 男女 女 ， 还 在 那里 
对 了 车 上 的 他 的 同学 挥 幅 子 手帕 ， 质 夫 一 个 人 却 早 慢 慢 的 走 了 。 

东 中 墅 质 夫 的 小 屋 蜂 又 是 几 天 无 联 的 复 日 过 去 了 。 那 天 午后 
他 接 到 了 一 封 北京 来 的 他 同学 揭 信 ， 说， 

“你 的 位 置 已 经 为 你 说 定 了 ， 此 信 一 到 。 马上 就 请 你 回 到 北 
京 来 。” 

虎 夫 看 了 一 遍 , 心里 只 是 淡淡 的 。 想 写 何 信 , 却 是 难以 措 套 。 
以 目下 的 心境 面 论 ， 他 却 不 想 回 中 国 去 ， 但 又 不 能 率 负 他 同学 区 
好 誉 。 质 夫 拿 了 一 枝 纸 烟 吸 了 几 口 ， 对 了 桌 上 的 镜子 看 了 一 忽 ， 
就 起 去 洗澡 去 。 尝 了 澡 回 来 , 喝 了 一 杯 啤 酒 ,他 就 在 书斋 的 席 上 陡 
着 了 。 

又 过 了 了 几 天 ， 质 夫 呆 果 揭 在 书 再 里 三 了 一 日 。 吃 完了 晚饭 出 
去 散步 回来 ， 已 经 九 点 钟 了 。 他 把 抽 斗 抽 开 来 想 拿 催眠 药 服 了 就 
究 ， 却 又 看 见 了 几 日 前 到 的 他 同学 的 信 。 他 直到 今朝， 还 没有 写 
回信 给 他 辐 学 。 搁 下 了 催 眼 药 ， 他 就 把 信 得 拿 出 来 想 作 回信。 把 
信 竹 包 一 打开 来 ， 半 个 月 前 头 他 写 的 那 一 张 小 说 不 象 小 说 ， 信 不 

7 


类 中 时 归 驯 对 


象 信 的 东西 还 在 那 蛙 。 他 从 第 一 句 。“ 我 近来 的 心理 状态， 正 不 
晓得 怎么 才 写 得 出 来 。… “7 午 起 ， 静 静 的 置 了 一 遍 ， 固 到 末 句 
的 “.… 啊 期 年轻 的 维特 环 ， 我 仇 限 你 的 勇敢 ， 我 保 腿 你 的 有 时 
断 的 乘 心 。” 

他 的 嘴角 上 却 露 了 一 痕 冷 笑 。 昂 净 的 起 了 一 起 ， 他 又 不 聪 意 
写 信 了 。 把 催眠 药 了 服 下 ， 灭 去 了 电灯 ,他 就 身 上 他 的 担 上 去 束 用 ， 
不 多 一 忽 ， 微 微 的 犁 声 ， 便 从 这 灰 黑 的 书 室 里 传 了 出 玉 。 书 冀 的 
外 面 ， 倒 是 杰 中 野 的 旷野 ， 一 四 夏 夜 的 野 景 横 在 星光 微 明 的 天 全 
下 ， 大 约 秋 风 也 快 吹 到 这 岛国 里 米 了 。 

一 九 二 二 年 七 月 玻 作 
原 载 一 汽 二 二 年 人 月 二 十 五 由 < 创造 > 手 居 生 一 关东 二 期 ， 发 表 时 
题 尾 《 风 轩 3 
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在 异乡 村 消 了 十 年 ， 差 不 多 我 的 性 格 都 变 了 。 或 是 时 假 里 ， 
或 是 有 病 的 时 候 ， 我 虽 则 也 常 回 中 国 来 小 住 ， 但 是 复 如 黑暗 的 中 
国 社会 ; ,我 的 简单 的 脑子 怎么 也 不 能 了 解 。 : 

有 一 年 的 秋天 * 普 气 刚 带 , 澄 济 的 天 空 里 时 有 薄 的 白云 浮 着 ， 
钱塘 江 上 两 岸 的 绿 袜 林 中 的 暗 声 ,在 晴朗 的 日 中 , 正 一 天 一 天 减退 
下 去 的 时 个 ， 我 又 害 耶 病 回 到 了 故乡 4 那 时 候 正 有 种 种 什么 运 5 
在 流行 着 ， 新 闻 杂 志 上 ， 每 天 议论 得 项 天 黑 地 。 我 一 回 到 家 里 ， 
就 有 许多 年 轻 的 学 生来 问 我 的 意见 ， 但 们 好 象 也 把 我 当 作 了 新 人 
物 大 了。 我 看 了 他 们 那 一 种 热心 的 态度 ， 移 中 却 是 喜欢 得 很 ， 但 
是 一 听 到 他 们 问 我 的 宵 滞 7 我 就 不 得 不 果子 。 他 他 间 说 

“你 是 主张 什 各 主义 的 ?9 

我 听 了 开头 的 这 一 句 话 ， 就 觉得 不 能 作答 ， 所 以 当时 只 吸 了 
一 口 钨 烟 ， 把 责 烟 吐 了 出 素 ， 用 观 失 着 那 一 图 一 申 的 青 烟 ， 会 和 


于 


问答 说 ， 

“这 就 是 我 的 主义 。” 

他 们 听 了 笑 了 一 阵 ， 又 问 说 ， 

“共产 主义 你 以 为 如 何 ?” 

我 又 觉得 不 能 作答 ， 便 在 三 炮台 观 里 拿 了 一 枝 香 烟 请 那 问 者 
上 吸 ; 和 他 点 上 了 火 ， 丸 向 我 追问 起 前 问 的 答复 来 。 我 又 笑 着 说 ， 

4 我 已 经 回答 你 了 ， 你 还 不 理解 么 ? ” 

“说 什么 话 ! 我 问 你 之 后 你 还 没有 开 过 口 。? 

我 就 指 闭 他 手 里 前 香烟 说 ， 

“这 基 谁 给 你 的 ? ” 

“是 你 欧 。?” _ 

“这 电 不 是 共产 主义 各 ?7 

他 们 大 家 又 笑 了 起 来 。 我 和 他 们 讲 讲 闵 话 ， 寻 阁 全 们 的 又 坟 
又 旧 的 五 艇 ， 一 一 因 沪 做 们 都 是 高 等 小 学 生 一 一 觉得 非常 痛快 ， 
所 以 老 留 他 们 和 我 共 饭 。 但 是 他 们 的 机 上 好 象 都 有 些 不 满足 的 样 
子 ， 因 为 我 不 能 把 那 时 候 在 日本 的 杂志 上 上 流行 的 主义 介绍 给 他 
们 项 。 

有 一 夫 晚 上 上， 南岗 吹 来 ， 有 些微 凉 。 任 是 因为 还 是 七 月 的 中 
匀 ， 所 以 夜饭 吃 完 后 ， 不 能 或 上 就 去 上 床 ， 我 和 祖母 母亲 上 坐 在 
江 并 里 春宵 天 里 的 秋 星 和 那 淡 淡 的 天 河 。 我 的 母亲 商 商 交 实 备 
我 说 ， z 
“你 在 外 国 住 了 这 尽 长 久 ， 究 况 在 那里 学 些 什 么 ? 你 帮 我们 
东 舒 的 李 志 雄 ， 他 下 你 小 五 岁 ， 他 又 不 上 外 几 去 ， 只 在 杭州 中 学 
校 里 住 了 两 年 ， 就 晓得 许多 现在 有 各 的 人 前 件 么 主义 ， 时 常 来 对 
我 们 讲 的 。 今 年 夏天 ， 他 不 是 因 能 讲 那些 主义 的 沼 故 ， 被 人 家 请 
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去 了 么 ?昨天 他 的 父亲 还 对 我 讲 , 说 他 一 个 月 要 同 五 十 多 块 钱 刚 .” 

我 听 了 这 一 段 证， 世 沉 得 心 星 难过 得 很 。 困 为 我 只 能 向 干枯 
的 母 深 要 钱 去 花 ， 那 些 有 光彩 的 事情 ， 却 一 点 也 做 不 出 来 ， 辟 如 
一 种 主义 的 主张 ， 和 新 闻 染 志 上 的 言论 之 兴 我 从 来 还 没有 做 过 ， 
所 以 我 的 同乡 ， 没 有 一 个 人 知道 我 ， 我 的 同学 ， 没 有 一 个 人 记 闭 
我 ， 如 今 非 常 信用 我 的 母亲 ， 也 疑 感 我 起 米 了 。 我 眼 夺 着 了 了 暗 蓝 
和 的 天 人 色 ， 尽 在 那里 想 我 再 赴 日 本 的 日 期 和 路 径 ， 和 母亲 好 象 疑 我 在 
信心 了 ， 便 多 非常 洒 和 的 说 ; 

“ 达 ! 和 你 要 中 蛋 粮 么 ? 我 今天 托 店 里 做 了 半 笼 。 还 没 对 你 
说 电 ! 

我 吵 时 懂 实 在 是 升 公 也 喉 不 下 ， 但 是 我 车 报 绝 了 ， 和 母亲 必要 
度 零 我 ， 并 且 要 痛 责 她 自己 至 怨 我 太 厉 害 了 ,所 以 我 就 对 她 说 ， 

“我 要 及 的 。” 
她 去 拿 蛋 糠 的 时 民 ， 我 还 呆 呆 的 在 者 那 秋 空 ， 我 看见 一 个 显 
飞 了 。 


”- 第 二 年 的 秋天 ,我 又 加 到 北京 长 兄 家 里 去 住 了 三 个 月 。 屠 时 
个， 我 有 一 个 同乡 在 关 学 里 念书 。 有 一 天 一 次 我 在 S 公寓 的 同乡 
那里 过 着 了 二 位 我 同乡 的 同学 ， 他 们 问 了 我 的 姓名 ， 就 备 人 送 了 
我 一 个 省 片 ， 一 位 姓 陈 的 是 一 个 十 八 九 岁 的 美少年 ， 他 的 省 片 的 
姓名 上 刻 着 基 而 特 社 会 主义 者 , 消费 合作 团 测 佬 长 , 大 学 雁 状 会 干 
事 ， 经 济 科 学生 附 四 行 小 字 ， 一 位 进 胡 的 是 江西 人 ， 大 约 有 三 十 
岁 内 外 的 光景 ;面色 路 黑 ， 身 体 粗大 得 很 ， 他 的 名 片上 只 刻 有 人 
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道 主 义 者 ， 大 学 文科 学 坐 的 两 个 入 头 。 

' 眉 们 开口 就 问 我 说 ， 

“足下 是 什 委 主 只 ?9 

我 因为 夏 风 他们 好 龟 是 很 有 汪 张 的 样子 ， 记 以 不 避 回 答 ， 只 
笑 了 -一笑 说 ; 

“我 还 在 念书 ， 没 有 研究 过 各 种 主义 徇 得 失 ， 所 有 刀 现 在 不 能 
说 是 攀 成 娜 一 种 主义 反对 哪 一 种 主义 的 ,” 

< 那 怎么 使 得 呢 ! 你 应 该 知道， 现在 中 国 的 读书 人 ， 若 流 有 
什么 主义 ， 便 是 最 可 羞 的 事情 ， 我 们 的 同学 ， 差 不 多 都 是 有 主义 
的 。 你 车 不 以 我 为 播 越 ， 我 就 将 你 介绍 一 个 主义 冉 。 现 在 有 一 种 
社 界 主 义 出 来 了 。 这 一 种 主义 到 中 国 未 久 ， 你 车 奉 了 它 ， 将 来 必 
有 好 处 。” 

导 半 少年 的 陈 着 部 笑 状 守备 她 胡 的 说 ， / 

“主义 要 自家 选择 的 ， 大 凡 我 们 迁 一 种 主义 的 时 候 ， 总 要 拒 
我 们 的 环境 和 将 来 的 利益 仔细 研究 一 下 才 行 。 考 察 不 周到 的 时 
避 ， 有 时 你 以 为 这 种 主义 一 定 会 裤 行 的 ， 才 去 用 它 。 后 来 局 曾 一 
恋 ， 你 反 不 得 不 吃 那 主义 的 亏 。 所 以 到 了 那 时 候 ， 那 主义 若是 你 
自家 选 的 呢 ， 就 同 暴 子 吃 黄 连 一 样 ， 自 报 自 的 蜡 巴 加 了 ，- 若 是 人 
家 荔 你 选 的 呢 ， 那 你 就 不 得 不 大 抱 恕 于 那 劝 你 远 的 人 。 所 以 代 天 
选择 主义 是 很 危险 的 。” 

我 昕 了 陈 君 的 话 ， 心 里 咸 修得 很 ， 以 为 象 屠 样 年 轻 的 人 ， 沁 
能 讲 由 这样 老 成 的 话 来 。 我 呆 了 一 会 心里 又 山 得 喜欢 ， 又 觉得 
翡 襄 。 训 欢 胸 就 是 目下 中 国 也 有 这 样 有 学 交 有 见识 的 青年 了 ， 一 
边 我 想到 自 守 的 身上 ， 就 不 得 不 感 着 一 秋 绝 大 的 翡 喜 ， 
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我 在 外 国 图 书馆 旺 同 要 率 介 的 怠 了 六 七 下 到 部 今 究竟 有 
一 虞 什么 学 间 ?” 

我 正 菏 时 的 坐 在 那里 看 陈 君 的 又 红 又 委 的 面 虎 ， 门 口 怨 又 进 
来 了 一 位 琨 缘 的 青年 。 他 的 面色 天 得 辣 菜 叶 一 样 ， 叉 瘦 叉 妊 航 他 
的 身材 ， 司 人 和 看 不 出 他 的 年 龄 来 。 理 黄 的 验 上 架 着 一 双 铁 过 的 近 
视 服 镜 。 太 约 是 他 的 一 种 怪 习 惯 ， 淖 人 的 时 候 ， 每 不 正视 ， 沾 在 
侨 了 服 卫 着 时 ， 恒 把 他 芍 眼 光 跳 出 在 那 又 细 叉 黑 的 服 镜 图 外 来 偏 
看 。 我 被 亿 那 么 看 了 一 限 ， 胸 中 觉得 一 虐 ， 因 汐 他 那 服 饮 轿 欠 的 
眼光 好 象 在 说 : 

“你 这 位 育 年 是 没有 主义 的 么 ? 那 真 可 发 呀 !“ 

我 的 同乡 准 我 们 分 绍 之 后 ， 他 又 对 我 射 视 了 一 眼 ， 才 从 他 那 
青 灰 布 的 长 衫 里 挠 了 一 张 名 片 出 来 。 我 接 过 来 一 钉 , 上边 写 着 “人 
生 艺 术 主 喉 者 江涛 ， 浙 江 ?” 的 几 个 字 ， 我 见 了 浙江 两 字 ， 就 感觉 
善 一 种 亲热 和 的 乡情 ， 便 问 他 说 ， 

“江上 先生 也 是 在 大 学 文科 里 念书 的 么 ?2 他 又 斜视 了 我 一 限 , 放 
着 他 那 出 区 到 亿 的 喉 音 说 ， 

“是 的 是 的 ， 我 们 中 国航 新 文学 术 不 行 了 。 我 今天 晨报 上 的 
一 箱 论 文 你 厦 几 了 人 么 ? 现在 我 们 非 要 讲 为 人 生 的 艺术 不 可 。 非 要 
和 劳动 者 贫民 表 同 情 趟 可 。 驰 们 西洋 人 在 提倡 第 四 阶级 的 文学 ， 
我 们 若 不 提倡 第 五 第 六 阶级 的 文学 ， 怎 么 能 赶 餐 他 们 上 呢 ? 狐 且 
现在 中 国 的 青年 都 在 要 求 有 生存 油 的 文学 ， 我 们 着 不 扫 集 八 生 的 
艺术 ， 折 一 般 青 年 吉 要 号 我 们 了 。” 

江 君 讲 到 这 里 ， 胡 君 光 着 两 上 腿 ， 带 了 姑 ， 放 大 了 他 那 烘 钟 似 
的 声音 雍 着 说 ， 、 所 

“江涛 ， 你 那 人 生 艺 术 ， 本 来 是 来 属于 我 的 人 道 主 义 的 。 汶 
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人 生 的 艺术 是 人 道 主义 流 圳 在 艺术 方 证 的 一 端 。 你 讲话 的 霸 候 绝 
不 提起 你 的 主义 的 父 祖 ， 专 在 那些 小 问题 上 立论 ， 我 是 非常 反对 
的 ， 并 且 你 那 名 片上 也 不 应 被 只 肇 人 年 艺术 那 几 个 字 ， 赔 为 人 生 
艺术 ， 还 没有 成 一 种 主义 ， 你 知道 必 ? 和 你 在 名 片上 无 论 如 和 何 ， 非 
要 刻 人 道 主义 者 不 可 ， 你 立刻 去 改正 了 要 !? 

胡 君 江 君 争论 了 两 个 钟头 ， 还 没有 解决 ， 我 着 注 赤 阴 已 经 下 
山 了 ， 再 退 留 一刻， 怕 在 路 上 划 中 了 秋 赛 ， 所 恩 就 一 个 人 走 了 。 
我 走 到 门口 前 时 候 ， 听 : 兄 屋 电 争 执 的 声 赣 更 高 了 和 起来， 本 来 是 胆 
子 很 小 ， 并 召 又 非常 爱 和 平 的 我 ， 一 边 在 灰 土 很 深 韵 日暮 的 街 上 
走 回 家 来 ， 一 边 却 在 心 量 祝 社 善 说 ， 

“可 敬 可 爱 的 诸位 主义 的 斗 将 呀 ， 三 你 们 能 保持 利平 ， 尊重 
人 格 ， 不 至 相 打 起 来 。” / 


我 同 到 哥哥 家 里 ， 湾 见 哥哥 在 上 房 厅 上 与 人 性 多 诬 子 利 怪 女 定 
字 玩 娶 。 一 把 洋 灯 的 柔和 的 光线 ， 证 与 这 中 产 家 庭 的 空 术 机 合 
深 溶 密 密 的 照 在 奇 硝 利 爸 儿 侄女 的 欢笑 的 面 上 。 我 因 怕 把 他 们 欢 
乐 的 小 滥 界 打破 ， 便 走 近 坐 在 灯 下 接 钢 浴 的 重 娄 身 边 去 。 粳 暗 见 
了 我 ， 了 融 停 住 了 手 ， 问 我 说 ， 

“你 下 半天 上 和 侍 各 是 方 去 了 人 9 

“上 5 公 寅 去 了 一 回 。 

“你 们 何以 谈 了 这 人 么 久 ?” 

“因为 有 两 个 大 学 生 在 争论 主义 的 范围 ， 记 以 我 一 时 就 走 不 
脱身 了 。?” 
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媳 媳 叫 语 子 摆 上 儿 来 的 时 候 ， 我 还 是 呆 果 的 在 那里 外 ， 

“我 何以 会 条 到 这 步 田 地 。 读 了 十 多 年 的 死 书 却 一 个 牧 
路 的 主义 都 还 没有 寻 荐 。 加 了 要 了 ， 得 我 这 位 的 人 ， 大 约 总 不 台 
于 中 国 的 社会 的 o” 

这 一 年 九 月 里 ， 我 因为 在 蓉 朗 的 国明 园 里 看 了 一 衣 月 这 圳 
宿 了 一 晚 ， 便 冒 了 宏 害 了 一 场 大 病 。 我 病 愈 了 , 将 返 日 本 的 寺 候 ， 

“今秋 放 洋 的 官 费 留学 生 中 ， 洒 以 x < 大 学 学 生 胡 者 际 看 为 
蓄 优 民 。 彰 君 提 倡 人 道 主 义 ， 亿 的 事业 育 论 ， 旱 为 我 们 所 倾 仿 ， 
这 一 次 中 了 工 校长 的 选 ， 将 他 保荐 官 费 贸 学 美国 ， 将 来 成 就 ， 定 
是 不 少 的 。 陈 君 年 少 志 高 ， 研 究 经 济 素 有 心得 ， 将 来 学 成 妆 国 ， 
起 定 能 为 我 们 经 深 社 会 施 一 猎 改 革 。7 

这 是 三 年 前 的 事情 ， 到 了 三 年 后 的 今日 ， 我 也 不 更 昕 见 胡 陈 
二 君 在 何人 处 扒 想 起 业 ， 他 们 两 位 ， 大 约 总 企 美 国 研究 最 新 最 好 
区 主义 。 \ 

大 近 了 中 年 ， 年 轻 时 候 的 新 起 不 得 不 一 层 一 层 的 被 现实 的 世 
异 记 打破 , 我 的 蜡 风 疗 折 的 生 泽 ,了 世 于 今年 七 月 周 结 束 了 了 。 我 一 个 
人 平 里 捧 了 一 张 外 国 太 学 的 文 货 ， 回 到 上 海 的 时 个， 第 一 次 丈 迎 
我 的 就 是 赶 上 轮船 三 等 舱 里 来 的 旅馆 的 接客 者 。 一 一 谢绝 之 后 ， 
拿 了 一 个 破 归 包 ， 志 到 于 税 半 外 的 白 热 的 马路 工 的 时 候 ， 一 群 矢 
获 的 大 力 车 卖 ， 文 舟 我 放 了 一 阵 欢 迎 的 隐 声 。 我 穿 了 一 套 香 港 布 
的 旧 洋 族 ，' 尘 里 拿 了 一 个 皮特 ， 为 太阳 澡 线 一 照 ,. 已 经 觉得 头 有 
些 狂 了 ; 基 被 那些 第 四 防 钥 的 同胞 措 来 措 去 的 拉 了 一 阵 ， 我 的 脑 
贫血 症 ， 克 而 涯 作 了 起 来 。 我 只 觉得 眼睛 前 面 飞 来 了 再 堆 山 也 似 
的 扰 影 ， 向 我 的 头 上 振 死 的 压 了 一 下 ， 以 主 的 事情 ， 我 就 不 量 
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得 了 。. 加 
我 在 睡梦 中 ， 虎 项 移 听 网 了 一 群 歇 英和 的 入 从 我 的 身 边 过 去 
子 。 我 外 而 想起 了 年 少时 候 的 情节 来 。 当 时 我 屿 在 母 未 怀 里 ， 到 
了 准 半 ， 母 亲 周 我 阵 来 ， 抬 一 块 米粉 炉 塞 在 我 的 如 里 ， 我 闭 着 了 服 
于 ， 症 十 芭 樟 下 亏 了 山口 ， 听 二 末 杭 精 浴 济 的 许 了 几 铝 话 ， 训 又 
感 凑 了 。 i 

筑 陷 开 限 睛 来 一 看 ， 沉 得 身上 的 衣服 湿 得 很 。 向 四 边 一 演 ， 
我 才 晓 担 我 仍 葡 在 税 关外 的 蕊 路 边 上 。 路 上 不见 人 影 ， 太 了 志和 将 
下 山 去 了 。 黄 浦江 的 彼岸 的 船上 上， 还 娘 着 一 道 残 阳 的 影子 ， 喘 出 
了 许多 时 致 。 我 腹 看 身边 上 ， 于 个 玻 皮 包 还 在 那 捍 。 果 果 的 在 地 
工 汰 了 一 会 ， 我 才 把 从 久 住 钥 朋 本 园 到 故 轩 来 的 事 请 ， 和 午后 二 
点 钟 包 狐 得 死去 活 夹 ， 方才 从 三 了 和 外 王 了 全 过 
从 力 车 才 附 竞争 的 事情 ， 想 了 出 求 。 

我 于 时 候 因为 负 恒 和 误 弱 的 缘故 亮 坚 铺 了 。 让 起 了 身 ， 疝 四 
边 猎 了 一 回 , 终 不 见 一 个 人 影 。 我 正在 设法 的 时 外, 总 听见 丝 后 有 
脚步 哆 响 了 。 回 转 头 来 一 大 ， 在 圣 苑 公司 码头 鼻 那 边 ， 却 闪 出 了 
一 溢 人 力 车 来 。 车 上 党 六 一 个 洋 服 的 日 本 大。 他 在 码头 跟 的 后 门 
DT 下 车 了 。 

我 笃 了 这 习 桔 ， 色 四 马 降 的 一 守 小 旗 迄 里 仁 下 ， 把 我 的 玖 区 
包 打 开 来 猎 的 时 候 ， 就 觉得 我 的 血管 都 冰 结 住 了 。 我 打 攻 在 上 上 海 
使 用 的 一 也 纸 逢 ， 空 科 了 一 个 纸 包 ， 不 向 被 谁 拿 去 了 。 我 把 屠 破 
度 包 傅 底 的 寻 了 了 一遍 ， 绕 寻 不 出 一 张 纸 币 求 。 吃 了 晚饭 * 我 就 慢 
昌 的 走 工 十 办 铺 购 一 位 癌 乡 的 商人 那里 去 。 在 灯火 下 坟 工 半天 ， 
才 走 到 了 他 的 察 里 ， 讲 了 用 龟 表 话 立 后 ， 我 问 全 人 慌 钱 的 时 外 ， 他 
把 贩 头 一 笋 ， 捧 默 的 者 了 我 一 眼 。 那 时 候 要 是 地 廊下 有 一 个 洱 ， 
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让 我 已 经 钴 下 去 了 。 人 把头 索 了 一 帝 ， 想 了 一 想 ， 就 在 盘 里 拿 了 
两 块 大 洋 出 玉 说 ， 

“现在 市 面 也 不 好 ， 我 们 做 生意 的 人 苦 得 很 一 1? 

要 在 平时 我 必 和 把 那 两 块 钱 丢 上 他 的 脸 去 ,问候 休 侮 辱 我 的 罪 ， 
但 是 连坐 电车 的 钱 也 没有 的 我 ， 就 不 书 不 共 燕 敬 敬 的 收 了 过 来 。 


我 想 回 色 家 里 去 ， 但 是 因为 没有 路 费 ， 所 以 就 不 得 不 在 上 海 
住 下 了 。 有 一 天 隐 上 无 点 钟 的 时 候 ， 我 类 了 一 件 冬 天 的 旧 外 套 ， 
得 了 六 角 小 详 ; 在 一 家 卖 笑 饭 的 店 蛙 吃 得 饱满 ， 慢 慢 的 -一 因为 
这 几 天 来 ， 我 衰弱 得 不 堪 ， 走 不 快 了 ， 一 一 走出 来 的 时 候 ， 在 三 
马路 的 者 角 土 忽 然 遇 着 了 那 位 x x 大 学 的 同乡 。 他 胃 了 我 一 声 ， 
我 倒 骇 得 一 跳 ， 央 为 我 那 香港 布 的 洋 服 已 经 脏 得 不 堪 了 ， 老 在 拍 
人 疑 我 作 扒 卑 。 我 回转 头 来 一 看 ， 认 得 是 全 ， 虽 则 一 时 涨 红 了 
脸 ， 觉 得 差 愧 得 很 ， 但 心里 沥 也 喜欢 得 很 。 他 说 

“ 啊 ， 俩 年 不 见 ， 你 老 得 多 子 。 你 害 病 么 ? 现在 住 在 什么 
地 为 9?” | 

我 昕 了 他 还 次 句 话 ， 耳 根 又 涨 红 了 ， 因 为 我 这 几 天 住所 是 不 
定 的 。 我 那 破 皮 包 ， 里 边 也 没有 什么 衣服 了 ， 我 把 它 寄 在 静 家 寺 
路 的 一 个 证 里 的 焰 容 下 。 上 白天 我 每 到 外 白 渡 裤 的 公园 时 去 肝 那 些 
西洋 触 小 孩儿 游 瑰 ， 弄 了 晚上， 在 国 马路 大 马路 的 最 热闹 的 地 方 
走 来 走 者 的 走 一 四， 就 择 了 清静 简便 的 地 方 睡 一 忽 。 半 夜 醒 来 的 
时 候 ， 著 不 能 青 径 ， 我 就 再 超 米 闲 走 一 问 ， 老 得 伴 了 ， 就 随便 更 
选 一 个 地 方 吃 下 。 象 这 样 无 定 所 的 我 ， 过 普 了 那 位 富有 的 同乡 ， 
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被 他 那么 一 问 、 教 我 如 何 答复 呢 ? 我 含 全 糊糊 的 讲 了 上 儿 句 话 。 癌 
他 住 在 什么 地 方 。 他 说 ， 

“我 现在 在 一 品 香 ， 打 算 一 社 基 就 上 料 州 去 的 。” 

我 和 他 一 路 走 来 ， 已 经 看 得 出 路 马 厅 的 空地 了 。 他 邀 我 上 他 
的 旅馆 里 去 ， 我 因为 我 的 洋 服 太 胜 ， 到 灯火 辉 类 的 一 品 香 去 ， 怕 
要 损失 我 同乡 的 名 誉 ， 所 以 只 说 ， 

“天 电 热 得 很 ， 我 们 还 是 在 外 面 走 走 好 。” 

我 儿 次 想 开 口 问 他 惜 钱 ， 但 是 因为 受 了 高 等 教育 的 束缚 ， 终 
觉得 讲 不 出 来 。 到 后 来 我 就 喜 闭 勇气 何 他 说 ， 

“你 下 半年 在 必 样 ?” 

“我 已 经 在 杭州 就 了 一 个 二 百 氧 钱 的 差 使 ， 干 半年 大 约 仍 在 
杭州 的 。 必 呢 ?37 

“我 啊 ， 我 ， 我 是 苦 得 不 雯 ; 他 下 半生 没有 去 的 地 方 就 
是 目下 了 吃 饭 的 钱 都 没有 。” 

“你 晓得 江涛 和 ?2* 

“我 不 晓得 。” 

“他 是 我 的 同学 。 现 在 在 上 海 注 缂 得 很 。 亿 提倡 的 人 生 世 术 
现在 大 流行 了 。 你 若 没 有 事情 ， 我 就 替 你 介绍， 去 找 找 他 看 轩 !” 
他 纵 了 我 一 张 名 片 ， 对 我 讲 了 一 个 地 务 ， 斤 我 陡 第 二 天 的 午 
后 六 七 点 钟 以 本 去 由 江湖。 

第 二 天 我 _- 早 起 来 ， 就 踊 上 我 同乡 介绍 给 我 的 那 地 方 去 。 找 
来 找 去 找 了 半天 ， 我 才 把 屠 所 房 屎 找 着 了 。 我 细 细 的 向 左右 看 了 
一 看 ,把 附近 的 地 理 守 记 了 一 河 ， 恒 又 史上 上 北 何 州 路 外 的 天 外 去 
闲 走 去 。 尖 头 无 典 的 路 了 五 六 个 鲁 头 ， 在 一 家 乡下 的 馆子 里 吃 了 
六 七 个 岗 汤 转 ， 我 就 恨 宰 的 走 回 到 江 某 的 住宅 所 在 的 那 方 面 来 。 
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灼热 的 太阳 ， 一 刻 也 不 假借 ， 把 他 的 同 火 也 似 的 光线 酒 到 我 的 身 
上 来 ， 我 的 洋 慑 已 经 有 一 滴 一 滴 的 汗水 滴 下 米 了 。 悍 慢 的 走 上 了 
谍 家 的 住宅 ， 正 好 是 四 点 半 钟 的 光景 ， 我 威 门 进去 一 看 ， 一 个 十 
入 北 岁 的 丫头 命 我 在 厅 上 举荐 等 名 。 等 了 半点 多 钟 我 今天 一 天 的 
疫 倍 忽而 把 我 征 乳 了 我 就 在 一 张 长 椅 上 胃 绷 的 睡 闭 。 不 知 睡 了 
多 久 ， 牧 觉得 有 人 在 那里 推 我 醒 米 。 我 阶 开 限 哺 一 看， 内 见 一 个 
脸色 青 黄 ， 又 首 又 禾 的 驼 芝 青年 立 在 我 的 面前 。 他 那 一 种 在 限 镜 
图 浊 视 人 的 习惯 ， 急 而 使 我 想起 妇 计 的 记忆 米 。 我 便 玫 菩 获 敬 的 
站 起 来 问 说 : 

“ 征 江 先生 人 么 ? 我 们 既 象 曾经 见 过 面 的 。?” 

“我 龙 江 旗 ， 你 也 许 是 已 经 见 过 我 的 ， 因 为 我 党 上 各 处 去 读 
评 ， 或 者 怀 在 讲 旋 的 时 外 多 过 我 也 未 可 郑 。” 

他 地 同和 狂 叫 似 的 内 苛 ， 您 使 我 想到 三 年 前 在 我 同乡 那里 和 遇 着 
他 的 时 候 的 孙 象 上 去 。 我 含 胡 的 获 维 了 一 竹 。 便 把 来 意 告 诉 了 。 

“现在 沪 上 大 多 事 少 ， 非 但 你 东洋 留学 生 ， 找 不 到 事情 , 坊 是 
西洋 留学 生 闲 着 的 也 很 多 呢 ! 况且 就 是 我 们 癌 主 义 的 人 ， 也 还 有 
许多 没有 位 置 。 因 为 我 也 是 一 个 人 道 主义 者， 所 以 对 你 们 无 产 阶 
级 是 在 主义 上 不 每 不 抱 同 情 ， 但 是 照 目下 的 状态 看 米 ， 是 没有 法 
子 的 。 你 的 那 们 同乡， 他 幸 吉 也 还 不 错 ， 你 何不 去 找 他 呢 ?” 

我 把 目下 困 善 的 情形 诉说 了 一 过 ， 他 又 放 着 了 钞 叫 人 慨 的 噬 
奇 说; 

“你 车 没有 零用 镜 ， 坑 也 不 难 赚 几 个 用 用 。 你 能 做 小 说 么 ?” 

我 急 得 没有 法 了 于， 就 也 专 了 一 个 大口 ， 国 管 说 , “小 说 我 是 会 
司 的 。 .，.， 
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“那么 你 去 做 一 篇 小 说 米 类 给 我 就 对 了 。 你 下 笔 的 时 候 ， 总 
要 抱 一 个 救济 世人 的 心情 寺 好 。? 

“这 事 恐 怕 办 不 到 ， 因 为 我 更 在 自 察 还 不 能 救济 ， 刘 何 能 想 
到 救济 世人 上 去 ;2 

“事实 是 事实 ， 主 义 是 主义 ， 你 联 才 水 说 ， 非 缮 趋 再 荐 现代 
的 是 渐 不 可 。 最 好 你 去 描 宇 一 个 劳动 着 ， 说 他 如 条 如 何 的 受苦 ， 
如 何如 何 的 被 资本 家 虐待 。 文 字 星 费 有 迎 有 抽 ， 才 能 感 消 人 家 。” 
. 我 连接 管 应 也 个 是 ， 就 和 了 套 册 来。 在 少 阴 缠 晚 的 街 上 ， 
我 乙 惕 的 雯 了 一 会 ， 胸 中 忽 觉 得 有 一 块 隐 痛 ， 只 是 吐 不 出 来 的 样 
子 。 走 到 沪 宁 火车 站 的 边 上 上， 我 的 眼泪 就 忍 趟 住 的 滴 下 来 子 。 昨 
晚上 上 当 的 那 件 外 套 的 钱 ， 只 有 二 角 银 角子 和 天 七 个 贺 板 了 ， 我 若 
去 买 了 纸 笔 呢 ， 今 晚上 就 不 得 不 秩 著 去 杖 沾 说， 沙 去 吃 了 饭 呢 ， 
我 又 没有 方法 去 买 纸 笔 。 起 了 半天 ， 我 就 梁 了 电车 ， 上 一 品 香 的 
那 癌 乡 那里 去 。 因 为 我 的 友 限 术科 搂 了 ， 怕 被 茶 骸 蝎 退 ， 所 以 我 
故意 挺 了 胸 了 及 ， 用 了 气力 ， 走 上 屿 房 那 里 内 问 我 同乡 住房 的 导 
数 。 因 为 中 国人 是 崇 驿 外 国文 的 ， 所 以 我 装 用 了 英文 问 那 号 嵌 。 
闯 朋 了 号 数 ， 跑 上 去 一 看 ， 我 的 同乡 正 不 宕 家 。 我 又 用 了 英文 ， 
电 那 茶 雾 开 了 门 ， 就 进去 坐 定 了 。 桌 子 上 看 来 滑 去 怖 了 一 会 ， 我 
终 寻 示 出 纸 来 ， 我 便 又 命 茶 房 ， 把 笔 且 纸 取 了 过 来 ， 摆 在 教 的 面 
前 。 等 茶 席 出 内 之 后 。 我 就 一 口气 写成 了 三 四 于 字 的 一 篇 小 诬 。 
内 容 是 叙 着 一 个 人 力 车 夫 ， 因 为 他 住 的 同 猪 圈 似 的 一 间 房 屋 ， 又 
更 闭 入 了 ， 他 便 与 席 东 闹 了 一 场 。 警 察 来 的 时 候 ， 反 而 说 他 不 
是 , 村 抑 椰 到 西 率 里 类 。 他 气 得 没 法 ， 便 一 个 人 跑 上 酒 铺子 去 坊 得 
一 个 每 醇 。 已 经 是 半夜 了 。 人 也 了 醉 倒 在 静安 寺 路 的 马路 中 间 ， 睡 着 
了 。 一 乘 汽 车 从 东 夯 飞 跑 过 来 ， 将 他 的 一 只 叉 出 的 右 足 横 裁 焉 了 
1 贡生 


次 段 。 他 醒 转 来 的 时 异 , 就 在 月 亮 底 下 ， 抱 着 了 一 只 鲜 和 应 泊 滴 折 世 
了 的 右 是 痛 旺 了 一 上场。 因为 症 这 小 说 里 又 有 血 又 有 诅 , 并 且 是 辐 
情 第 四 阶级 的 文字 , 所 以 我 就 了 到了 “血泪 ?两 字 作 了 题 百 。 我 写 好 
之 后 ， 我 的 网 乡 还 没有 回来 ， 看 看 上 捍 上 的 钟 ， 已 径 快 九 扎 了。 我 
急 党 得 肚子 里 饥 成 得 很 ， 怠 拿 了 那 篇 “血泪 ?一 个 人 插 了 胸 甩 ， 厌 
踏步 的 走 了 出 来 。 在 四 马路 的 捧 上 和 买 了 玫 个 馒头 ， 我 就 一 过 乃 一 
过 走 了 上 电车 停留 处 去 。 

到 了 江 淡 的 地 方 ， 芒 开 了 他 的 门 ， 把 原稿 交 给 了 他 ， 我 一 定 
要 他 己 上 为 我 看 一 过 。 他 默默 的 在 电灯 底下 读 了 一 注 ， 和 斜视 了 我 
一 眼 ， 便 对 着 我 说 ， 

“你 这 箱 小 说 与 主义 还 合 ， 但 是 接 写 得 不 很 好 ， 符 你 一 缺 铁 
黑 .” 我 昕 了 这 话 ， 便 喜欢 得 了 不 得 ， 拿 了 一 抉 钱 ， 谢 了 几 声 ， 我 
雹 告 芯 退 邮 了 他 的 公馆 。 在 街 上 走 了 一 会 ， 我 觉得 我 已 经 成 了 一 
个 小 洲 轮 的 样子 。 看 做 手 里 探 着 的 一 抉 银 饼 ， 心 里 就 突 窒 的 跳 肝 
了 起 玉 。 走 到 沪 宁 炒 守 站 的 前 涉 ， 我 的 脚 便 不 各 不 觉 的 进 了 一 家 
酒馆 。 我 从 那 公 酒馆 出 来 的 时 候 ， 杭 州 开 来 的 夜 车 已 经 到 了 。 我 
只 觉得 我 的 周 园 的 天 地 高 天 ， 房 屋 桔 马 都 有 些 在 那里 旋转 的 样 
子 ; 我 慢 慢 的 六 来 神 去 欧 走 着 ， 一 边 寺 在 心里 打算 ， 

4 今 上 晚上 上 慎 全 地 方 去 过 夜 电 9? 

E 一刀 二 二 年 八 月 四 上 日 主 上 海 
椒 半 一 友 二 二 间作 月 良 日 。 十 二 日 、 十 三 日 上 海 < 峙 训 新 报 ， 学 灯 ? 
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二 月 中 条 一 天 的 午后 ， 和 坝 的 阴 光 ， 同 爱人 前 微笑 似 的 ， 酒 
洪 在 一 处 宜人 局 的 乡村 里 ， 这 乡村 的 前 合流 着 清 沦 的 钱 堵 江水 ， 
后 面 有 无 数 的 青山 ， 纵 横 错 落 的 排列 在 蓝 苍 药 天 空 里 。 三 五 家 药 
柚 泥 晤 的 农家 ， 夹 了 一 条 如 发 的 官 道 ,， 散 点 在 出 咀 水 畔 农家 的 前 
后 圆周 ， 各 有 几 纪 空地 围 着 ， 诸 地 里 的 杂 树 ， 鞭 又 机 之 类 ， 地 工 
檬 着 的 笑 小 的 树 影 ， 有 二 三 尺 长 。 大 约 已 经 是 午后 芋 点 钟 了 ， 几 
再 鸡 叫 的 声音 ， 破 了 静寂 的 空气 , 情 到 江水 的 边 上 来 ,一 家 农家 ， 
洁 着 江 边 的 高 岸 。 从 这 农家 的 门 前 ， 穿 过 一 条 在 花坛 里 犁 状 鬼 山 
径 ， 考 是 直下 江水 边 上 去 的 一 条 有 阶 眉 的 射 路 。 这 和 斜 路 的 阶 发 ， 
并 非 用 用 子 瑚 成 ， 不 过 在 泥 沙 的 高 崖 中 ， 用 了 铁 站 开辟 出 来 的 。 
走 下 了 这 泥 路 的 十 一 二 级 的 阶段 ， 便 是 巾 水 的 钞 洪 。 沙 漆 上 有 放 
多 乱 石 二 过 ， 夹 在 黄 沙 青 土 的 中 间 。 日 力 的 细 浪 狂潮 ， 把 水 连 的 
沙 石 圭 壳 ， 洗 涤 得 明净 可 爱 ， 一 个 全 在 那里 返 射 七 色 的 分 也 。 
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在 这 沙 潍 的 乱 石 中 间 ， 拖 着 两 个 小 小 的 影 儿 ， 有 两 个 七 八 岁 
的 小 孩 ， 在 那里 误 府 圆 石子 。 几 瑶 鸡 叫 的 声音 ， 传 到 江水 边 上 的 
时 候 ， 一 个 足 近 水 边 的 小 孩 ， 仰 起 头 来 向 高 岸上 看 了 一 限 。 他 的 
小 小 的 其 上 养 着 一 个 罗汉 几 。 额 下 的 两 上 只 眼 睛 ， 大 得 非常 ， 从 这 
两 只 大腿 睛 星 放 出 来 的 黑 吊 表 的 眼光 ， 足 以 使 我 们 大 人 居 恒 外 
首 ， 因 为 他 的 这 两 只 服 署 ， 并 不 知道 社会 是 怎么 的 ， 人 与 人 的 纠 
万 是 怎么 的 ， 人 间 的 罪恶 是 怎么 的 。 一 个 狮子 描 ， 横 在 他 的 红 黑 
的 两 类 中 间 。 上 翻 下 晓 移 两 条 腊 层 的 基线， 又 洒 了 他 一 层 可 爱 的 
样子 。 一 排 细密 的 牙齿 ， 微 微 的 扔 现在 跨 辱 中 间 。 他 穿 的 是 一 件 
青花 布 衫 。 从 远 处 看 去 、 他 和 他 旁边 器 着 的 那 妇 孩子, 并 无 分 别 ， 
身上 穿 的 表 花 布农 ， 身 材 的 长 短 ， 全 是 一 样 的 。 但 是 从 他 们 的 前 
面 看 来 ， 罗 汉 阅 和 站 角 不 同 ， 红 黑 的 踪 色 和 纲 自 的 肉色 不 同 ， 他 
的 高 网 的 面 形 同 她 的 长 方 的 相通 不 同 。 她 虽 则 也 有 黑 晶 易 的 两 只 
大 眼 财 ， 但 她 那 一 副 常 在 微笑 的 验 色 却 和 他 那 威 猛 的 而 犁 大 有 不 
间 的 过 方 。 她 比 他 早生 一 个 月 ， 但 是 她 总 叫 他 “三 哥 ” 的 ， 他 国 
头 向 高 岸上 一 看 ， 四 见 一 只 美丽 的 友 鸡 ， 果 时 的 立 在 桑 桂 的 阴影 
里 ， 他 就 叫好 说 ， 

“秋英 1 你 们 的 那 只 雄 鸡 立 在 那里 。 剖 母 说 ， 这 是 给 我 的 ， 
真 的 么 1 

“不 给 你 的 ， 我 付 家 里 有 六 只 鸡 娘 ， 要 它 生 蛋 音 1? 

“你 列 太 小 气 了 ， 雍 鸡 又 不 会 生 蛋 的 ， 要 它 做 什么 ? 不 如 给 
了 我 的 好 ， 年 底下 就 好 杀 到 来 吃 。> 

“你 只 起 吃 的 ， 没 有 这 雄 鸡 ， 鸡 娘 怎 么 生 蛋 昵 9 

“你 怎么 会 这 样 的 小 气 ， 不 肯 给 我 就 喷 了 ， 我 们 的 谷 也 不 
给 你 们 了 ， 你 把 加 石子 还 我 ， 不 要 你 诸 了 .” 
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“不 村 不 要 。 你 快 把 圈 石 子 还 我 !” 
他 把 秋 活 手 里 在 那 遇 天 他 详 的 加 厂子 故 了 去 之 后 ， 秋 英 族 傣 在 他 
那 小 小 的 手 莹 上 加 了 起 来 。 他 二 家 也 不 哆 ， 叶 荣 的 把 款 英 的 身体 
抱 性 了 。 秋 英 的 一 志 一 声 的 悲 水， 与 翡 泣 辣 讨 起 来 的 一 次 一 次 的 
身体 的 微 颤 ， 都 好 象 是 传 到 他 自家 的 心里 去 了 芍 桩 子 。 他 掉 了 两 
里 眼 少 ， 呈 时 的 立 了 一 名 ， 寿 看 亚 英 的 气 也 过 了 ;? 便条 和 柔和 和 和 的 
对 她 说 ， 

“这 几 幅 图 石子 都 给 了 你 村。” 

一 边 这 样 的 说 ， 一 边 他 那 粗 圆 的 小 手 ， 便 担 了 一 把 阅 石 子弟 
给 秋英 。 秋 英 还 是 吴 得 不 已 ， 册 了 右手 措 若 眼 泊 ， 介 着 左手 去 接 
他 交 来 的 图 石子 去 。 候 因为 秋英 那 只 小 手 一 时 倍 不 起 许多 加 五 
子 ， 世 以 就 用 了 两 扯 去 帮 她 。 秋英 拱 乎 了 眼泪， 向 他 的 摔 住 的 两 
竹 看 了 一 眼 ， 就 对 他 笑 了 起 来 。 太 阳 射 到 西 面 去 了。 天 空 的 颜 
色 ， 又 次 了 一 屋 ， 变 成 了 一 种 紫 蓝 色 。 清 沧 的 线 娃 江水 ， 反 映 着 
阳光 和 天 字 ， 起 起 深 红 的 微波 来 ， 好 象 在 那里 笑 他 们 两 个 似 的 。 


秋英 的 父亲 ， 本 是 一 个 读书 人 。 当 秋英 三 岁 的 时 候 ， 他 染 了 
急病 死 了 。 她 的 父亲 在 内， 秋英 一 家 所 是 住 芷 县 城 里 的 ， 有 祖 遗 
的 许多 市 房 熏 和 钥 ， 每 月 的 租 钱 ， 足 足 可 以 支持 一 家 中 流 人 家 的 费 
用 ， 所 以 秋英 家 里 的 收入 ， 常 被 县 城 里 的 贫民 所 欣 姜 。 她 父亲 死 
了 之 后 ， 她 的 母亲 因 为 秋英 的 外 祖母 矣 冷 不 过 ， 所 以 就 带 了 秋 
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英 迁 住 到 这 离 县 十 里 的 穷 僻 的 乡村 里 来 。 秋 英 并 无 兄弟 ， 所 以 她 
母亲 非常 靖 爱 她 。 她 家 里 除了 她 和 姥 母 亲 之 外 ， 还 有 一 个 忠心 的 
老 仆 ， 是 她 祖父 时 候 的 外， 今年 已 六 十 一 岁 了 。 秋 英和 好 的 母 
亲 撕 到 这 乡下 来 的 时 候 ， 她 的 狐 祖 母 还 强健 得 很 ， 去 年 的 冬天 ， 
外 祖母 十 答 风 得 了 重症 ， 豆 也 死去 子 。 秋 英 虽 则 说 是 几 岁 ， 其 实 
还 未 满 七 败 ， 因 为 她 是 大 月 二 日 生 的 她 的 家 便 是 江 边 高 岸 二 的 
那 一 家 农家 。 门 声 着 钱 堵 江 ， 风 景 好 得 很 。 她 的 母亲 最 爱 种 花 ， 
所 以 妊 们 的 屋 前 屋 后 都 编 着 竹 篇 ， 满 种 了 些 青 红 的 花 。 她 家 里 本 
来 是 小 康 度 日 的 ， 自 从 搬 到 乡下 来 之 后 ， 更 加 觉得 收入 多 开支 少 
了 ， 所 以 恕 家 里 其 有 一 点 积 营 。 

和 秋英 首 江 边 游 近 的 那 男孩 ， 是 山 丢 下 队 辆 潜 的 三 几 。 陈 案 
和 秋英 的 外 祖母 家 吓 一 家 入 ， 所 以 诗 礼 一 这 就 是 那 男孩 的 名字 
一 一 和 秋英 也 可 算是 远房 的 类 嫦 弟 。 乡 间 的 习俗 每 害 欢 向 富裕 入 
家 欧 末 , 陈 国 梁 也 不 能 脱衣 这 种 习气 ,所 以 老 上 秋 医 家 里 去 说 她 外 
诅 母 长 外 祖 基 起 的 ， 洗礼 的 长 名 二 兄 都 是 务农 的 ， 只 有 洗礼 有 些 
聘 明 的 地 方 ， 困 玫 诗 礼 三 册 的 时 候 ， 国 时 时 进 城 去 ， 请 秋英 的 父 
亲 震 他 起 了 一 一 个 风雅 的 名字， 洛 叫 诗 礼 ， 这 是 秋英 的 父亲 死 的 前 
一 个 月 。 

洗礼 和 包 奖 又 是 风 年 ， 交 是 淮北 弟 。 所 以 天 吵 的 时 候 ， 他 们 
两 个 老 在 江 边 沙滩 上 ， 高 岩 的 草地 上 ， 或 花园 里 游玩 ， 天 雨 的 时 
忌 ， 诗 礼 每 路 淹 秋 燃 的 家 里 来 和 秋英 两 个 开店 ， 画 苦 喜 ， 柱 并 
的 。 秋 英 的 亲 的 表 弟 兄 ， 都 是 长 大 ， 是 以 秋英 反 和 尘 礼 相亲 相 
爱 ， 守 自家 汐 菜 的 表 第 名 ， 却 不 时 常 在 一 丸 。 

秋英 的 王 厅 ， 因 为 秋英 咒 省 向 凑 ; 所 以 诗 礼 上 她 们 家 里 去 吏 
的 时 候 ， 也 非常 喜欢 。 有 楼 锋 的 时 候 ， 悉 英 的 母亲 每 平分 向 他 
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们 ， 由 他 们 两 个 坐 在 屋 角 的 小 村 上 不 声 未 响 的 分 人 请 。 有 一 次 秋英 
从 她 母亲 处 得 了 六 个 蛋 粹 ， 因 为 诗 社 不 来 ， 所 以 秋 炎 也 不 略 一 个 
太 吃 。 用 了 纸 包 好 , 晟 在 那里 。 后 来 诗 礼 来 了 ， 秋英 把 蛋糕 拿 了 出 
玉 与 诗 礼 两 个 拿 到 花语 下 去 请 薪 划 , 请 了 车 卖 就 分 来 吃 。 秋英 还 
没有 吃 完 一 个 的 时 忆 ， 诗 礼 却 早 把 三 个 吃 完了 ， 秋英 把 剩 下 的 叉 
分 一 个 给 他 ， 他 却 不 再 吃 了 ， 红 了 脸 就 路 加 家 去 。 


用 > 


烂熟 的 春光 ， 带 着 了 沉 栈 的 和 热 ， 流 医 在 钱 撒 江 的 绿 波 影 
里 。 江 上 两 岸 的 杂 树 枝 头 ， 树 下 的 泥 沙 地 面 ， 都 单 着 一 层 壤 绿 的 
统 衣 ， 有 一 种 清新 的 香味 燕 吐 出 来 。 四 月 初 句 的 午后 的 阳光 ， 网 
疾风 雷雨 一 般 ， 酒 疙 在 钱塘 江岸 村 落 的 空中 。 竹 明 的 空气 里 波动 
车 的 远 远 的 峰 声 ， 绝 似 诱 人 入 隆 的 燕 坪 的 歌唱 ， 这 正 是 村 人 野 老 
谷 伸 晤 偷懒 的 时 候 ， 这 也 是 青年 男女 为 情 合 命 的 时 候 。 | 

吃 了 午饭 ,看 看 他 的 哥哥 们 都 上 思 里 去 耕作 去 了 , 诗 礼 就 一 个 
人 了 哆 上 秋英 家 来 。 在 这 伺 烟 似 梦 的 阳 春 景 里 ， 今 日 诗 礼 不 晓 为 
了 什么 原因 ， 他 的 小 小 的 由 疗 带 着 儿 分 隐 乱 。 一 路 上 寻 君 树 头 的 
家 枝 绿叶 ， 匠 昕 远近 的 小 鸟 歌声 ， 他 的 小 小 的 胸怀 ， 终 觉得 不 能 
同 平 晶 一样 的 开 巾 起 来 。 走 到 了 秋英 的 家 里 ， 他 看 见 秋英 正在 闻 
里 灌 许 前 园 里 的 草花 。 帮 秘 英 灌 了 一 名 花 ， 诗 礼 就 叫 秋 英 出 来 上 
后 面 由 上 去 采 红 果 儿 去 。 从 绿 萌 的 赢 下 穿 锐 了 一 条 曲 径 , 走 到 
由 用 的 一 块 岩 石 边 上 的 时 镁 ， 诗 礼 同 转 头 来 ， 看 见 注 清 如 练 的 一 
条 春水 中 间 ， 喘 着 一 张 同 海路 似 的 白色 的 风 明 ， 果 看 了 一 刻 ， 化 
就 叫 秋英 说 : 
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“ 必 看 财 张 风帆 ， 我 不 入 也 要 乘 了 那么 大 的 船 土 抗 州 去 。 

“相州 ? 性 一 个 人 去 它 ?” 

“ 答 苑 同 我 去 的 ， 他 说 我 在 家 里 没有 用， 机 送 我 土 杭 州 纸 行 里 
学 生意 去 。” 

“你 吾 欢 去 么 ?” 

“我 很 喜欢 去 ， 因 为 我 听 和 又 和 苞 说 ,杭州 比 这 里 热闹 得 多 。 昨 天 
晓 上 土 ， 我 们 正在 那里 讲 杭州 的 时 收 ， 始 妈 怨 然 风 了 起 来 ， 和 爸爸 同 
过 羡 了 一 场 。 我 兄 妈 妈 一 个 人 远房 去 胜 ， 所 议 也 中 了 进去 ， 她 放 
下 了 洋 籽 ， 忽 然 把 我 紧 紧 的 抱 住 ， 说 : “你 到 外 过 去 可 要 系 些 ， 
不 要 不 听 人 的 洁 。 我 听 了 她 的话 ， 也 管 得 难过 ， 记 以 就 同好 由 了 了 
一 场 。” 

秋英 听 了 这 话 ， 也 党 得 有 些 心 豆 ， 她 的 限 畏 ， 人 恒 红 了 一 图， 
呆 呆 的 对 江 心 的 风帆 看 了 一 和 名， 她 就 催 诗 礼 回去 说 ， 

“我 们 回 到 家 里 去 罢 ， 怕 妈妈 在 那里 等 我 。” 

秋英 珀 了 诗 杞 的 话 ， 见 了 江 心 浮 着 的 那 磺 人 离别 的 飞 帆 ， 就 
也 租 起 好 家 里 的 母亲 来 了 。 


时 间 不 青 不 响 的 转换 了 原野 上 的 青草 ， 渐 渐 儿 郁 苞 起 来 ， 树 
木 的 校 时 也 从 普 泪 竟 新 绿 变 戌 了 和 爷爷 的 深 色 。 钱 塘 江 前 水 量 在 杀 
信 的 时 候 ， 一 直 的 减 了 下 去 ， 平 时 看 不 现 的 蛤 旦 的 颈 壳 ， 和 贴近 
江 底 的 玲 现 的 奇石 ， 都 显现 出 来 。 了 晴天 一 天 一 天 的 连续 过 去 ， 梅 
南 过 后 的 炎热 。 浙 产儿 增加 起 来 了 。 

五 月 将 尽 有 的 一 天 早 蝴 ， 诗 礼 同 太阳 同时 起 了 床 。 他 母亲 用 了 
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细心 蔡 他 洗 了 手 验 ， 又 将 一 忻 半 新 的 竹 布 长 丧 替 他 穿 上。 他 乘 他 
父 素 往 那里 党 着 了 苞 气 问 管 的 时 居 ; 就 偷 了 空间 跑 上 秋英 家 里 来 。 

诗 礼 的 家 和 住 在 后 面 山 脚下 ， 从 他 家 里 走 上 秋英 的 地 方 ， 足 有 
五 六 分 钟 前 路 程 , 综 走 过 一 处 草地 ,一 条 大 路 。 起 过 草地 的 时 候 ， 
许 礼 见 有 几 颗 幕 公 英 ， 含 着 了 珠 露 ， 黄 黄 的 在 清新 的 早晨 空气 里 
疆 气 。 他 把 穿 不 惯 的 长 珍 拖 了 一 把 ， 便 伏 赂 去 把 那 几 颗 薄 公 英 连 
报 的 沁 了 起 来 。 由 到 秋英 家 里 的 时 手 ， 他 见 秋英 困 轩 的 立 在 竹 篇 
过. 上 ， 看 花 上 的 朝阳 。 他 站 上 秋英 身边 去 叫 了 一 声 ， 秋 英 倒 剧 了 
一 距 ， 含 着 微笑 对 他 说 ; 

“你 今天 起 来 得 这 样 早 ? 

你 也 旺 啊 。” 

“去 施 里 控 着 的 是 什么 ?2 

“你 狂 12 

“ 花 儿 。” 

“被 你 薄 着 了 。” 

许 礼 就 把 他 和 采 来 的 铺 公 英 拿 出 米 给 她 看 ， 这 原来 是 她 最 喜欢 
的 花 上 下 ， 所 以 秋英 使 跑 近 介 的 肯 来 抢 着 说 : 

“我 们 去 种 它 在 加 里 黑 。 

两 人 把 花 称 好 之 后 ， 许 礼 又 从 他 的 袋 里 拿 出 了 几 颗 圆 洁 清润 
的 石子 来 给 她 说 ， 

“我 要 上 杭州 去 ， 用 不着 这 些 加 厂子 了 ， 你 拿 着 玩 愤 ,” 

秋英 对 他 于 看 了 一 眼 说 : 

“ 尿 几 时 上 杭州 去 ? 你 去 了 ， 我 要 图 石子 做 作 作 ,和 谁 去 财 输 
启 呢 。” 

诗 礼 把 圆 石子 向 地 上 一 于 ,也 不 再 讲话 ,一 直 的 跑 回 家 去 了 。 
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秋英 乐 叶 的 看 他 跑 回 去 的 影子 渐渐 儿 的 小 了 下 去 ， 她 的 眼 醒 忽 然 
障 腾 起 来 ， 诗 礼 蜀 讲 的 “我 要 上 梳 州 去 ”的 那 名 语 同 电光 似 的 内 到 
她 那 小 小 的 咏 里 的 时 候 ， 她 具 觉 得 一 种 次 深 宪 实 的 感觉 ， 同 宰相 
氢 的 于 上 她 的 心 来 。 


采 果 的 下 了 一 会 ， 她 竟 放 大 了 声音 路 与 起 来 了 。 


原 塌 一 已 二 二 年 十 一 月 二 十 一 月 4 记得? 地 浏 第 一 一 第 三 期 ， 来 完 
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采 石 砚 
文章 展 命 这 ， 赚 让 喜人 过 。 一 一 杜 表 


白 小 就 神经 过 敏 的 费 便 则 ， 到 了 二 十 三 岁 的 现在 ， 世 改 不 过 
他 的 孤 伍 多 疑 的 性 质 米 。 他 本 米 是 一 个 货 气 殉情 的 人 人， 每 着 兴致 
激 爱 的 时 候 ， 不 论 讲 得 讲 不 得 的 话 ， 都 涨 红 了 脸 ， 放 太 了 叭 噶 ， 
近 留 不 住 的 直 讲 出 米 。 昕 话 的 入， 车 对 他 的 语 有 些 反 抗 ， 或 是 在 
笑容 上 ， 或 是 在 眼 兴 上， 表示 一 些 不 驶 成 他 的 意思 的 时 伐 ， 他 重 
取 排 命 的 送 驭 ， 诽 到 后 当 他 那 双 黑 晶 唱 的 限 哺 老 会 张 得 很 大， 好 
象 会 有 火星 飞 出 米 的 样子 ,这 时 候 阁 有 人 噶 米 说 活血 迎合 他 的 话 ， 
那 他 必 韦 蒜 得 要 和 否 身 敲 跳 ， 他 那 双 黑 而 且 大 的 眼睛 星 也 必 有 两 变 
清水 消 澜 出 来 ， 再 进一步 ， 他 的 清瘦 的 活 上 就 会 有 感激 的 眼泪 流 
下 洲 了。 

象 这 样 的 发 得 一 会 之 后 ， 他 总 有 三 四 天 和 罕 着 沈默， 无论 何人 
对 凶 说 语 ， 他 总 是 配 口 不 作 回 管 的。 在 这 沉默 期 间 内 ， 他 也 有 一 
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个 大 关上 了 房 门 ， 在 那 学 使 衔 关东 北边 的 寿 春 贸 西 室 里 开光 的 时 
候 ， 记 有 咀 了 胜 ， 一 个 人 上 清 源 门 外 的 深 去 第 钱 十 台 去 独步 的 时 
人 避 ， 也 有 了 站 到 南 门 外 姑 郊 溪 边 上 的 一 家 小 酒馆 去 尹 饮 的 时 外 。 不 
过 在 这 期 闻 内 亿 对 天 虽 不 说 话 ， 对 自家 却 总 一 个 人 人 老 在 跑 山 的 好 
象 诗 论 什 么 似 指 。 他 一 个 人 ， 在 这 中 间 ， 无 论 上 和 什么 地 方 去 ， 有 
时 或 轻 轻 的 险 育 着 诗 或 文句 ， 有 时 或 对 自家 路 笑 噶 笑 ， 有 时 或 符 
着 了 天 空 而 作 茎 异 ， 况 似 忙 得 椒 得 开 区 的 伴 子 。 但 是 一 见 着 人 ， 
他 邢 仅 果 采 的 天眼 ， 学 起 来 看 你 一 眼 ， 他 脸 . 上 的 表情 就 会 变 得 则 
车 无 鳄 觉 前 木 丑 一 梓 ， 人 在 这 时候 遇 着 他 ， 总 没有 一 个 不 被 他 驴 
学 使 未 箱 河 ， 虽 则 非常 爱 异 他， 但 因为 事务 烦 忙 的 缘 放 ， 珊 
及 当 他 沈默 忧 邦 的 时 候 ， 也 不 能 求 为 他 和 解 间 。 当 这 上 时候， 学 使 去 
右上 下 四 五 十 人 中 闻 , 敢 接近 他 , 进 到 他 房 里 去 与 她 谈 几 和 馈 话 的 ， 
只 有 一 个 他 的 网 乡 潜 锥 存 。 与 他 白 小 网 学， 又 是 间 乡 的 洗 茜 症 ， 
很 了 解 介 的 性 格 。 见 他 与 人 论 状 ， 愤 激 得 不 堪 前 上 时候 ， 每 上 骨 出 来 
为 他 说 几 知 话 ， 所 以 他 对 稚 存 比 自 家 的 弟兄 还 要 数 爱 。 稚 存 知 道 
他 的 脾气 ， 当 他 说 默 起 头 的 一 两 天 ， 故 意 的 不 去 近 他 的 册 。 有 时 
但 当局 他 焉 出 入 的 要 路 上 遇 着 的 时 候 ， 绪 信也 兵 流 成 一 副 忱 郁 的 
桂子， 不 过 黑 坎 的 对 他 氮 一 愿 头 各 过 去 了 。 待 他 这 软 过 了 一 两 
天 ， 有 暗地里 看 他 好 和 销 有 几 首 诗 敌 好 ， 唆 者 有 他 好 和 象 已 经 症 市 上 酒 
津 里 醇 过 了 一 次 ， 或 在 城 外 扳 锥 的 山 亲 闻 病 民 了 一 场 之 后 ， 和 牙 存 
或 在 半夜 或 在 请 晨 ， 方 圾 慢 慢 的 走 到 他 的 房 里 去 ， 与 他 争 订 些 
< 离 到 ? 或 批评 韩 虽 黎 李 六 白 的 杂 诗 ， 他 的 沉默 之 形 也 就 能 因此 而 
琶 了 。 
学 使 衢 门 星 的 同事 们 , 彰 后 虽 在 叫 他 作 黄 狐 子 ,但 当 他 的 面 ， 
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者 个 个 怕 和 他 得 很 。 一 中 六 为 他 是 学 使 朱 公 莉 钟 爱 的 上 上 容 ， 二 列 也 
因为 他 习气 太 深 批评 人 家 的 文字 ， 不 里 人 下 得 起 下 个 起 ， 只 晓 
得 闫 了 自家 的 性 格 ， 直 言 乱 骂 的 绿 放 。 

他 上限 提 督 学 政 朱 简 河 公 到 太平 ， 也 有 天 半年 了 ， 但 是 除了 洪 
蕉 存 灯 公 二 人 而 外 ， 竟 没有 一 个 第 三 个 人 能 同 他 讲 得 上 半 个 钟头 
的 话 。 凡 与 他 见 过 一 而 的 人， 能 了 解 他 的 ， 内 说 他 尾 才 做 物 ， 不 
可 订 交 ， 不 能 了 解 他 的 ， 简 直 说 他 一 点 并 学 问 也 没有 ， 只 居 着 了 
朱 公 的 三 势 受 发 牌 气 。 字 的 声誉 和 朋友 一 年 一 年 和 的 少 了 下 去， 他 
的 自 小 就 有 的 惰 郁 王 芭 一 年 一 年 的 深 起 水 了 。 


永隆 三 十 六 年 药 秋 也 党 了 。 长 江南 岸 的 太平 府城 里 ， 已 吹 到 
了 凉 冷 的 北 风 ， 学 信箱 门 西 商 园 里 的 杨柳 模 枫 答 树 刍 柳 树 ， 都 囊 
起 类 黄 的 淡色 来 。 册 角 上 匾 草 从 中 ， 在 秋月 撤 沪 的 上 晚上， 否 癌 哪 
哪 的 候 虫 的 鸣 声 ， 也 觉得 源 淅 的 尖 下 去 了 了。 . 

昨天 了 腊 上 ， 因 为 月 亮 好 得 很 ， 仲 则 竟 犯 了 风 露 ， 在 园 时 看 
一 晚 的 月 亮 。 在 蓝 羽 密 密 的 树 影 下 走 来 走 去 的 起 着 ， 君 者 邮 上 上 同 
严 狂 伺 的 月 赏 ， 他 忽然 感 扔 旧情 ， 起 到 了 他 少年 时 候 的 一 次 划 移 
的 爱情 上 去 。 

“ 咏 唉 ! 但 愿 你 能 享受 你 家 庭 内 的 和 乐 1” 

这 样 的 叹 了 一 声 ， 远 远 的 向 东 基 一 在， 他 绝 眼 瞬 ， 忽 然 现时 
了 一 个 十 六 肉 的 伶俐 的 少女 来 。 那 时 候 仲 则 正在 宜兴 流 里 读书 ， 
他 同学 的 陈 林 兢 某 都 比 他 有 钱 ， 但 那 消 女 的 一 双 水 竹 朋 的 限 交 ， 
却 只 注视 在 瘦 能 的 他 的 身上 。 机 过 年 的 时 候 因 为 要 回 和 常州， 将 划 
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的 刑 一 天 ， 又 到 她 家 里 去 着 她 ， 涉 晓 是 什么 嫁 故 ， 这 一 天 她 上 内 旺 
对 他 蜡 泣 而 不 多 说 话 。 册 她 痢 坐 了 兴 个 钟 闫 ， 他 已 经 走 到 和 门 外 
了 了 ， 厚 又 叫 他 回去 ， 把 一 条 当时 流行 的 站 黄山 的 证 出 送 给 了 他 。 
这 一 回 当 临 法 的 时 候 , 元 基 他 要 奥 了 ,两 人 又 搬 抱 着 痛 有 了 一 场 ， 
把 他 的 上 服 泪 ， 邦 指控 在 那 条 汗 巾 的 上 面 。 一 直到 航船 要 开 的 将 晚 
时 息 ， 他 才 把 那 条 汗 册 开 葵 起 来 ， 辐 她 划 去。 这 一 同 别 后 ， 他 和 
她 吏 再 没有 谈话 的 机 会 了 。 仙 第 二 加 重 到 宜 闪 的 时 候 ， 他 稀少 年 
时 莫 素 ， 只 成 了 开 首 律诗 ， 流 露 在 抄 书 的 纸 虐 ， 
大 道 表 楼 望 不 迟 ， 年 时 系 马 醇 流 起 ;3 风 前 带 是 同心 结 ， 
标 询 人 如 解 语 花 。 下 桩 城 这 南北 路 ， 上 阅 门 外 去 来 奈 。 络 名 
觉得 杨 州 巷 ， 恰 点 闲 悉 在 凌 华 。 
唤起 和 多 前 尚 窒 配 ， 哮 鹏 催 去 又 声 声 。 坟 再 上 昌 耕 可 如 马 ， 
禅 福 经 时 柱 笋 情 。 别 后 相思 空 一 水 ， 重 来 回首 已 三 生 ; 云 阶 
月 好 依 热 在 ， 细 和 逐 空 香 百 遍 行 。 
著 莫 临 行 念 我 频 ， 竹 靶 留 演 泪 痕 新 。 多 娘 刺 史 无 坚 约 ， 
岂 视 医 部 必 路 人 。 望 里 彩云 疑 由 内 ， 牧 边 春 水 故 活 沼 。 珊 珊 
百 尺 珠 千 币 ， 难 措 罗 茵 未 凉 身 。 
从 此 音 全 各 悄然 ， 春 山 如 仍 草 如 烟 。 泪 添 吴 苑 三 更 醒 ， 
悍 落 邮 学 一 夜 虐 。 诺 有 青岛 纹 别名 ， 聊 将 锦 医 记 流 年 。 他 时 
赔 蚀 匆 之 过 ， 杏 转 千 回 呈 和 肖 怜 。 
后 三 年 ， 他 在 扬州 城 里 看 城 殴 会， 看见 一 个 少妇 ， 同 一 年 欧 
三 干 左 琴 ， 状 侯 富 窖 的 男人 在 街 上 妇 步 。 他 的 容貌 绝 伺 那 宜 兴 的 
洗 艾 ， 他 晚上 同 到 了 江 运 的 客 敲 里， 多 做 成 了 四 首 感 虽 的 杂 读 。 
风 尝 .月 福 记 网 时 ， 梦 里 所 歌 醇 星 称 。 这 裤 儿 曾 终 加 语 ， 
邱 关 从 比 愉 离 已 。 明 灯 义 怪 葛 现 骨 ， 细 马 春 山 蓝 章 聊 。 最 志 
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频 行 涪 回首， 小 已 如 水 只 东 流 。 

耐 今 潘 攻 渐 成 丝 ， 记 否 羊 丰 并 载 时 ， 挑 侠 何 心 惊 共 谷 ， 

岳 柯 底 薄 破 交 枝 。 如 声 风 柳 伤 早早 ， 别 样 烟花 恼 牧 之 。 英 拒 

跑 菩 弹 背 背 ， 经 秘 疏 桩 为 避 思 。 

栖 舞 平 廉 旧 捷 名 ， 独 将 青 眼 到 书生 ， 轻 移 镑 被 添 晨 肝 ， 

细 醒 金 屁 坦 旅 情 。 此 日 双鱼 寄 公 子 ， 当 时 一 曲 想 末 平 。 越 王 

词 外 花 初 放 ， 更 共 何 人 组 缓行 。 

非 关 惜别 为 改 才 ， 几 度 红 筑 手 自 裁 。 湖 海 有 心 随 凌 士 ， 

风情 近日 台 方 问 。 多 时 掩 浇 留 香 住 ， 售 妇 宅 人 有 蘑 来 。 自 吉 

问心 终 不 解 ， 男 浮 冢 畦 至 今 哀 。 

他 旨 晶 现 入 的 心 并 ， 与 当时 一 比 ， 觉 得 七 年 前 的 他 ， 正 同 阳 
硬 琶 用 下 的 香草 一 样 ， 变 囊 烈 烈 ， 刚 在 发 育 。 国 为 当时 他 新 中 秀 
才 ， 服 前 尚 有 无 穷 的 希望 ， 在 那里 等 人 她 。 

“到 可 仿 还 是 依 人 研 碌 !” 

一 想到 现在 的 这 奥 世 ， 想 就 不 知 不 觉 的 悲 份 起 来 了 。 这 时 候 
忽 有 一 阵 凉 冷 的 西风 ， 顺 到 了 园 里 。 月 光 里 的 树 影 索索 落落 的 上 颤 
动 了 一 下 ， 他 也 打 了 一 个 冷 疼 ， 不 蜡 得 是 什么 缘故 ， 党 得 毛细 乱 
痢 辣 竖 了 起 来 。 

* 伺 此 性 展 非 昨 夜 ， 为 谁 风 露 并 中 家 ?” 

于 起 他 就 各 乌 放 太 了 再 次 吃 这 两 各 诗 叭 了 一 人 遍 ， 又 走 来 走 去 
的 走 了 几 步 ， 一 划 沼 想 其 此 蔬 壮 壮 自 家 的 胆 ， 二 则 机 也 想 把 今夜 
所 得 的 这 商 句 许 ， 叶 成 一 首 全 诗 。 但 是 他 的 心思 ， 乱 得 网 水 渡 的 
虹 划 一 样 ， 趣 来 想 去 怎么 也 凑 不 成 上 下 指 和 句子 。 图 外 指导 墙 衡 
屋 ， 打 散 的 再 痛 和 灯 答 的 影子 过 去 之 后 ， 月 光 更 洁 练 得 怕人 了 。 
媳 浓 臣 秘 刹 已 经 下 求 的 梓 子 ， 亿 只 觉得 身上 一 阵 一 隆 的 寒 举 了 起 
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米 。 想 想 穷 冬 又 快 到 了 ， 他 管 里 共有 几 忻 大 布 的 棉 丰 ， 过 冬 着 村 
去 买 一 件 狐 皮 的 袍 料 ， 非 枝 有 四 十 两 银子 不 可 ， 并 . 红 家 里 他 也 许 
久 不 害 钱 去 了 ， 依 理 而 论 ， 正 也 该 害 几 十 两 银子 回去 ， 为 老母 府 
添置 儿 件 衣服 ， 但 是 照 目 前 的 状态 姓 来 ， 叫 亿 能 烈 何 处 去 卉 得 这 
许多 银子 ? 他 一 想到 此 ， 心 里 又 深 了 一 层 烦 间 。 茶 采 的 对 西 斜 的 
月 亮 帮 了 一 忽 ， 他 孝顺 口 念 出 了 几 征 诗 米 ， 

4 落落 来 日 悉 如 海 ， 寡 语 芒 和 快 卷 甘 。?” 

回环 念 了 两 遍 之 后 ， 背 后 前 画 门 星 扰 而 走 了 一 个 人 出 来 ， 轻 
轻 的 电 着 谨 ， 

“好 读 好 诗 ， 促 则 1 你 到 这 时 局 还 设 有 睡 么 ?7 

昼 则 屋 骇 了 一 路 ， 国 畦 头 米 就 问 他 说 : 

“ 稚 存 ! 你 也 还 投 有 睡 么 ? 一 直到 现在 在 那里 于 什 公 ?” 

“竹君 要 我 为 他 起 两 封 信 稿 ， 我 现在 刚 镁 下 笔 哩 !” 

“我 还 有 两 名 好 诗 ， 世 念 给 你 听 黑 ， 介 此 星 展 非 旺 夜 ， 汐 刘 
山 露 立 中 实 ?? 

“ 诗 是 好 诗 ， 可 惜 灭 误 况 了 了。 

“我 想 把 它们 凑 成 两 首 律 许 米 ， 但 是 怎么 也 做 不 成 功 。? 

“还 是 不 艇 成 的 好 。2” 

# 何 局 陀 3 

“向 成 之 后 ， 岂 不是 就 没有 兴致 了 各? 

“这 话 例 也 不 错 ， 我 就 不 做 了 肥 。?” 

“ 仲 则 ， 基 天 有 一 位 太 考 据 家 来 了 ， 你 知道 么 ?27 

“ 玲 蚜 3?” 

“* 戴 东 原 。” 

i 我 内 闻 庄 葛 的 大 名 ， 却 没有 见 过 这 一 位 小 筷子， 你 听 谁 说 
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他 要 来 是 ?” 

# 是 北京 纪 老 太史 狂 狂 酒 的 信 星 说 绸 的 ， 狂 及 正 预 备 着 迎接 
他 呢 1” 

“ 周 素 以上 并 没有 考据 学 ， 学 术 反 向 昌 肯 ， 近 来 大 名 网 蝇 时 
考据 学 家 很 多 ， 擅 书 却 则 见 风 行 ， 我 看 那些 考据 学 家 都 是 盔 名 其 
进 的 。 他 们 今 号 讲 诗 学 ， 明 日 和 弄 训 请， 再 过 几 天 ， 又 晤 来 谈 治 国 
平 天 下 ， 九 九 妇 原 ， 他 们 的 目的 ， 总 不 外 平一 个 翰林 学 十 的 衔 
头 ， 我 功 他 们 还 是 去 参 注 酷 更 传 的 好 ， 将 来 东 带 立 于 朝 。 册 礼 课 
而 吏 部 ， 或 领 理 矿 院 ， 或 拜 内 阁 大 学 士 的 时 候 ， 侠 妹 照 六 去 做 。 

“你 又 要 发 炳 了 ， 你 不 怕 沈 人 说 你 在 妒 好 人 家 的 大名 的 么 ?” 

“即使 我 在 妨 忌 人 家 的 大 各 ， 我 的 心地 ， 却 于 他 和 们 的 天 言 其 
刀 ， 排 斥 异己 ， 光 明 得 凶 哩 1 我 究 况 不 在 陷害 人 家 ， 人 不 在 并 和 污 车 
贱 的 迎合 世人 ,” 

* 仲 则 ， 你 在 昊 么 3” 

“我 在 发 气 ,” 

“ 气 什 么 ?7 

“经 那些 挂 羊 头 卖 狗肉 的 未 汪 的 酷 束 1” 

“ 戴 东 愿 与 你 有 和 什么 做 ?” 

4 戴 东 蛛 与 我 虽然 没有 什么 优 ， 但 我 是 疾 恶 如 人 协 的 7 

“称病 刚 寻 ， 飞 愤 激 得 这 个 样子 ， 今 歼 王 可 是 我 害 了 你 了 ， 
促 则 ， 我 们 为 了 这 些 无 聊 的 人 卫 气 也 犯 不 将， 我 房 里 还 有 一 瓶 绍 
兴 渔 在， 去 哆 订 去 吧 。” 

他 与 洪 徐 存 两 人， 了 昨 殉 喝酒 喝 到 鸡 叫 才 睡 ， 所 忆 今 裔 是 生 太 
队 射 照 在 他 窗外 的 花坛 上 的 时 柑 ， 他 还 未 曾 起 漆 。 

门 外 对 是 一 天 清冷 的 好 天 气 ， 组 彩 的 天 宝 ， 高 得 小 渺 芒 荡 。 
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窗 前 飞 过 的 鸟 德 的 影子 ， 也 带 有 些 叱 凉 的 秋 意 。 促 出 窗 外 的 几 
穆 梧 酮 树叶 ， 在 这 洗 浩 的 白 日 里 ， 虽 然 无 风 ， 也 萧 索 地 自在 尘 
落 。 

一 直 等 太阳 对 照 到 他 的 彰 西 南 的 狠 下 芍 时 模 ， 仲 则 才 醒 ， 从 
被 里 仲 出 了 一 上 只 手 ， 擦 开 幅 子 ， 向 窗 上 一 望 ， 他 觉得 睛 光 射 且 ， 
竟 感 党 得 有 些 肪 量 。 仍 复 放 下 了 贝子 ， 闭 了 联 睛 ， 在 被 里 睡 了 -… 
忽 ， 世 的 昨天 晚上 的 亢奋 状态 已 经 过 去 了 ,只 有 秋 虫 的 网 声 , 梧桐 
的 王 影 和 云 月 的 光辉 ， 成 了 昨夜 前 记忆 ， 还 印 在 他 的 今天 早 展 的 
峭 里 。 又 并 了 眼睛 采 采 的 对 与 顶 看 了 一 回 ， 他 就 把 昨夜 追忆 少年 
时 候 的 情绪 想 了 出 来 。 想 到 这 里 ， 他 的 创作 欲 已 经 拍 头 起 来 了 。 
从 被 捉 华 起 ， 把 衣服 一 披 ， 他 抑 了 鞋 就 直到 书桌 边 上 去 。 随 便 拿 
起 了 一 张 愉 上 的 破 维 和 一 枝 野 笔 ， 他 就 炙 手 写 出 了 一 首 诗 来 ; 

络 纬 嘲 鞭 歼 梧 烟 ， 回 化 一 白 六 无 这 ， 纤 云 微 东 月 沉 海 ， 
列 饥 乱 揪 风 满 天 。' 谁 八 一 声 歌 子夜 ， 寺 声 宠 转 空 台 榭 ， 声 长 
声 短 鸡 续 鸣 ， 曙 色 准 光 相 激 射 。 


个 财 号 完了 若 后 的 一 印 ， 把 笔 搁 下 ， 自 己 就 播 闫 反复 的 吟 请 
了 好 几 遍 。 果 着 向 窗外 的 畏 光 一 望 ， 他 又 章 起 笔 来 优 下 身 去 ， 在 
诗 的 前 面 填 了 * 秋 夜 ? 两 字 ， 作 了 诗 题 。 他 一 边 在 用 汕 役 拿 来 的 面 
水 洗 画 ,一 亡 报 了 睛 还 未 能 离开 潮 才 写 好 的 诗 旬 ,微微 的 仍 在 有 着 。 

他 洗 完 了 田 ， 饭 也 未 吃 ， 便 一 个 人 走出 了 学 使 衔 门 ， 慢 慢 的 
只 向 南 相 的 龙 津 六 走 去 。 十 月 中 旬 的 和 巾 的 阳光 ， 不 暖 趟 热 的 酒 
满 在 准 猜 的 太 于 府城 的 街 上 。 仲 则 在 蓝 巷 的 高 天 亡 下 ， 出 了 龙 津 


201 


门 ， 滤 过 姑 熟 泊 ， 尽 沿 了 细 草 黄 未 的 乡间 的 大 道 ， 在 向 着 东南 前 
浊 。 道 劣 有 几 姓 小 小 的 杂 树 林 ， 也 已 现 出 了 凋落 的 衰 容 ， 枝 头 未 
附 的 病 叶 ， 和 带 了 黄 巷 的 溃 色 ， 尽 在 秋风 里 微 颤 。 树 档 上 有 几 只 
蕊 获 ， 好 象 在 那里 赞 闫 天 哺 的 料 子 ， 呀 是 的 叫 了 几 声 。 仲 则 措 起 
头 来 一 看 ， 见 那 几 只 乌 获 ， 包 树林 作 了 中 心 ， 却 在 睛 空 里 飞舞 打 
图 。 树 下 一 块 草地 ， 辣 名 也 有 些微 黄 了 。 草 地 的 局 为 ， 有 有 许多 纵 
复 语 兆 的 白田 ， 因 为 称 已 荐 尽 ， 只 留 了 点 点 的 萎 草 祖 株 ， 静 静 的 
在 他 受 阳光 。 位 则 向 四 面 一 看 ， 就 不 知 不 党 的 从 官 道上 ， 走 入 了 
一 条 训 草 生生 的 田 腾 准 小 路 里 去 。 走 过 了 一 块 于 兆 的 和 白田， 到 了 
鄂 树 困 的 草地 上 ， 他 就 在 岗 下 毕 下 了 。 萝 香 地 听 了 一 忽 鸦 咯 的 声 
音 ， 凶 举 头 却 见 了 前 面 的 一 带 秋 山 ， 划 在 晴朗 的 天 室 中 间 。 

“ 相 看 两 不 厌 ， 具 有 葡 膏 山 。” 

这 样 的 念 了 一 句 ， 亿 挎 然 动 了 登高 望 远 的 心思 。 们 起 了 沪 ， 
他 就 又 问 到 筷 道 上 来 了 。 走 了 半 个 钟头 的 样子， 他 过 了 一 条 小 
桥 ， 讶 烽 涉 树林 里 忽 然 发 见 了 几 案 泥 墙 的 烽 草 合 。 草 全 前 空地 上 
一 只 在 太阴 时 鲍 帮 的 昭 兹 大， 煌 见 了 仲 出 的 脚步 声 ， 赵 吗 询 串 了 
泛 来 。 半 手 的 一 家 贡 舍 门口 ， 有 一 个 五 六 岁 的 小 蕊 中 出 来 癫 看 他 
了 。 避 则 因为 将 近 山 碎 了 ， 想 问 一 声 上 谢 公 山 是 和 如何 走 法 的 ， 甩 
以 就 对 那 跑 出 来 的 小 访问 了 一 声 。 那 小 芒 把 小 措 头 含 在 酌 里 ， 好 
象 怕 盖 俱 的 一 语 也 不 答 区 跑 了 和 进去。 日 论 厂 因为 仲 则 站 住 趟 走 
了 ， 擅 如 凤 得 更 加 厉 青 。 过 了 一 会 ， 昔 佛门 里 又 走出 了 一 个 关上 
包 青 布 的 老农 妇 来 。 促 则 作 了 笑容 恭 恭 获 航 的 问好 说 ; 

“ 老 洲 寥 ， 你 可 知道 前 大 的 是 少 公 山 不 是 ?” 

老 妇 播 播 头 说 ， 

“前 面 的 是 花山。” 
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“那么 谢 会 出 在 哪里 昵 和 7 

“不 知道 ， 龙 山 堪 面 的 是 青山 ， 还 有 三 单 多 了 路 同 。? 

“是 青山 和 勾 ? 那 山 上 有 搞 莫 被 有 ?2 

“ 护 划 每 委 会 惟有 !? 

“是 的 , 我 襄 错 了 ， 我 要 间 的 ， 基 李 赤 和 白 的 坟 。” 

“ 听 碳 ， 李 太白 的 过 么 ? 就 在 青山 的 半 脚 。” 

促 则 听 了 这 话 , 喜欢 得 很 , 便 告 了 谢 , 放 轻 脚步 , 从 一 条 狭小 的 
歧路 折 向 东南 的 谢 公 山 去 。 谢 公 山 原来 就 是 青山 ， 儿 下 老 妇 只 跷 
得 李 太 自 的 搞 ， 却 不 晓得 青山 一 各 谢 公 山 ， 仲 则 一 想 ， 心 星 觉得 
感激 得 很 ， 恨 不 得 想 苦 她 一 下 。 他 的 很 易 激 动 的 感情 ， 几 乎 又 要 
使 他 下 泪 了 。 人 也 放 渐 的 前 进 ， 路 也 新 渐 窗 了 起 来 ， 了 路 两 旁 的 水 树 
娇 林 ， 世 一 相 一 处 芍 多 起 来 了 。 又 走 了 半 个 钟头 的 样子 ， 他 直到 
青山 和 脚下 了 。 在 细 草 艇 生 的 山坡 秽 陷 上 ， 他 光 见 了 两 个 砍 沫 的 小 
芯 ， 唱 着 山歌 ， 挑 了 两 肩 短 小 的 紫 担 ， 忽 头 在 走 下 山 来 。 想 立 住 
了 有 和 脚 ， 又 共 共 敬 敬 的 问 说 ， 

“小 兄弟 ， 你 们 可 知道 李 志 白 的 议 是 在 哪 盟 的?” 

两 小 孩 好 象 浊 有 听 坊 他 的 话 ， 尽 管 在 向 前 的 冲 来 。 仲 山 让 在 
阶 游 ， 一 面 又 放声 发 问 了 一 次 。 他 们 因为 尽 在 噶 歌 ， 没 有 注意 到 
仲 则 所 以 促 则 第 一 次 问 的 时 候 ， 李 们 简直 未知 道路 上 有 一 个 人 
窑 和 已 们 完 头 的 由来 ， 及 走 到 了 仲 则 的 身边 ， 看 他 好 痕 在 发 癌 的 
样子 ， 们 才 时 了 歌唱 ， 忽 面向 但 则 惊 视 了 一 概 ， 听 了 全 出航 癌 
话 ， 前 面 的 小 蕊 把 手 向 仲 则 的 背后 一 指 ， 好 象 求 同意 似 的 ， 园 头 
来 向 后 面 的 小 孩 看 着 说 ; 

4 李 太 站 ? 是 那 一 个 搞 吧 ?7 


冯 人 和 


“是 的 。 是 那 一 个 有 一 块 当 石 头 的 扩 。? 

仲 则 回转 了 头 , 向 他 们 指 着 的 方向 一 看 , 看 见 几 十 步 路 外 有 一 
堆 狠 林 ， 斤 林 边 上 果然 有 一 穴 ,前 面 有 一 决 饭 石 的 低 坟 躺 在 那里 。 

“ 啊 ， 这 就 是 么 ?” 

他 的 这 叹 声 里 ， 也 有 惊喜 的 意思 ， 也 有 失望 的 意思 ， 可 以 听 
得 出 来 。 他 走 到 了 接 前 ， 只 看 见 了 一 个 杂 草 生 满 的 莞 冢 。 并且 萌 
后 的 那 两 个 小 孩 的 歌 窑 ， 也 已 产 新 的 央 了 下 去 ， 忽 然 昕 不 见 了 ， 
山 间 的 沈默， 马上 就 扩大 了 开 来 ， 包 压 在 他 的 在 右上 上 下。 他 为 这 
沉 葡 一 压 ， 看 看 这 一 堆 奖 家 ， 又 想到 了 这 营 家 底下 匡 著 的 是 一 个 
他 所 心爱 的 薄命 话 人 , 心里 的 一 种 翡 感 , 竞 网 江湖 似 的 酒 了 起 来 。 

“ 啊 啊 ， 李 赤 向 ， 孝 本 当 12 

不 知 不 觉 的 叫 了 一 声 ， 他 的 眼泪 也 同 他 的 声音 同 时 滨 下 来 
了 。 微 风 吹 动 了 墓 草 ， 他 的 神 糊 的 泪眼 ， 好 银 看 见 李 太白 的 坟 蔓 
在 活 起 来 的 样子 。 他 向 坟 的 周围 走 了 一 图 ， 又 回 到 墓 门 前 来 中 
下 了 。 

他 葡 默 的 在 芝 前 草 上 跪 符 了 好 久 。 和 看 看 四 国 的 上 山 间 透明 的 空 
气 ， 想 想 诗 人 的 站 寞 的 生涯 ， 又 回想 到 自家 的 现在 被 人 家 号 待 的 
痰 遇 ， 了 眼泪 只 是 陆 承 续 续 的 流 消 下 来 。 看 看 太阳 已 经 你 了 下 去 ， 
坟 前 的 草 影 长 起 来 了 ， 他 方 把 今天 睡 到 了 日 中 才 起 来 ， 洗 面 之 后 
跑 册 衔 门 ， 一 直 还 没有 吃 过 食物 的 事情 想 了 出 来 ， 这 时 候 却 一 忽 
儿 的 觉得 饥 狐 起 来 了 。 


他 反 了 狐 ， 慢 慢 的 硼 湖 了 针 阳 走 回来 的 时 收 ， 短 促 的 秘 日 已 
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科 变 成 了 敬 药 月 夜 。 他 一 面 党 玩 着 月 茯 的 秋 部 铬 景 ， 一 面 一 名 
一 句 的 尽 在 那里 想 诗 。 敲 开 了 城 门 ， 在 灯火 索 星 的 街 上 ， 走 同学 
侍 知 门 去 的 时 收 ， 他 的 吊 李 太白 的 诗 世 想 完成 了 。 
东 发 读 置 诗 ， 邻 来 展 辕 医 。 清 风 江 上 酒 禹 来 ， 我 就 因 之 
寄 微 莫 。 鸣 呼 ， 有 才 如 着 不 和 免 死 ， 我 固 知 君 死 非 死 ， 长 星 沙 
地 三 千年， 此 是 昆 曙 却 恋 哥 。 高 冠 这 央 侦 陆 离 ， 纵 横 学 全 胸 
中 奇 ， 陶 匀 届 宋 入 大 雅 ， 挥 洒 日 月 成 瑰 词 。 当 时 有 和 君 无 着 
处 ,即今 遗 明 犹 相 层 。 醒 册 克 元 醉 于 首 , 应 是 酋 蒙 借故 手 ， 蔓 
塌 无 事 入 是 换 ， 只 有 求 仙 与 詹 酒 。 一 生 殴 首 唯 宣 据 ， 蔓 门 正 
对 背山 将 。 反 流 辉 歇 今 犹 音 ， 更 有 澜 括 驴 者 客 【《 贾 岛 莫 齐 在 
向 )， 让 间 地 下 右 可 观 ， 怪 底 江 山 总 生 色 。 江 山 终 上 十 月 明 
里 ， 侠 抄 沉沉 呼 不 起 ， 锦 袍 画 青 寂 欧 人 ， 疾 隐 歌 声 绕 江水 ， 
残 蛮 剩 粉 酒 冯 会， 犹 作 人 间 万 余子 。 与 君 同时 杜 抢 焉 ， 窗 石 
序 在 潇湘 洋 ， 我 普 南 行 曾 访 之 ， 衡 云 惨 梭 通 九 疑 ， 即 论 身 后 
归 骨 地， 全 与 诗 境 同 分 驰 。 终 嫌 此 老 太 愤 激 ， 我 所 师 者 非 公 
谁 ? 人 生 百 年 要 行乐 ， 一 日 于 标 黄 不 足 ， 筑 看 术 妆 语 斜 阳 ， 
死 当 埋 载 获 山 意 。 
伸 则 走 到 学 使 和 莘 门 里 , 只 见 正厅 上 上 灯 帮 多 秩 , 好 象 基 在 那里 张 
宣 。 他 因为 人 已 实 伴 摇 了 了 了， 所 以 醒 稍 悄 的 同 到 了 他 住 鸭 寿 春 罗 的 
西 室 。 命 仆 合 撒 了 菜 饭 来 ， 在 灯 下 吃 了 一 施 ， 洗 完 手 面 之 后 ， 他 
就 想 上 村 去 躁 。 这 时 恒 稚 存 却 宵 了 脸 ， 张 六 鼻 我 ， 作 了 莫 寂 的 形 
容 ， 走 进 他 药房 来 了 。 
“ 圳 加， 你 今天 上 和 什么 地 方 去 了 9?” 
“我 价 极 了 ， 我 上 李 太 和 白 的 坟 前 去 了 一 次 。” 
“是 谢 公 出 么 ?2 
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“是 的 ， 和 你 的 首 子 何以 这 样 的 相符 ， 设 有 一 所 几 生 气 季 

“路 ， 伸 则 ， 我 们 没有 一 点 小 和 名气 的 人 ，. 简 直 还 是 不 出 处 面 
来 的 好 。 啊 啊 ， 文 人 的 摆 污 蚜 1” 

“是 坦 么 一 国事?7” 

“了 昨 晚上 我 不 是 对 你 说 过 了 人 么 ? 那 大 考据 家 的 事情 。” 

“ 哦 ， 原 来 是 戴 东 原 到 了 。” 

“地 则 ， 我 真 慨 服 你 昨 晚 上 的 议论 。 戴 大 家 这 一 加 出 京 来 ， 
拿 了 许多 名 人 的 厦 状 ， 本 来 是 想到 各 处 来 弄 几 个 钱 的 。 今 晚上 上 竹 
君 办 订 营 他 接 风 ， 他 在 席 上 了 牟 了 竹君 夸奖 你 我 的 话 ， 就 冷笑 六 一 
脸 说 "华而不实" 。 和 性 则 ， 亿 我 如 何 仿 受 下 去 呢 1 这 样 音 名 的 文 
人 大， 这 样 的 只 和 排斥 异 已 的 文人 ， 我 真 想 和 他 排 一 条 命 。” 

“条 君 对 他 这 话 ， 也 不 说 什么 么 9” 

“竹君 目 家 也 在 闭 < 十 三 经 文学 疗 蜡 3， 当 然 是 与 他 志同道合 
的 了 。 并 此 在 盛名 的 前 头 ， 那 一 个 能 不 为 所 蚁 。 啊 啊 ， 我 恨 不 能 
变 一 个 到 奶 皇 ， 把 这 些 捍 部 的 二 做 ， 茶 个 于 举 。 

“ 擅 储 另外 撑 讲 些 什 么 1” 

“他 说 你 的 许 他 电网 过 ， 太 消 刀 昼 之 气 ， 并 且 几 南昌 错 的 也 
普 实 不 少 。” 

“混蛋 ， 这 样 的 前 说 乱 道 ， 天 下 难道 还 有 其 是 非 公 ? 他 人 和 住 在 
什么 地 方 ? 去 去 ， 我 也 去 问 他 个 明白 。” 

“ 仔 则 ， 旦 几 醒 着 吧 ， 现 在 我 人 是 立 他 不 孔 的 。 寻 今世 上 再 
大 多 ， 明 有 上 服 人 少 ， 他 们 只 有 耳 某 ， 没 有 眼睛， 看 不 出 究竟 谁 洲 谁 
浊 ， 只 和 信和 名气 大 的 天， 是 好 的 ， 不 般 网 。 我 们 县 符 丰 年 后 的 人 来 
判断 去! 

“但 我 总 觉得 爱 耐 不 住 ， 稚 存 ， 稚 往 。7 
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4 稚 存 ， 我 ， 我 ,wo 我 想 …… 想 回 家 去 了 。” 
“ 稚 存 ， 稚 存 ， 你 …… 你 …… 你 怎么 样 ?” 
“入 则 ， 称 有 钱 在 身边 乏 Y” 

“ 设 有 了 .7” 

“我 也 没有 了 。 汶 有 开 资 ， 怎 各 回去 蛇 ? 
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你 则 的 性格 ， 本 来 是 非 铺 激 烈 的 ， 对 于 戴 东 原 的 这 夺 骂 自然 
是 恕 受 不 过 去 的 ， 昨 晚上 和 徐 存 两 大 默默 的 在 房间 里 走 来 走 去 走 
了 了 半夜， 打算 回 常 州 去 ， 叉 因为 没有 有 路费， 不 能 回去 。 当 半 诊 过 
J 了 ,学 性 衔 门 里 的 人 都 苞 春 之 后 , 促 则 和 稚 存 还 是 默默 的 缘 着 了 手 
在 房 里 走 来 走 去 的 走 。 雅 存 夺 厦 条 下 的 仲 则 的 清 首 的 影子 ， 想 叫 
他 上 苞 了 ， 人 得 是 君 看 他 的 水 汪 江 的 注视 着 地 板 的 那 双 眼 醋 ， 和 他 的 
全 身 在 微 功 半 的 惯 流 的 坪 体 ， 却 终 说 不 出 语 来 ， 所 以 稚 存 举 起 头 
来 对 件 则 从 看 了 好 几 眼 , 依 旬 把 头 居 下 去 了 。 到 了 天 将 亮 的 时 候 ， 
他 们 商 大 的 震 沿 已 消散 了 好 多 ， 稚 存 就 对 信 则 说 ; 

“ 圳 则 ， 我 们 的 真 价 ， 百 年 后 总 有 知 者 ， 还 是 保重 身体 要 紧 。 
戴 东 原 不 是 史官 ， 他 能 改变 下 年 后 的 历史 人 么 ? 一 时 的 胜利 者 未 必 
症 万 世 的 胜利 痢 ， 我 们 还 该 自重 些 。” 

仲 则 昕 了 这 话 ， 训 举 起 他 的 一 双 水 汪汪 的 眼睛， 对 稚 存 着 了 
一 眼 。 用 了 一 名 ， 他 才 对 稚 存 说 ， 

“积存 ， 我 头痛 得 很 .” 
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这 样 的 讲 了 一 名， 仍 复 默默 的 以 了 首 ， 走 来 走 去 走 了 一 会 ， 
人 又 对 稚 存 说 ; 

“ 稚 存 ， 我 怕 要 病 了 。 我 今天 走 了 一 天 , 身体 已 经 症 借 极 了 ， 
回 琴 又 被 那 急 希 这 样 的 娶 骂 一 场 ， 和 共存， 我 若是 死 了 ， 要 你 为 我 
复仇 的 呀 !? 

“你 叉 计 说 这 些 话 了 ， 我 们 以 后 还 是 务 其 大 者 远 首 ， 不 要 在 
那些 小 太 上 诅 麻 我 们 的 志气 吧 ! 我 现在 觉得 戴 东 承 那 样 的 人 人， 并 
不 在 我 的 腑 中 了 。 人 你 且 安 睡 吧 ,” 

“ 尿 认 去 本 了， 时 己 已 经 不 早 了 。” 

性 他 去 后 ， 凡 刚 一 个 人 还 在 房 里 休 了 首 走 来 走 去 药 走 了 好 
入 ， 后 来 他 觉得 实在 是 头 猫 不 过 了 ， 才 上 上 床 去 睡 。 他 从 睡梦 中 事 
醒 溢 了 好 儿 次 。 到 第 二 天 中 午 ， 稚 存 进 健 房 去 看 他 的 时 候 ， 全 身 
上 发 热 ， 调 闫 绯红 ， 尽 在 那里 讲 诺 语 。 稳 存 到 仙 床 边 伸 手 到 他 头 
上 去 一 提 ， 他 忽然 坐 了 起 来 问 蕉 存 说 ; 

“ 泵 师 渚 外 太史 说 我 的 许多 么 禅 他 

蕉 存 含 了 了 眼泪 名 强 筑 着 说 ， 

他们 痢 在 称 竺 你 ， 说 你 的 才 在 渔 洋 马 之 上 .3 

“在 渔 洋 之 上 ? 阿 呵 ， 呵 阿 。? 

稚 丰 看 了 他 这 病状 ， 吏 止 不 住 的 流下 眼泪 来 。 杯 想 去 通 毁 学 
史 朱 稍 河 ， 介 因为 怕 与 戴 东 有 原 遇 见 ， 扬 以 只 好 趟 去 。 稚 存 用 了 温 
和 苍 直 把 全 头脑 水 了 一 冻 ， 他 才 星 了 一 和 忽 。 不 上 上 三 十 分 钟 ， 他 又 齿 
起 来 问 丰 从 说 ， 

“竹君 ，……*… 御 君 尝 必 不 来 ? 稍 着 霸 如 这 几 天 屋 有 到 我 房 里 
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全 车 滴 洋 ， 知 裙 许 大 。 
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来 过 ? 奴 道 他 果真 信 了 他 的 话 了 公 ? 我 要 回去 了 ， 我 要 回去 了 ， 
堆 晤 意 住 在 这 时 1? 

锥 存 听 了 这 话 ， 也 党 得 这 上 几 天 竹君 对 他 们 稀有 些 牙 远 的 样 
子 ， 他 心 里 昌 则 也 感到 了 非常 的 翡 伐 ， 但 对 仲 则 孝 挫 能 装 硝 笑 
容 涪 1 

“ 御 君 刚才 来 过 ， 他 见 你 吓 着 在 这 里 ， 教 我 不 要 惊 醋 你 来 ， 
就 悄悄 攀 噶 去 了 了 。” 

“ 竹 姓 来 过 了 名 ? 你 怎么 不 讲 ? 你 震 忆 不 昌 他 把 那 夫 竟 导 
hi 

稚 存 骗 仲 则 了 胜 着 之 上 后， 自已 也 加 了 一 个 灾 快 。 夜 阴 侵 入 到 仲 
财 的 房 里 来 的 时 候 ， 和 雅 存 也 在 仲 赠 的 床 沿 上 睫 着 了 。 


岁月 迁移 了 。 散 陛 三 十 七 年 的 新 春 将 了 许多 风 箱 币 雪 到 太平 
府城 里 来 ， 一 直到 了 正月 尽头 ， 天 气 方才 晴朗 。 臣 在 学 合乎 门 东 
北边 寿 春 网 西 密 的 病夫 商 仲 则 ， 也 同 阴 瞳 的 天 气 一 样 ， 到 了 正月 
尽头 孝 一 天 一 天 的 强健 了 起 来 。 本 来 是 清 闻 的 他 ， 遵 了 这 一 场 伤 
寒 重 症 ， 更 清瘦 得 可 怜 。 但 共存 与 他 的 友情 ， 经 了 这 一 严 和 患难， 
倒 变 得 是 一 天 浓厚 拟 一 天 了 。 他 们 二 人 各 对 省 的 天 分 ， 也 更 互相 
羡 歼 了 起 来 ， 每 天 了 晚上， 各 讲 自 家 的 抱负 ， 总 要 讲 到 三 更 过 后 才 
肯 入 隆 ， 丙 个 灵 瑰 ， 在 这 前 后 ， 差 不 多 要 化 信 成 一 个 的 杆子 。 

二 月 以 后 ， 天 气 把 然 变 医 下 。 和 仲 则 的 丝 体 也 了 眼见 得 强壮 了 起 
来 。 到 二 月 举 ， 仲 则 已 能 起 来 往 泽 事 山下 的 广 杞 寺 去 找 惠 去 
To 
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全 的 亚 伏 多 疑 的 性 质 ， 经 了 这 一 看 大 炳 ， 并 没有 什么 改 谈 。 
他 总 党 得 上 月 从 去 年 藏 东 原来 了 一 次 之 后 ， 朱 竹 妖 对 他 的 态度 ， 不 
如 从 前 的 诚 是 了 。 有 一 天 日 长 的 午后 ， 他 一 个 人 在 房 腊 翻 开 旧作 
的 诗 稿 梁 看 , 帮 又 看 网 去 年 初 见 具 竹君 学 使 时 修一 首 < 上 娄 管 河 先 
生 > 的 柏 梁 古 体 诗 。 他 想 莉 当时 一 见 如 日 前 知 届 ， 与 现在 的 无聊 
的 状 在 一 比 ， 觉 得 人 人 生 事 事 ， 部 无 长 局 。 拿 起 笔 来 他 襄 又 祷 号 
四 首 律诗 到 诗 稿 上 去 。 
换 情 无 计 总 飞扬 ， 忽 名 行 迷 泽 若 忘 。 沂 氢 涂 坏 因 骨 做 ， 
只 还 带 索 为 隶 蔷 。 六 猿 庄 止 三 声 泪 ， 绕 指 真 成 百 炼 钢 。 自 做 
一 吸 休 示 害 ， 小 将 冰 江 和 置 人 肠 。 
岁 里 吹 征 江上 城 ， 西 国 桃 醒 托 浮生 。 马 因 识 路 真 疫 路 ， 
狂 到 符 声 疝 布 声 。 长 铁 使 人 人 游 未 马 ， 短 到 种 虎 气 难 平 。 剧 惟 
对 酒 析 了 歌 夜 ， 绝 似 中 年 以 后 畏 。 
区 局 炎 色 负 软 国 :， 臣 半 何曾 十 若 人 。 广 全 有 沦 真 怪 石 ， 
是 如 可 析 是 落 苗 。 但 工 饮 史 狂 能 活 ， 尚 有 琴 书 且 未 贫 。 芳 和 草 
满 江 容 我 条 ， 此 上 生 涛 合 儒 灵 均 。 
似 绮 年 华 指 一 弹 ， 世 途 惟 沉醉 乡 完 。 三 生 难 化 心 成 五 ， 
九 死 宝 澡 租 作 坟 。 出 部 病 诬 付 直 视 ， 登 高 短发 狗 帝 观 。 玉 沉 
不 用 冒 平 下 ， 已 办 秋江 一 钓竿 。 
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天 上 没有 半点 肖 云 ， 浓 萝 的 天 色 受 了 阳光 的 菊 洲 ， 莹 上 了 一 
层 淡 紫 的 栈 藤 ， 千 里 的 长 江 ， 跌 其 几 点 家 里 ， 同 逐 梦 似 的 流 奔 东 
去 。 长 江 腰 际 ， 青 蝎 中 一 个 最 大 的 采 石 出前 ， 太 日 楼 开 了 八 面 高 
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向 ， 例 影 在 江 心 牛 渚 中 间 ， 轴 水 ， 楼 阅 ， 和 和 楼阁 中 的 人 牧 ， 孝 是 
伺 醉 伺 阅 的 在 那里 点 级 阳春 的 烟 景 ， 这 基 三 丹 上 已 的 竺 后 ， 正 是 
安徽 提督 学 政 朱 和 区 河 公 在 大 片 衬 大 会 宾客 的 一 天 。 恒 螺 山 的 峰 前 
峰 后 ， 都 素 往 戎 与 会 的 高 富 ， 或 站 在 三 台 闻 上 上 ， 在 数 水 平 线 上 的 
来 帆 ， 或 散在 和牛 测 矶 尖 ， 在 导 前 训 历 史上 的 中 于 。 从 太平 府 到 采 
石山 ， 有 二 十 里 的 官 路 。 洽 江门 外 的 名 郑 ， 平 时 千 见 有 大 行 的 时 
道上 上， 今天 热 阑 得 差 不 移 路 室 不 过 五 步 的 样子 。 八 府 的 书生 ， 正 
来 当 兴 应试 ， 上 听 得 学 使 朱 公 的 雅 兴 。 都 想 求 看 看 朱 公 药 驼 里 的 人 
才 。 扩 以 江山 好 处 ， 蜂 周 燃 屋 诬 襄 都 为 游人 占领 去 了 。 

零食 由 当 这 青 黄 互 竞 的 时 各 。 沁 不 改 籽 常 时 的 态度 。 本 来 是 
绎 长 清 沪 的 他 ， 叉 加 以 类 病 之 余 ， 穿 了 一 件 自 春 衫 ， 立 在 人 从 
中 器 ， 好 和 象 是 怕 被 风 吹 去 的 样子 。 请 填 的 二 七 ， 两 点 红 党 ， 大 的 
是 注 醇 的 风情 。 立 在 他 有 有 边 的 一 个 肥 禾 的 少年 ， 辐 他 在 那里 看 对 
尾 的 至 山 的 ， 是 他 的 同乡 回 学 洪 稚 存 。 亿 们 两 人 在 采 石 出 上 下 走 
了 一 转 回 到 太 自 楼 的 时 候 ， 和 柔和 肥 胜 的 朱 箭 河 笑 问 他 们 说 ; 

条 们 的 诗 做 好 了 没有 有 有? 

潜 稚 存 含 着 了 微笑 播 头 说 : 

“我 是 闭 门 更 和 的 陈 泥 已 。? 

万 事 不 和 骨 让 人 的 黄 仲 由， 就 抢 着 身 说 : 

“我 却 做 好 了 了。 

朱 和 色 河 看 了 他 这 一 种 少年 好 胜 的 形状 ， 就 笑 着 说 ， 

“你 若是 散 了 这 样 决 ， 我 就 赫 你 磨 野 ， 你 写 岂 来 吧 。” 

黄 仲 则 本 来 是 和 未 简 河 说 说 笑话 和 的， 但 等 得 朱 管 河 把 睦 肉 
好 ， 横 轴 摊 开 来 的 时 候 ， 他 也 不 得 不 写 了 。 他 拿 起 笔 求 ， 往 时 池 
里 提包 扫 ， 就 模 模 精 糊 的 写 了 下 雯 ; 
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红 息 一 片 海上 来 ,有 昭 我 楼 上 华 些 开 ， 倾 篇 绿 酒 钨 复 尽 ， 
楼 中 训 仙 安 在 埠 1! 斋 仙 之 楼 楼 百 尺 ， 简 河 夫 子 文 章 们 ， 凤 流 
伪 慷 楼 中 人 ， 千 一 百年 米 此 客 。 是 日 江上 典 云 开 ， 天 门 淡 提 
双 纵 届 ， 江 从 落 母 和 珊 边 转 ， 潮 到 燃 星 这 下 回 ， 青 山 对 男 窗 气 
舞 ， 禾 此 育 莲 一 斥 土 。 基 论 七 尺 必 落 万 ， 此 内 作 客 山 是 主 。 
若 论 醇 月 来 江 演 ,由 楼 帮主 山 帮 宾 。 长 星 动 播 若 元 色 ， 赤 
党 党 作 人 间 开 ， 身 后 敬 凉 羡 如 下， 人 以 怕 翡 歌 蛮 徒 尔 ! 冰 底 空 
全 今 古 称 ， 有 最 阐 乱 尽 东 南美 。 喜 公 题 诗 最 上 头 ， 姓 名 未 死 重 
山 二 ， 请 将 诗 卷 洲 江 水 ， 定 不 与 辽东 向 流 。 
不 多 几 日 ， 这 一 首 玉 白 楼 会 宰 的 名 诗 ， 就 喧 侍 让 长 江 两 举 的 
士 妆 的 口上 了 ， 
一 九 二 二 年 干 一 月 二 十 日 午前 
原 肯 一 刀 二 三 年 二 月 一 月 <* 划 造 y 季刊 第 一 参 第 四 期 
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局 居 的 人 全 上 册 外 去 后 的 这 说 家 的 午后 的 空气 中 独 沧 着 约 
我 ， 表 曾 上 虽 则 同 春 天 的 海面 似 的 平静 ， 然 面 我 胸中 的 丫 窗 ， 我 
惧 里 的 愁 思 ， 御 么 人 能 骨 推 起 得 出 来 ? 现在 是 三 所 三 十 分 了 。 外 
面 移 马路 上 大 约 有 和 了 暧 交 阳光 夹 着 了 震 风 ， 在 那里 动 长 宕 年 田光 
的 游 帮 的 兴致 :但 我 这 上 房 里 的 焉 明 的 空气 ， 和 何 以 会 这 样 的 沉重 
呢 ? 龙华 附近 的 桃 林 草 如 上， 大 约 有 许多 穿着 时 式 花 样 的 轻 钢 线 
纹 的 恋爱 者 在 那里 对 着 巷 空 发 以 乐 的 请 共 ， 但 我 的 这 从 玻 斑 实时 
各 过 来 的 举 衣 至 天。 何以 总 带 着 一 副 顺 弄 我 的 形容 呢 ?. 啊 啊 ， 在 
这 样 薄 寒 轻 暧 的 时 候 ， 当 这 样 有 作 有 为 的 年 纪 , 我 的 生命 力 , 我 的 
活动 力 ， 条 以 会 同 洒 当下 的 草 芽 一 样 ， 一些 儿 也 生长 不 出 来 呢 ? 
丁丁 ， 我 的 女人 ! 我 的 不 能 爱 面 久 不 得 不 爱 的 女人 1 我 终 觉得 对 
你 不 起 ! 

计算 起 来 你 的 列车 大 的 已 经 好 过 江 了 驿 了 ， 得 你 一 个 人 抱 了 
小 孩 在 车 窗 里 果 看 陌 上 行人 的 景 状 ， 我 好 象 在 你 稼 边 看 守 着 的 
样子 。 可 符 你 一 个 骅 娘子， 从 有 末 没 有 单独 出 过 门 ， 和 你 此 刻 末 坐 在 
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车 里 ， 大 药 在 那里 回 刀 我 们 两 人 同居 的 时 候 ， 我 虐待 你 的 一 件 件 
的 事情 了 吧 ! 栅 啊 ， 我 的 女人 人 ， 我 萌 不 得 不 爱 的 女 估 ， 你 不 要 在 
车 中 滴 十 眼泪 来 ， 我 平时 虽 则 党 带 虐待 你 ， 扔 我 的 心中 却 在 到 怜 
你 的 ， 却 在 痛 受 你 的 ; 不 过 我 在 社会 上 受 来 的 种 种 痊 楚 ， 压 述 ， 
侮辱 ， 车 不 向 你 发 港 ， 教 我 更 向 谁 去 发 港 呢 ! 啊 啊 ， 我 的 最 爱 的 
女人 ， 你 车 知道 我 这 一 层 隐 表 ， 你 就 该 僻 想 我 了 。 

院 ， 今 天 是 旧 记 的 二 月 二 十 一 日 ， 今 天 正 是 清明 节 呀 ! 大 约 
各 外 的 男女 都 出 到 部 外 去 踏青 的 ， 和 你 在 车 窗 持 见 了 火车 路 线 西 党 
郊野 里 在 那里 游行 的 夫妇 ， 你 能 不 处 我 的 么 ? 你 急 我 也 办 了 ， 你 
倘 能 良和 我 奶 我 ， 怒 人 竺 我 望 我 速 死 ， 那 敬 旭 了 。 钥 是 办 不 到 的 ， 替 
妇 了 世 办 不 到 的 ， 你 一 边 乱 我 ， 一 边 又 必 在 原谅 我 的 ， 啊 啊 ， 我 一 
想 洁 你 这 一 种 优美 的 灵 心 ， 教 我 如 何 能 忍 得 过 去 呢 ! 

细 数 从 部， 我 同 你 续 放 之 后 ， 兴 享 的 安乐 日 子 ， 能 有 儿 HB? 
我 千 七 网 去 国之 后 ， 一 查 的 在 无 情 的 异 辐 扫 住 了 人 年 。 这 人 年 中 
问 就 是 暑假 寒假 也 未 回国 来 的 原因 ， 你 知道 么 ? 我 八 年 癌 不 回国 
来 的 事实 ， 就 是 我 对 肯 式 的 ， 父 母 主 张 的 婚约 的 反抗 咱 ! 这 河 涉 
是 你 的 错 ， 也 不 是 我 的 错 ， 作 亏 者 是 你 的 公 母 和 我 的 母 洒 。 人 得 我 
在 这 人 故 年 之 中 ， 不 该 默默 的 无 所 束 示 的 。 

后 来 看 到 了 我 们 乡 同 的 风 习 的 牢 不 可 和 礁 ， 离 婚 的 事情 的 慷 不 
可 能 ， 叉 因 你 家 父母 的 日 日 的 机 促 ， 我 的 母亲 的 禽 泪 的 规 劲 ， 大 
前 年 的 夏天 ， 我 才 勉 强 应 承 了 与 你 入 姬 。 租 当时 我 所 测 的 种 种 苛 
肇 的 条 人 忻 ， 想 起 来 我 在 此 肇 还 党 得 心痛 。 我 们 也 没有 结 遂 葛 种 种 
仪式 ， 也 没有 证 一 的 媒人 ， 也 没有 请 亲朋 求 喝 渔 ， 也 没有 点 一 对 
糖 业 ， 旋 几 声 花 炸 ， 你 在 将 夜 的 时 候 ， 坐 了 一 磁 小 轿 从 去 城 六 二 
虹 的 你 的 家 乡 到 了 号 城 里 的 我 的 家 里 ， 我 的 母亲 陪 你 吃 了 一 矿 晚 
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饭 ， 你 就 . -人 人 人 摸 上 楼 上 我 的 房 里 去 芭 了 。 那 时 候 遇 说 你 正 患 半 
帝 ， 我 到 夜半 富 了 :一 核 虹 和 上 妆 来 睡 的 时 候 ， 具 见 你 窒 了 一 忻 日 
纺 纲 的 单 珍 ， 在 暗黑 中 朝 里 床 了 用 在 郑 里 。 称 听见 了 我 上 床 来 的 青 
音 ， 却 朝 转 求 黑 革 的 对 我 看 了 一 眼 。 了 啊 ! 那 时 候 的 你 的 性 惨 的 形 
容 ， 你 的 水 汪汪 的 两 腿 ， 神 经 常 在 那 护 烟 动 的 你 的 小 小 的 嘴 层 ， 
我 就 是 殉 也 筷 不 了 的 。 我 现在 想起 来 还 要 滴 眼 泪 哩 | 


在 穷 乡 僻 坛 洼 长 的 你 ， 自 幼 也 不 曾 进 过 学 校 ， 也 不 曾 呼 吸 过 
通 都 大 邑 的 空气 ， 提 了 -一 双 纤 细 纺 小 了 的 足 ， 抱 了 一 箱 家 康 里 念 
过 的 * 狮 友 传 >， 妇 四书 等 旧 籍 ， 到 了 我 的 家 里 。 既 不 知 女 人 的 娇 
媚 是 如 向 装 作 ， 又 不 知 时 样 的 衣 移 是 如 何 剪 裁 ， 你 只 替 了 和 嫉 顺 两 
字 ， 作 了 你 欧 行 动 的 规范 。 

结婚 之 后 , 因为 城中 天 气 暑热 的 缘故 ,你 就 同 我 局 上 你 家 去 住 
了 几 天 ,总 算 过 了 几 天 安乐 的 日 子 ， 但 无 端 又 油 了 你 倒 儿 的 暴行 ， 
淘 了 许多 说 不 出 来 的 闲 气 , 滴 了 许多 拭 不 干净 的 眼泪 ,我 与 你 在 你 
任 儿 阐 副 的 第 二 天 就 匆匆 的 加 到 了 城 里 的 家 中 。 过 了 两 三 天 我 又 
害 起 病 来 ， 你 也 症 疾 复发 闻 。 我 就 决定 挨 着 病 离开 了 我 那 空气 滨 
浊 的 故乡 。 将 行 的 前 夜 ， 你 也 不 说 什么 ， 我 也 没有 什么 话 好 对 你 
说 。 我 从 朋友 家 里 喝 棒 了 酒 回来 ， 睡 在 床上 ， 只 见 你 果 果 的 坐 在 
杰 黄 的 灯 下 。 可 怜 你 一 直到 第 二 天 的 早晨 我 将 要 上 船 的 时 候 止 ， 
终 没 有 横 到 我 床 边 上 来 眼 一 恕 用 ， 也 没有 讲 一 名 话 ! 第 二 天 天 刚 
亮 的 时 收 ， 母 亲 就 来 众 我 起身， 说 轮船 已 到 魔 山 脚下 了 。 

从 此 一 别 ， 又 辐 你 远 隔 了 两 年 。 你 常常 导入 来 说 家 里 的 老 祖 
母 宇 那里 想念 我 ， 嗜 假 寒假 车 有 空 闪 ， 岂 我 回 家 来 探望 探 望 祖母 
母亲 ， 亿 我 因为 异乡 的 花草 ， 和 年轻 的 朋友 挽留 我 的 缘故 ， 终 究 
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没有 回来 。 


唉 唉 ! 那 两 年 中 闻 的 我 的 生活 ! 红 灯 绿 酒 的 沉 和 神 ， 范 有 避 的 收 
游 ， 不 义 的 淫 乐 。 在 中 宵 酒 醒 的 时 候 ， 在 秋风 党 沦 的 月 下 ， 我 世 
闸 想 念 及 你 ， 我 也 曾 痛 黑 过 几 次 。 但 灵魂 丧失 了 的 那 一 群 妖 如 的 
洲 女 ， 和 和 她们 的 娇艳 动人 的 侦 笑 伴 史 ， 终 究 把 我 的 天 良 迷 化 了 。 

前 年 秋天 我 虽 回 国 了 一 次 ， 但 因为 朋友 六 我 上 A 地 去 了 ， 我 
肥 没 有 回 色 故乡 来 看 你 。 在 上 地 住 了 三 个 月 ， 回 到 上 上 海 来 过 了 站 
历 揭 踪 上 加， 我 又 回 东 京 去 了 。 直 到 了 去 年 的 暑假 前 ， 我 提出 了 痊 
业 论 文 ， 将 我 的 区 浪 生 活 作 了 个 结束 ， 方 才 皂 了 许多 饥 不 能 食 寒 
不 能 衣 的 破 书 旧 精 回 到 了 中 国 。 一 路 了 上 海 的 兰 ， 生 计 问 题 就 过 
紧 到 我 的 眼前 来 ， 缚 在 我 周围 的 运 命 的 铁 锁 圆 ， 就 一 天 一 天 的 扎 
索 起 来 了 。 


贸 学 的 时 烧 ， 多 谢 我 们 层 弱 无 能 的 政府 ， 和 没有 进步 和 的 同 
胞 ， 象 我 这 样 的 一 个 生 则 于 其 无 害 ， 死 汞 于 人 无 损 的 零 余 者 ， 也 
泣 得 于 一 个 和 在 费 生 的 资 烙 。 虽 则 每 月 时 得 不 能 数 用 ， 是 租 了 了 屋 没 
有 食 ， 买 了 食 没 有 衣 的 状态 ， 但 究竟 每 月 还 有 几 十 块 钱 的 出 息 ， 
调度 得 好 出 能 勉强 免 于 死人 六。 并 且 义 可 进 了 闫 院 向 家 里 勤 索 儿 个 
医药 费 ， 拿 了 书店 的 发 票 四 哥 再 乞 取 几 块 买书 把。 所 以 在 党 华 的 
新 兴国 的 首都 里 ， 我 却 过 了 几 年 放纵 的 生活 。 如 今 一 定 的 年 限 已 
经 到 了 ， 学 校 里 六 为 要 收受 后 进 的 学 生 ， 再 也 不 能 容 我 在 那 绿 树 
阴 因 的 图书 迄 里 ， 作 与野 的 阁 梦 本 。 并 且 我 们 冉 家 的 金库 ， 世 受 
了 几 个 磁石 心肠 的 将 军 和 大 官 的 哎 吸 ， 把 供养 我 们 一 班 不 会 作乱 
的 制 势 者 的 能 为 伤 天 了。 所 以 我 在 去 年 的 六 月 就 和 拓 了 我 的 维持 生 
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章 的 根据 ， 那 时 候 我 的 每 月 的 进 款 已 经 没有 了 。 下 年 纪 齐 起 来 ， 
象 我 这 样 二 十 六 七 的 青年 ， 正 好 到 社会 去 奋斗 。 沈 和 且 又 在 外 国 国 
立 大 学 里 卒业 了 的 我 ， 谁 更 有 这 样 厚 的 面皮 ， 再 去 馈 家 中 年 老 的 
性 亲 ， 或 独 洁 自爱 的 哥哥 ， 人 乞求 养生 的 资料 。 我 去 年 暑假 里 一 到 
上 海流 离 了 一 个 多 月 没有 回 家 来 的 原因 ， 你 知道 了 必 ? 我 现在 过 
性 对 你 讲 明 了 轩 ， 一 则 呈 因 为 一 天 一 尖 的 揪 过 了 攻 尖 ， 把 回 家 的 
谍 颖 用 完了 ， 其 他 我 更 有 这 一 自 不 能 回 家 的 昔 训 在 的 呀 ， 你 可 能 
J 丁 艇 ? 
响 啊 ， 去 年 六 月 在 灯火 系 些 前 上 海 市 处 ， 在 车 马 喧 琅 的 纹 视 

汗 边 ， 我 一 边 念 着 Housmaan 的 态 Shropshire Lad 时 的 

Come Yot home a hero 

Or eome not home at ali, 

The lads you leave will mind yot 

Till Ludilow tower shall fall, 
开局 清 诗 ， 一 提 果 时 的 看 善 江 中 网 黑 混 浊 的 流水 ， 兽 经 发 了 儿 多 
的 叹 声 ， 滴 了 郊 多 的 眼泪 。 你 若 知 道 我 那 时 候 的 绝望 的 捕 怀 ， 
我 胡 你 去 年 的 奢 包 封 微 有 怨 意 的 储 也 直至 于 发 给 我 了 。 一 一 帅 ， 
我 想起 了 ， 称 是 未 米 英 交 的 ， 这 .几何 诗 我 顺 盘 兰 你 详 出 轩 。 

“ 汶 当 衣 饥 归 ， 

否则 永 莫 回 ， 

” 令 广 别 后 之 几 童 
诅 到 拉 德 罗 塔 殿 。” 
平常 责 竹 心 很 重 ， 并 且 在 不 必要 的 地 方 ， 反 而 非常 隐 恐 持 量 

的 我 ， 当 留学 的 时 候 ， 也 不 曾 著 过 一 书 ， 立 过 一 说 。 关 性 胆 性 ， 
从小 就 害 舍 自 举 狂 的 我 ， 在 新 闻 杂 志 或 特 人 广 众 之 中 ， 从 不 玻 自 
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冢 哆 一 扰 小 小 的 气焰 。 不 在 图 书馆 上 内， 和 便 在 千 啡 店 里 山水 怀 中 过 
活 的 我 ， 尖 那些 现代 的 青年 当 作 科 场 看 的 群众 运动 起 来 的 寻 候 ， 
绝 不 况 去 怀 慨 斐 歌 的 演说 一 次 ， 出 点 无 意义 的 风头 。 赋 性 恩 鲁 ， 
不 伏 交 游 ， 不 善 钻 普 的 我 , 平 心 讲 起 来 ,在 生活 竞争 剧烈 ， 到 处 有 
陷阱 设 忧 的 现在 的 中 国 社 会 里 ， 当 然 是 没有 生存 的 资格 的 。 去 年 
六 月 同 ， 寻 了 几 处 职业 失败 之 后 ， 我 心里 想 我 自家 若 想 逃 出 这 恶 
省 的 空气 , 想 解 决 这 生计 困难 前 问题 , 最 好 唯 有 一 死 。 但 我 若 要 自 
杀 , 我 必须 先 卉 几 个 乒 来 ， 痛 饮 愧 吃 一 场 ， 天 醇 之 后 ， 用 了 我 的 
无 用 的 起 器， 至 少 也 要 击 欠 一 二 个 世间 的 人 类 一 一 若 他 是 比 我 
僵 惟 的 时 候 ， 我 就 算 蔡 社会 踪 了 一 个 亚 。 若 他 是 和 我 一 样 或 比 我 
更 冰 的 时 候 ， 我 吕 算 解雇 了 他 的 困难 ， 救 了 他 的 灵 瑰 一 一 然后 从 
容 就 死 。 我 内 为 有 这 一 种 起 头 ， 所 以 去 年 夏天 在 三 不 着 的 晚上 ， 
拖 了 议 重 的 脚 ， 上 黄埔 江 边 去 了 好 交 次 ， 仿 复 没有 自杀 。 玫 了 现 
在 我 可 以 老实 的 对 你 说 了 ， 我 在 那 时 候 ， 我 并 不 辟 息 到 我 死 后 的 
你 将 如 何 的 生活 过 去 。 我 的 八 十 五 岁 的 祖母， 和 六 十 来 崔 的 母 
亲 ， 在 我 死 后 又 当 如 人 司 背 种 种 问题 ， 当然 更 不 在 我 的 脑 下 了 。 你 
读 到 这 里 ， 或 者 要 野 我 没有 责任 心 ， 丢 下 了 你 ， 自 家 一 个 去 走 干 
兆 的 路 。 但 我 想 这 责任 不 应 该 推 给 我 负 的 ， 第 一 我 们 的 国家 社 
会 ， 沾 能 用 我 去 作息 们 的 工 ， 使 我 有 了 气 为 不 能 类 钱 来 养活 我 自 
冢 和 你 ， 打 以 现代 的 补 会 ， 就 应该 负 这 责任 。 冯 使 退 一 步 讲 ， 第 
二 你 的 父母 不 能 教育 你 ， 使 你 独立 营 生 ， 便 是 你 父母 的 坏处 ， 所 
以 你 的 父母 也 应 该 负 这 珊 任 。 锌 三 我 的 母亲 左 族 ， 知 道 我 没有 养 
活 你 的 能 力 ， 要 背 芋 的 劲 我 结婚 ， 他 们 也 应 该 负 这 责任 。 这 不 过 
古 现 在 我 本 到 这 里 想 出 来 的 话 ， 当 时 并 是 没有 想到 的 。 
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上 海 的 了 书局 和 我 有 上 毕 关 灸 ,是 体 所 知道 的 。 你 今天 午后 不 是 
从 这 本 书局 编辑 所 出 发 的 么 ?去 年 六 月 经 理 的 1 者 春 我 可 符 不 过 ， 
却 为 我 关 说 了 几 椒 ， 但 那 筷 椒 不 是 说 我 没有 声望 ， 就 丝 我 脾气 太 
大 ， 不 善 趋 岩 他 们 的 肯 奶 ， 不 三 意 用 我 。 我 当初 把 我 舌 近 的 衣服 
金 银 器 有 共 一 件 一 件 章 典当 之 后 ， 在 玖 日 忒 上 昭 ， 诡 土 很 多 的 上 海 市 
街中 ， 莹 委 的 空 物 了 举人 个 多 月 ， 几 个 有 职业 的 光 理 ， 和 在 村 京 兽 
经 受过 我 的 照 指 的 朋友 的 地 方 , 我 都 雯 访 癌 了 ,他 们 有 的 时 懂 ， 也 
约 我 上 上 沫 馆 去 吃 一 次 秘 : 有 的 时候 ， 狂 道 我 的 意思 便 也 障 我 作 了 
一 副 饶 郁 的 形容 ， 旦 为 我 短 了 许多 没有 实 歼 的 计划 。 我 于 这 样 的 
灌 土 ， 不 是 往 黄埔 江 边 去 徘徊 ， 鲁 是 一 个 人 跑 上 法 周公 园 的 草地 
上 去 采 举 。 在 那 时 收 ， 我 一 个 人 看 厦 天 上 泡 久 的 星河 ， 折 了 听 和 远 远 
从 那 公 针 的 足 舞 室 里 飞 过 求 的 舞曲 的 玫 音 ， 溢 有 放声 靖 愉 的 时 
候 ， 汐 亏 在 黄牌 的 了 时节， 公园 的 四 周 设 有 人 来 往 ， 所 以 我 得 尽情 
的 要 了 这， 有 阿 候 对 得 仅 了 。 我 也 站 在 那 公 园 的 草地 上 露宿 过 的 ， 

阳 议 六 月 十 扒 的 跪 革 一 一 是 我 息 不 了 的 一 晚 一 一 1 和 乃 拿 了 一 
耕 扣 地 的 朋友 寄 求 的 信 到 我 住 的 地 方 米 。 平 常 内 有 我 去 拒 介 ， 没 
有 前 来 找 我 的 ， 革 洗 一 进 我 的 门 ， 我 就 郑 道 一 定 有 什么 机 会 了 。 
他 在 我 用 的 一 张 破 党 子 前 党 于 之 后 ， 果 然 把 信里 的 事情 对 我 讲 
耳 。 想 人 这， 

“ 太 地 仍 复 想 诸 你 去 教书 ， 你 愿 不 愿意 去 2?” 

教书 是 有 识 无 产 阶 级 的 最 将 的 职业 , 你 和 我 已 经 住 过 半年 ,我 
的 如 条 不感 意 教 蔬 , 教书 的 如 何 证 法 , 想 基 你 所 知道 的 ， 我 在 此 椒 
不 必 说 了 。 次 旦 各 地 的 这 学 榨 里 又 有 许多 黑暗 的 吕方 ， 有 几 个 想 
慨 校 长 的 野心 家 ， 又 是 恕 刻 心 很 重 的 ， 蒙 这 样 的 地 方 的 教 麻 ， 我 
也 不 得 不 承 议 下 去 的 当时 的 若 沈 ， 大 约 是 你 所 意 想不到 的 ， 因 为 
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我 那 时 候 癌 在 伦 就 的 屋顶 下 换 铁 的 Chatterton 一 样 ， 一 边 昌 蔡 那 
里 县 疝 ， 一 边 我 号 同 来 的 家 和信 上 还 号 得 妮 妮 有 数 ， 说 什么 地 
方 也 在 请 我 ， 和 什么 地 方 也 在 聘 我 哩 1 

晤 晤 ! 癌 是 血肉 造成 的 我 , 我 原 是 有 虚荣 心 , 有 自尊 心 的 呀 ! 
请 你 不 要 如 我 作 志 间 乞 食 的 齐 人 吧 ! 栅 ， 时 送 直 济 ， 你 就 是 加 
我 ， 我 世上 革 尾 受 写 的 。 


我 们 结婚 后 , 你 给 我 的 一 个 钻石 式 指 ,我 证 东京 的 时 候 ， 替 你 
撮 灾 了 , 这 是 你 当时 已 经 知道 的 ,我 当 T 了 奸 将 六 她 某 校 的 聘书 交 给 
我 的 时 候 ， 鼎 边 值 钞 的 衣服 器 具 已 经 典当 尽 了 。 在 东京 学 校 的 图 
书馆 里 ， 我 记得 读 过 一 个 德国 薄命 诗人 Grabbe 的 传记 。 一 病 如 
洗 的 他 起 上 京 去 求职 业 去 ， 同 我 一 样 贫穷 询 他 的 老母 将 一 副 祖 
心 的 银 的 食 器 区 给 了 他 ，、 作 忆 的 求职 的 资 答 。 信 到 了 孤 准 的 首都 
里 ， 今 日 吃 一 个 由 三 ， 明 上 用 了 几 一 把 银 刀 ， 不 上 斤 珀 ， 就 把 他 于 羡 
祖传 的 食 器 力 完 了 。 我 记得 Heine 还 嘲笑 过 他 的 。 去 年 六 月 的 
我 的 究 状 。 可 是 比 trrabhe 更 雌 了 ， 最 后 的 一 点 值钱 的 物事 ， 订 是 
我 在 东京 买 来 ， 预 各 送 你 的 一 个 天 党 党 制 的 银 的 装 恨 相 的 架子 ， 
我 在 疗 急 的 了 时候， 量 曾 打算 把 它 去 的 几 个 铁 用 ， 但 一 次 一 次 的 难 
关 都 被 我 打破 ， 我 决心 把 这 一 点 微 物 ， 总 变 安 安全 全 询 送 到 你 的 
于 里 ; 浙 趟 知 到 了 最 后 ， 我 玫 到 了 人 入 地 某 校 的 聘书 之 后 ， 仍 不 得 
不 把 它 去 扩 在 当铺 里 ， 换 成 了 几 个 旅费 ， 走 回 家 来 探望 年 老 的 福 
母 母 亲 ， 探 望 惰 红 可 怜 癌 戎 竹 一 样 的 你 。 


去 年 六 月 ， 我 于 一 天 晴 裔 的 午后 ， 从 杭州 坐 了 小 汽船 ， 在 风 
景 录 硬 的 兵 塘 江 中 跑 同 家 来 。 过 了 灵 桥 里 出 等 绿 轿 连天 的 出 斌 ， 
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特 近 故乡 县 城 的 时 候 ， 我 心里 同时 感 着 了 一 种 可 音 可 怕 的 感觉 。 
于 在 期 艇 上 ， 不 不 的 沪 望 硝 春 江 第 一 屡 朋 后 注 山 隶 ， 我 唱 星 虽 在 
微 吟 “ 近 乡 情 更 法 ， 不 敢 问 来 人 ?的 二 名 唐诗 ， 我 的 心里 孝 在 这 样 
的 默许 ; 

a 天 帝 有 灵 ， 当 使 埠头 一 个 我 的 认识 的 人 也 不 在 ! 要 不 使 
伺 们 略 道 十 好， 要 不 使 他 们 知道 我 今天 沦落 了 回来 二 好 …… 

船 一 咎 ， 我 左右 手 里 提 了 戎 具 皮 稀 ， 在 晴 日 的 多 下 从 乱 杂 
的 人 从 中 快 俩 了 头 ， 同 逃 也 似 的 走 回 家 来 。 我 一 进门 看 见 母 亲 还 
在 忆 刘 的 腾 室 里 喝酒 ,我 想 张 起 喉 音 来 亲 亲 热 热 的 叫 一 声母 亲 的 ， 
但 一 见 了 杂 人 人， 我 就 把 回国 以 来 受 的 社会 的 侮 悦 粗 了 出 来 ， 所 以 
我 的 喝 喉 便 恒 住 了 ; 我 只 能 把 两 只 皮 禾 向 使 上 一 抛 ， 蕊 上 就 匆 氏 
的 了 胸 上 楼 上 的 你 的 房 里 求 ， 好 把 我 的 没有 丈夫 气 ， 到 了 伤心 的 寺 
候 屿 可 流泪 的 坏 习惯 莽 藏 新 诅 ， 谁 匈 一 进 你 的 房 ， 你 却 流 了 一 及 
的 江 和 限 油 ， 坐 在 床 前 鸣 咽 地 人 樟 在 吸 泣 。 我 动 也 不 动 航 呆 看 了 一 
忽 ， 方 提起 了 干燥 的 哈 音 ， 典 时 的 问 你 为 全 么 要 器 。 你 听 了 我 这 
旬 癌 请 反 姑 得 更 如 厉害 ， 凡 这 中间 却 带 起 儿 袁 压 椒 下 去 的 啼 哈 声 
来 了 。 我 义 问 你 究竟 为 什么 ， 你 只 是 播 头 不 说 。 本 来 是 伤心 的 
我 ， 又 匆 你 这 样 的 司 诱 了 一 鼻 。 我 就 不 得 不 抱 了 你 的 头 亲 你 对 里 
起 来 。 喝 不 上 一 看 热 茶 的 工夫 ， 楼 下 的 母亲 就 大 办 着 说 ， 

“和 必 的 公主 娘 嫂 ， 我 说 着 这 几 甸 话 ， 就 要 上 楼 去 摆 架 
于。 轮船 毕 头 谁 对 你 这 小 这 生 讲 了 ， 在 上 海狗 了 一 个 多 月 ， 
老将 家 来 ， 一 声 也 不 叫 ， 狠 命 前 把 皮 禾 在 我 面前 一 丢 …… 这 算是 
什么 行为 ……… 你 便 是 封 了 王 回 求 , 也 设 有 这 样 的 行为 的 呀 ! ，……* 
两 夫 历 瞳 地 里 通通 信 ， 商 量 商量 ，…… 你 们 好 来 谋杀 我 的 …-…” 

我 听 见 了 母 业 的 回 户 ， 有 反而 止 住 不 典 了 。 匠 到 “对 了 王 回 
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米 ” 的 这 一 名 话 ， 我 觉得 全 身 的 血 流 都 和合 注 了 上 来 。 在 炎热 的 那 
鉴 署 询 讨 收 ， 我 却 辣 在 守 冬 的 下 半 似 和 的 手 肚 都 发 了 拌 。 蚁 咽 ， 屠 
时 柜 若 没有 你 把 我 止 往 ， 我 怕 已 经 骨 了 大 不 孝 的 罪 溃 ， 要 永久 的 
和 我 那 年 老 的 挟 亲 恋 唱 了。 党 嘟 时 候 我 和 我 母 杂 了 吵 亲 一 场 ， 那 今 
年 的 祖母 的 死 ， 我 也 是 送 不 着 前 ， 我 为 了 这 事 ， 也 不 得 不 重重 的 
感谢 你 的 姬 。 

那 一 天 我 的 忽而 从 上 海 的 回来 ， 原 是 你 也 不 敌 道 ， 母 沫 由 不 
洒 道 网 ， 后 来 母亲 的 气 平 了 下 去 ， 你 我 的 翡 感 志 过 去 了 的 时候 ， 
我 才 知 道 我 没有 到 家 之 先 , 母 末 因为 我 丸和 住 上 海 不 回 家 米 的 原因 ， 
在 那里 发 牌 气 骂 你。 啊 啊 ， 你 为 了 我 的 缘故 ， 害 骂 害 说 前 事情 大 
药 总 也 个 下 这 一 次 了 。 人 也 难 饶 你 当 我 告诉 你 说 我 将 于 几 日 峭 动 二 
鱼 点 屯 去 的 了 时候 ， 喜 刘 的 与 得 不 住 的 。 你 那 柔 顺 的 性 质 ， 是 你 一 
生 呈 和 若 的 根 涛 。 辐 我 的 对 于 社会 的 典 待 ， 经 毫 设 有 玩 搞 能 力 的 性 
质 ， 却 是 一 样 。 刚 啊 ! 授 抗 反抗， 我 对 于 社会 何 堂 个 晓得 反抗 ， 
你 对 于 可 到 你 身上 来 的 典 待 也 何尝 不 嵌 得 反抗 ， 但 是 导 弱 的 我 
们 ， 设 大 能 力 的 我 们 ， 教 我 们 从 何 椒 捞 抗 起 呢 ? 

于 了 痛 定 之 所 ， 我 看 看 你 的 形容 ， 比 前 年 患 症 疾 的 时 村 更 消 
王 了 。 到 了 晚上 ， 我 担 到 你 的 下 且 ， 竟 没有 那 一 段 肥 罕 的 嘟 此 ， 
从 脚后跟 上 起， 到 晓 膏 膝下 ， 完 全 症 一 条 直线 。 啊 啊 ! 我 策 道 了 ， 
我 畴 道 白 天 我 对 你 说 我 归 上 太 好 去 的 时 候 称 就 流 服 湄 肚 原因 了 。 

我 已 经 淡定 带 你 问 往 二， 将 舱 生 地 的 学 校 里 速 汇 二 百 元 旅 
费 来 的 快 舍 寄 出 之 后 ， 你 我 还 不 敢 将 这 计划 告诉 母亲 ， 怕 母亲 不 
赞成 我 们 。 到 了 旅费 汇 到 的 那天 上 晚上， 你 还 是 疑 感 不 天 的 说 ， 

“万 一 和 外边 去 不 能 支持 ， 仍 要 回 案 米 的 时 候 ， 如 好 是 好 呢 ! 

可 恰 恢 于 被 成 祝 压 服 了 的 神经 ， 况 好 象 是 逢 腾 的 巫女 ， 能 颜 
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后 今天 的 支 运 似 的 。 唉 ， 我 旱 知 道 有 今天 前 一 纂 正剧 ， 我 当时 就 
不 该 天 你 出 来 了 。 


我 去 年 器 假 郁郁 的 在 家 里 和 你 住 了 几 天 ， 况 不料 就 会 种 下 一 
个 烦恼 的 种 子 的 。 等 我 们 同 到 了 和 A 地 将 房屋 什 自 安 巾 好 的 时 由 ， 
你 的 锯条 已 经 不 是 平常 的 身体 了 。 吃 及 口 饭 厌 要 哎 肚 ，。 每 天 具 业 
司 司 的 在 床上 角 着 。 头 一 个 月 我 因为 不 知 底细 ， 曾 经 器 过 你 凡 
次 ， 到 了 三 四 个 月 上 ， 你 的 身体 一 天 一 天 的 重 起 来 ， 我 的 神经 受 
了 种 种 激 刺 ， 也 一 天 一 天 的 粗 可 起 来 了 。 

第 一 因为 学 校 里 的 课程 干燥 无 味 ， 我 天 天 去 上 课 就 局 上 刑 具 
被 拷问 一 样 ， 胸 中 只 感 着 一 种 压迫 。 

第 二 因为 我 在 杂志 上 发 表 了 一 箱 旧 作 指 文字 。 淘 了 许多 无 聊 
的 闲 气 。 更 有 些 尽 刻 我 的 恶劣 分 子 ， 就 想 以 此 来 作 我 的 其 歌 ， 纷 
纷 的 攻击 我 起 来 。 

第 三 我 平时 原 是 挥 里 惯 了 的 ， 一 想到 磊 了 教授 的 职 后 ， 就 又 
不 得 不 同 六 月 间 一 样 ， 堂 那 失业 的 苦味 。 况 且 现 在 又 有 了 家 室 ， 
又 有 了 未 来 的 儿女 ,万 一 再 同 那 时 忆 一 样 的 失 起 业 来 , 岂 不 要 比 浆 
时 更 普 。 

我 前 面 也 已 经 提起 过 了 ， 在 社会 上 虽 是 一 个 避 弱 的 受难 者 的 
我 ， 在 家 庭 内 却 是 一 个 凶恶 的 暴 姥 。 在 社会 上 受 的 虐待 ， 欺 凌 ， 
和 侮辱, 我 都 要 一 一 回 家 来 向 你 发 洪 的 。 可 怜 你 自从 去 年 十 月 以 来 ， 
竞 变 了 一 只 无 罪 的 贡 羊 ， 日 日 在 那里 替 社 会 赎罪 ， 作 了 供 我 这 无 
能 的 梭 君 的 忻 性 。 我 在 外 面 受 了 气 回 来 ， 不 是 说 你 做 的 菜 不 好 
吃 ， 就 器 你 是 害 我 吃 普 的 原因 。 我 一 想到 了 将 来 失业 的 时 怪 的 普 
况 ， 神 经 激动 起 来 的 时 候 每 骂 着 说 ， 
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“和 标 去 死 ! 你 死 了 我 方 有 拷 头 的 月 子 。 我 举人 举 许 阁 ， 是 为 什 
父 人 在 这 星 作 生 马 的 呀 。 要 只 有 我 一 个 人 ， 我 何 处 不 可 去 ， 我 何 
芒 村 在 这 死地 方 作 雷 工 呢 ! 只 知道 在 家 里 举 食 的 你 这 行 慷 ， 你 和 
党 是 为 了 什么 目的 生 季 在 这 和 进 上 的 是 ? …*… 

你 被 我 骂 不 过 ， 就 暗 汪 起 来 。 我 器 你 一 场 之 后 ， 把 胸中 的 翡 
愤 发 港 完 了 ， 大 抵 总 站 时 痛 幅 我 自家 ， 上 前 来 爱抚 你 一 鼻 ， 并 且 
每 用 了 柔和 的 声 气 ， 细 细 的 把 我 的 发 所 的 原因 一 一 社会 对 我 的 悦 
待 一 一 讲 给 你 昕 ,你 昕 了 反 震 我 抱 着 不 平 ,每 义 变 改 的 为 我 痛 碳 ， 
到 后 来 ， 终 究 到 了 两 人 相持 对 这 而 后 已 ， 象 这 样 的 情景 ， 起 韧 泵 
过 闻 几 日 一 次 的 ， 到 后 来 将 放 年 假 的 时 候 ， 谈 了 一 只 一 次 台 一 日 
煞 次 本。 

唉 唉 ， 这 悲剧 的 出 生 ， 不 知 完 更 是 结 九 的 徘 恶 电 ? 还 是 社会 
的 罪恶 ? 若是 为 结婚 错 了 的 原因 而 起 的 ， 那 这 问题 人 岗 还 容易 解 
决 : 基因 社会 的 组 织 不 良 ， 癌 使 我 下 能 得 适当 的 职业 ， 恢 不 能 过 
安乐 的 且 子 ， 因 而 生出 这 种 家 庭 的 翡 出 的 ， 那 我 们 的 社会 就 不 得 
不 很 本 的 改革 了 。 


在 这 样 的 忧 感 中 间 ， 我 与 你 的 悲 到 的 继承 省 ， 况 生 了 下 来 ， 
没有 足 朋 的 这 小 生命 ， 和 看 来 也 是 一 个 神 既 质 的 薄命 的 相 儿 ， 尿 看 
他 那 红 时 的 额 上 外 一 条 害 和 能 ， 不 是 神经 质 的 还 据 么 ? 负 雏 的 时 
如， 你 咀 乳 若 运 一 氮 ， 他 涛 要 恰 个 不 正 ， 提 这 样 揭 性 格 ， 恒 是 将 
来 也 将 的 基础 。 咱 唉 ， 我 既 生 到 了 划 上 , 受 这 样 的 社会 的 部 获 , 正 
在 求生 不 可 , 求 死 不 得 的 时 候 ; 叉 何 答 多 此 一 举 ， 生 这 一 块 内 在 人 
让 呢 ? 啊 啊 | 耶 盾 ， 懈 蛋 ， 我 是 解 伐 个 了 的 J。 以 夺 和 铬 有 人 人 动 
河 ， 就 请 你 答复 黑 ! 

2 二 六 


翡 确 的 收场 ， 是 在 一 个 月 的 前 头 。 那 时 候 你 的 神色 已 经 眉 和 
了 ， 关 约 已 记 不 清楚 ， 但 我 却 牢 牢记 着 的 。 那 天 晚上 ， 正 下 纺 的 
月 亮 刚 从 东边 升 起 来 的 时 候 。 

我 自从 辞去 了 教授 职 后 ， 托 哥哥 在 其 银行 里 谋 了 一 个 位 置 ， 
但 不 幸 的 时 候 ， 事 运 不 巧 ， 仿 偏 某 银行 为 了 政治 上 的 问题 ， 开 不 
出 来 。 我 闲居 生地 ， 日 日 在 家 中 晶 酒 ， 喝 了 醉 之 后 ， 便 声 声 的 骂 你 
与 刚 出 生 的 那 小 孩 ， 说 你 与 小 孩 是 我 的 著 钴 ， 我 大 约 要 为 你 们 的 
缘故 沉 水 而 死 的 。 我 硬 要 你 们 末 圾 乡 去 ， 你 们 却 是 不 肯 。 那 一 晚 
我 号 了 一 阵 ， 已 经 是 腰 腕 的 想 肯 了 。: 在 半 醒 半 睡 中 间 ， 我 从 帐 寺 
里 看 出 来 ， 好 象 见 你 在 与 小 孩 讲话 。 

“…… 你 要 稚 些 …… 要 和 冰 些 '…… 小 宝 瞪 了 加 …… 不 要 讨 管 从 
鸭 大 ne 不 村 讨 …… 背 二 之 后 ， oa 楼 本 骤 a Ej[ 溃 人 

讲 了 一 阵 ， 我 好 象 有 看见 你 坐 在 洋 灯 影 里 指 眼泪 ， 这 是 你 的 
常态 ， 我 看 得 不 耐烦 了 ， 所 以 就 赤 了 一 转身 ， 面 朝 着 了 里 床 。 我 
在 背后 觉得 你 在 灯 下 器 了 一 和 名， 又 站 起 来 把 我 的 帐 子 掀 开 了 对 我 
看 了 一 回 。 我 那 时 候 只 党 得 好 码 ， 所 以 没有 同 你 讲话 。 以 天 我 训 
隆 着 了 。 

我 们 街 前 的 车 夫 , 在 我 们 门 外 乱 打 的 时 候 , 我 才 从 被 里 跳 了 起 
来 。 我 有 来 税 去 的 直 出 门 来 的 时 候 ， 已 经 是 并 乱 得 不 堪 了 。 我 只 
见 你 的 披 散 的 头发 ， 结 成 了 一 块 ， 力 在 你 的 项 上 。 正 是 下 纺 的 月 
亮 从 东边 天 起 来 的 时 候 ， 黄 灰 色 的 月 光 庙 在 你 的 面 上 ， 您 那 本 来 
是 亦 自 的 面色 。 反 射出 了 一 道 稚 光 ， 你 的 眼睛 好 好 的 闭 在 那里 ， 
嘴 屠 还 在 微微 的 动 着 ， 你 的 湿 适 了 的 棉 灾 上 ， 因 为 有 几 个 打 你 回 
来 的 车 夫 有 的 黑 影 投射 着 ， 所 以 是 一 块 黑 一 决 青 的 。 我 把 洋 灯 在 地 
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上 一 旗 ， 就 掀 若 了 你 叫 了 几 声 ， 你 的 服 睛 开 了 一 开 ， 马 上 就 闭 上 
了 ， 眼 第 上 却 涌 了 两 条 眼泪 出 来 。 啊 啊 ， 我 由 遵 你 那 时 候 心 时 并 
不 想 我 的 ， 我 知道 你 并 不 她 我 的 ， 我 春 了 你 的 眼泪 ， 就 能 凑 出 你 
的 心事 来 ， 但 是 我 哪 能 趟 淡 ， 我 哪 能 不 器 嘱 ! 我 还 怕 全 必 ? 我 还 
要 维持 什么 体面 ? 我 就 当 了 人 录 人 的 面前 里 出 来 了 。 那 时 候 他 们 已 
经 把 你 搬 进 了 房 。 你 床上 睡 状 的 小 孩 ， 昕 见 了 喻 如 的 人 声 ， 也 放 
大 了 哈 唱 旷 注 了 起 来 。 大 约 是 小 玖 的 如 声 传 到 了 你 的 耳膜 上 了 ， 
你 才 张 开眼 求 ， 含 了 许多 眼泪 对 我 看 了 一 上限 。 我 一 边 蔡 你 换 诠 衣 
炊 ， 一边 教 你 安县， 不 改 去 管 那 小 玲 。 却 好 间 辟 麻 在 那里 的 组 
母 ， 也 听见 了 这 汶 虽 声 起 了 床 ， 跑 了 过 来 ， 我 知道 你 着 念 小 ， 
所 以 就 教 乳母 替 我 把 小 孩 抑 了 过 去 。 奶 妈 抑 了 小 纺 走 过 床上 你 的 
身边 的 时 候 ， 你 又 对 她 君 了 一 眼 。 同 时 我 却 听见 长 江 里 的 轮船 放 
了 一 声 开 船 的 汽笛 寥 。 

主 病 了 距 里 看 护 你 的 十 挂 天 工夫 ， 是 我 的 心 节 最 纯洁 的 明子 。 
利 已 心 很 重 的 我 ， 从 来 没有 感觉 到 这 样 纯洁 的 爱情 过 。 可 怜 你 身 
伍 热 到 下 本 一 度 的 时 候 ， 还 要 忽而 从 睡 焚 中 坐 起来 癌 我 ， 

“ 龙 儿 ， 拭 人 样 了 ?7 

“你 要 虐 良 行 去 了 妈 访 


我 从 A 她 动身 的 时 候 ， 本 来 打算 同 你 同 问 家 去 住 的 ， 旬 这样 

的 社会 上 ， 访 来 总 也 设 有 我 的 位 置 了 。 即 使 寻 儿 了 屠 业 ， 象 我 这 

性 最 笨 的 人 ， 也 是 没有 希望 的 。 我 们 察 里 ， 虽 则 不 是 春 写 ， 然 而 

下 可 算得 中 产 ， 养 养 你 ， 非 养 我 ， 养 产 我 们 的 龙 儿 的 几 赛 米 是 有 

的 。 你 今年 二 二 七， 我 今年 二 十 八 了 。 即 使 你 我 各 有 五 十 岁 好 

活 ， 以 后 还 有 儿 年 ? 我 也 不 想 富贵 功名 了 。 若 为 一 成 毫 无 价值 
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的 浮 和 省 ， 几 个 不 义 的 金钱 ， 变 把 良心 拿 出 来 去 换 ， 变 牺牲 了 他 人 
作 我 的 路 脚板 ， 闭 也 何 次 曙 。 这 本 来 是 我 从 让 地 同 你 和 龙 儿 动身 
时 候 的 决心 。 不 是 动 写 的 前 儿 跪 ， 我 同 你 拿 出 了 许多 建筑 的 图 案 
来 看 了 人 么 ? 我 们 两 人 未 是 把 我 们 回 家 之 后 ， 预 备 到 北城 近 缉 的 地 
蛙 ， 由 我 们 自家 的 手 去 造 的 小 茅屋 的 样子 画 等 好 好 的 么 ? 我 们 将 
走 的 前 儿 天 不 十 到 志 地 的 可 记念 的 地 方 ， 与 你 我 有 关 的 地 方 都 去 
渤 了 么 ? 我 在 长 江 轮 船上 的 时 候 ， 这 决心 还 是 坚固 得 很 的 。 

我 这 决心 的 动 播 ， 在 我 到 上 海 的 第 二 天。 那天 昌 天 我 问 你 照 
了 向 相 ， 咯 了 午 腾 ， 不 是 去 访问 了 一 位 初 从 日 本 回来 的 朋友 公 
我 把 我 的 计划 党 诉 了 他 ， 他 也 不 说 可 ， 奈 说 否 ， 但 只 指 着 他 的 儿 
位 小 护 说 ， 

“你 看 看 我 ， 看 我 是 坊 么 也 不 愿意 逃避 的 。 我 的 系 累 ， 岂 不 
是 比 你 更 多 么 ?” 

琳 啊 |! 好胜 的 心态 ， 比 人 一 倍 强 用 的 我 ， 到 了 这 兵 残 起 下 的 
时 候 ， 同 落水 鸡 似 的 逃 回 乡 里 去 一 一 这 一 出 失意 章 还 乡 记 ， 就 臣 
比 我 更 控 弱 的 青年 ， 也 不 愿意 上 全 去 六 的 呀 | 我 回来 之 后 ， 聊 上 
一 晚 不 曾 了 睡 着。 你 生 道 我 胸中 的 灼 郁 ， 所 以 只 是 软 默 的 不 响 ， 到 
为 在 这 时 候 ， 称 车 说 一 句 话 ， 总 难免 不 被 我 痛 忠 。 这 是 我 的 老路 
气 ， 虽 从 你 进 病 院 之 后 直到 那天 还 没有 发 过 ， 但 你 那 事 忻 发 生 沁 
前 却 是 第 发 的 。 

莹 这 样 的 状态 ， 继 续 了 三 天 。 到 了 昨天 晚上 上， 你 天 的 是 看 得 
我 难受 了 ， 记 以 当 我 无 元 的 华 在 床上 的 时 候 ， 你 就 对 我 说 ， 

“你 不 要 总 得 这 样 ， 你 就 一 个 人 住 在 上 海 加 。 怀 但 须 送 我 上 
火车 ， 我 与 龙 儿 是 可 以 回去 和 章 ， 和 你 西 以 示 必 同 我 们 去 。 我 想 明 天 
马上 就 措 午 后 的 车 加 浙江 去 。” 


Si 


本 来 念 天 晚上 还 有 一 处 请 我 们 夫 好 屹 名 药 地 方 ， 但 你 再 为 怕 
我 诈 跷 答应 你 将 你 和 小 孩 先 送 回 家 的 事情 村 变 封 ， 所 以 你 今天 就 
急 急 的 村 走 。 我 一 边 其 觉得 对 你 不 起 ， 一 过 心里 不 知 怎 么 前 又 寿 
恨 体 。 所 以 我 当 你 症 那 里 捡 东 西 的 时 懂 。 和 溉 睛 里 淆 着 两 没 请 泪 ， 
只 是 软 软 的 讲 趟 出 话 来 。 直 到 六 你 上 车 之 后 ， 在 车 座 里 坐 了 一 
忽 ， 尝 车 快 升 了 ， 我 才 诽 了 一 何 ; 

“今天 天 气 倒 还 好 。? 

你 知道 我 的 意思 ， 所 以 抬头 良 向 了 那 面 的 车 窗 ， 好 象 在 那 于 
探 丰 天气 的 样子 ， 许 久 趟 回 过 头 来 。 夏 唉 ， 你 那 时 车 把 你 那 水 汪 
汪 移 乳 畏 彰 我 看 一 着 ， 我 也 许 会 同 你 马上 就 痛 由 起 来 的 ， 也 许 仍 
复 把 你 留 站 上 海 ， 不 使 你 一 个 人 回去 的 。 也 许 我 就 硬 的 婴 你 同 浙 
江 去 的 ， 圣 少 我 也 许 要 降 你 到 杭州 。 龟 你 终 不 回转 洪 来 ， 我 也 不 
再 说 第 二 句 话 ， 就 站 起 来 走 下 车 了 。 我 在 月 台 工 立 了 一 起， 攻 塌 
不 对 你 的 玻璃 窗 看 。 等 车 开 移 时 收 ， 我 赶 下 了 几 步 ， 祁 对 你 看 了 
一 眼 ， 我 谢 怀 前 上 乳 下 左 炳 上 有 一 条 浪迹 在 那里 发 光 。 我 眼见 得 车 
去 远 了 了 ， 月 全 上 和 的 人 都 跑 了 了 出去， 我 一 个 人 落得 最后 ， 异 慢 的 直 
出 村 站 来 。 我 不 晓得 是 什么 原因 ， 心 里 其 觉得 是 以 后 趟 能 与 你 再 
见 的 样子 ， 我 心酸 琉 了 了 。 啊 啊 ! 我 这 不 社 之 语 ， 是 多 讲 的 。 我 在 
外 过 内 希望 你 和 龙 儿 的 岛 体 壮 健 ， 和 你 和 母亲 的 感情 融洽 。 我 是 无 
论 如 何 ， 不 至 投 术 有 目 沉 的 ， 请 你 安心 。 你 到 家 之 后 于 万 要 号 信和 来 
给 我 的 坚 1 我 不 挡 到 你 平安 到 家 前 入， 和 什么 决心 也 不 能 下 ， 我 是 
伍 这 里 等 你 的 入 的 。 

一 妃 二 三 年 四 月 六 日 精明 好 午 后 


穆 载 一 九 二 三 和 全 五 其 一 日 + 创造 ; 厄 刊 第 二 澡 第 一 期 
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育 烟 


窗 静 的 夏 夜 的 空气 里 阴 坐 着 的 我 ， 脑 中 不 印 有 多 少 悉 思 ， 在 
这 里 油 少 。 胜 有 君 这 同 妇 水 做 的 出 蓝 钞 日 里 下 出 来 的 电灯 沧 ， 听 折 
窗外 从 疮 安村 路 了 上 上 忧 过 来 移 同 惜 了 似 的 汽车 赐 再 ， 我 觉得 目 家 又 
加 到 了 青年 顶 邦 疯 时 代 去 前 样子 ， 我 的 比 女 人 还 不 值钱 的 限 洛 ， 
义 映 在 我 的 类 上 了 。 

挫 头 起 来 ， 我 便 能 见得 那 肉 大 老 去 的 昌 历 ， 时 间 一 天 一 天 的 
过 去 了 ， 但 是 我 的 事业 ， 我 的 境遇 ， 我 的 将 来 ， 啊 和 制 ， 吃 尽 了 干 
学 万 闸 ， 上 月 家 以 为 已 有 些 物 事 被 我 把 握 住 了 ， 人 得 是 旗 开 紧 紧 捏 住 
的 淘 头 来 一 看 ， 我 手 里 共有 一 泣 青 烟 ! 

世俗 殷 说 的 成 功 "， 于 我 原 似 浮云 。 无 聊 的 时 候 偶尔 号 下 来 
的 几 篇 概念 式 的 小 说 ， 虽 则 受 大 攻击， 我 心 里 倒 也 没有 什么 难 
过 ， 物 质 上 的 困 旭 ， 只 教 我 自家 能 迪 紧 牙 省 ， 怒 副 一 下 ， 也 没有 
些微 关系 ， 但 是 自从 我 生出 之 后 ， 直 到 如 今 二 十 条 年 的 中 间 ， 我 
自家 播 的 种 ， 栽 的 花 ， 品 里 有 一 枝 是 鲜 欧 的 ? 吨 星 一 枝 普 经 结 过 
果 来 ? 啊 啊 ， 洲 说 人 的 生活 可 以 涂抹 了 改作 的 时 候 ， 我 的 第 二 次 
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的 生 道 ， 决 不 愿意 把 它 弄 得 同 过 去 的 二 十 年 间 的 生活 一 样 的 ! 我 
从 小 若 学 作 木 折 ， 到 今日 至 少 也 已 有 一 二 疝 房 屋 造 成 了 。 无 获 的 
时 候 ， 距 到 这 所 我 所 手 造 的 房屋 边 上 去 看 看 ， 我 的 罕 宕 ， 一 定 能 
够 倒 减 。 我 从 小 若 学 作 裁 缝 ， 不 消 说 现在 定 能 把 轻 罗 绣 纹 前 开 来 
缀 成 好 好 的 棚子 了 。 无 获 的 时 候 ， 把 我 自 宗 竟 裁 ， 自 家 多 钾 的 纤 
丽 的 衫 裙 ， 打 开 来 一 看 ， 我 的 郁 间 ， 也 定 能 消 杀 下 去 。 但 是 无 一 
艺 之 长 的 我 ， 从 前 还 目 家 骗 自家 ， 老 把 古今 中 外 文人 所 作成 的 杰 
作 拿 出 来 自 感 ， 现 在 梦 本 之后， 看 了 这 些 名 家 的 作品 ， 只 是 愧 
了 耐 ， 所 以 旧址 连 饮 鹅 取 不 能 止 我 的 渴 了 ， 叫 我 还 有 什么 法 子 来 填 
补 这 胸中 的 空 上 谍 呢 ? 

有 几 修 在 有 钱 的 大权 下 寡 生 善 的 新 闻 记 者 说 ， 

“你 们 的 忧 帮 ， 全 是 做 作 ， 全 是 无 病 是 办， 是 刁 六 !49 

我 只 求 能 够 真 真 的 如 他 们 所 说 ， 使 我 的 忧郁 是 假 作 的 ， 那 么 
就 是 被 他 们 名 得 再 历 害 一 点 ， 或 者 竞 把 我 所 有 的 几 本 旧书 和 几 块 
不 邢 从 何 狂 来 的 每 日 买 硬 包 的 钱 ， 给 了 人 他们， 也 是 愿意 的 。 

有 几 个 为 前 桓 那 祥 的 新 闻 记 者 必 权 仆 的 人 说 ， 

“你 们 在 发 牢骚 ， 你 们 因为 没有 人 来 重用 你 们 ,在 发 御 双 !” 

我 只 求 我 所 发 的 是 牢 对 ， 那 么 我 就 是 连 现在 正 打 算 点 火 吸 药 
这 校 上 elucca ， 给 了 他 们 都 可 以 ， 因 为 发 牢 早 的 信 ， 总 有 一 战 自 
信 , 但 是 现在 觉得 目 家 的 精神 肉体 ,; 委 赚 得 同 克 的 影子 一 样 的 我 ， 
还 有 一 氮 和 从 人 么 可 也 自 负 呢 ? 

用 个 比较 了 解 我 性 格 的 朋友 说 ， 

“你 们 所 感 得 的 是 Toska， 是 现在 中 国人 人 都 感 得 的 。?” 

但 是 但 是 我 浒 有 这 样 的 Myriad mind， 我 早 威 了 5hatkespeafe 
To 
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我 的 弟兄 说 ， 

“网 ， 可 怜 的 你 ， 正 生 在 这 个 时 候 ， 正 生 在 中 国 闸 得 这 样 前 
时 收 ， 难 怪 你 每 天 只 是 郁郁 的 ， 跑 上 北 又 天 不 好 ， 跑 上 南 叉 弄 不 
好 ， 你 的 忧郁 是 应 该 的 ， 你 旺 生 十 年 也 好 ， 巡 生 十 年 也 好 ……” 

我 无 论 在 什么 时 全 一 一 就 假使 我 正 抱 了 一 个 肥 白 的 裸体 好 
次， 和 三 醋 饮 的 时 候 轩 一 一 昕 到 这 一 和 个 话 ， 就 会 痛 湛 起来， 但 是 你 
若 肯 问 一 声 ,* 你 的 庆 部 的 根源 是 在 蹦 了 么 ?” 我 定 要 张大 了 泪眼 ， 
对 体 播 几 播 头 说 : 不是， 不 是 ,” 国 家 亡 了 有 什么 ? 亡国 诗人 
5ieakiewicz， 不 是 囊 襄 烈 烈 的 做 了 一 世 大 名? 流窜 在 租界 上 的 
我 的 同胞 不 是 个 个 静 很 安 闲 的 各? 国家 亡 了 有 什么? 外 国人 来 管 
理 我 们 ， 不 是 恒 好 么 ? 陆 刘 南 的 “ 王 师 北 定 中 原 日 ， 浴 党 无 忘 瞪 
肪 第 ”的 两 徊 好 诗 ， 不 是 固 国 位 了 才 居 得 出 来 的 必 ? 少年 的 血气 
于 烤 无 遗 的 目下 的 我 ， 哪 里 还 有 同 信 前 那么 的 爱国 热 忧 ， 我 已 多 
不 是 Chauvinist 了 。 


窗外 汽车 声音 汤 渐 的 稀少 下 去 了 ， 若 茫 六 合 的 中 问 我 只 听见 
我 的 笔 类 在 纸 上 划 字 的 声音 。 探 头 到 窗外 去 -看 ， 我 只 看 见 一 杰 
呐 黑 的 夏 夜 天 空 ， 淡 映 着 几 颗 残 星 。 我 搁 下 了 笔 ， 在 我 这 同 火 柴 
箱 一 样 的 房间 里 走 了 几 步 ， 只 觉得 一 味 责 凉 寂寞 的 感觉 ， 温 透 了 
我 的 全 身 ， 我 也 不 知道 这 忱 部 究竟 是 从 什么 地 方 来 的 。 


虽 是 刚 过 了 疹 午 省 ， 人 但 象 这 样 暑热 的 深夜 里 ， 砍 也 唾 不 着 
的 。 我 还 是 把 电灯 灭 颖 了 ， 洛 窗外 的 最 色 罢 ! 

窗外 的 空间 只 有 鱼 杂 前 星 背 和 尖顶 ， 受 了 上 几 处 瓦斯 灯 的 远 
兴 ， 绝 个 伟 影 的 楼 合 ， 把 它们 的 轮 岂 画 在 微 茫 的 夜 气 里 。 由 处 都 
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疙 和 蒂 了 了， 我 却 听 见 微风 吹 动 窗 叶 的 声音 ， 好 象 是 大 自然 在 那里 山 
幽 叹 气 的 样子 。 

还 处 又 月 汽 车 的 喇 只 声响 了 ， 这 大 级 是 西洋 资本 家 的 男女 ， 
从 汉 乐 的 裸体 跳舞 场 回 家 去 的 饥 歌 轩 。 啊 啊 ， 年 纪 横 轻 ， 颜 容 事 
美 ， 更 要 有 和 锥 。 

我 从 突 品 问 到 了 坐位 里， 把 电 籽 捕 开 对 贸 子 看 了 也 分 钟 ， 
党 得 这 清 剖 的 容 摇 ， 终 究 不 是 食肉 之 相 。 在 这 样 无 可 奈何 的 时 
从 ，。 还 是 吸 吸 烂 ， 倒 可 以 把 自家 的 民 想 统一 起 来 ， 我 接 了 一 枝 炎 
荣 ， 把 一 校 Felueca 态 上 了 。 深 党 的 吸 了 一 口 ， 我 仍 复 把 这 口 烟 
于 全 时 上 了 了 电灯 的 寻 钞 单子 。 绿 钞 香 的 局 畏 ， 轩 夏天 的 深山 韦 后 
似 的 ， 起 了 -- 屋 淡 烧 的 云 园 。 呆 果 的 对 这 层 云 腊 疑 视 着 ， 我 的 身 
于 好 得 是 缩小 了 投 有 乘 在 这 淡 紫 的 云 轩 中 间 。 这 层 轻 淡 的 云 人 用， 一 
豆 一 扬 的 药 了 开 去 ， 我 的 上 身体 便 化 而 为 二 ， 一 个 负 水 的 册子 在 这 
屋 几 里 山东 ,一 个 原 身 仍 坐 庆 电灯 的 绿 光 下 远 远 的 守望 营 那 表 烟 

A Phantom, 

已 经 是 藩 草 的 时 个 了 。 

天 空 的 周围 ， 某 受 着 落日 的 余 吧 , 四 边 有 一 圈 银 红 的 彩带 , 疝 
天 心 一 步 步 变 成 了 明 蓝 的 颜色 ， 作 分 满 的 上 明月， 悠 和 处 路 谈 地 挂 在 
东 半 边 的 空中 。 也 刻 钟 过 去 了 ， 本 来 是 淡 向 的 月 亮 放 起 区 来 。 月 
活 下 流 着 一 条 曲折 的 大 江 ， 江 的 两 岸 有 郁 茂 的 树 栋 , 空旷 的 沙沙 。 
夹 在 树林 沙 清 中 间 ， 各 自 离 开 一 里 二 尾 ， 导 有 也 杜 玖 玖 密 密 的 村 
落 。 村 落 的 和 外边 环抱 着 一 群 层 全 的 青山 , 当 江 流 上 曲 , 出 岗 亦 折 作 
弓形 , 月 水 的 弓 效 和 育 出 的 弓 背 中 间 , 聚居 了 几 百 家 人 家 ， 便 是 下 
县 县 治 所 在 之 好。 与 簿 明 的 清水 相 人 忆 的 月 苑 ， 平 均 的 洒 遍 了 这 县 
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找 ， 江 流 ， 青 山 ， 桂 林 ， 和 高 县 城 一 二 里 路 的 村 洲 。 黄 置 的 影 
于 ， 各 处 都 可 以 署 得 出 来 了 。 平 时 非常 窗 静 的 这 下 县 城 里 , 今 腊 
上 却 带 着 些 茎 动 的 生气 , 家 家 的 灯火 后 得 比 平 时 格外 的 辉 焊 , 街 上 上 
来 往 的 行人 也 比 平 时 格外 的 噬 杂 , 今 晚 的 月 亮 , 几乎 要 被 小 巧 的 人 
工 比 得 盖 深 起 来 了 。 这 一 天 是 旧历 的 五 月 初 十 ， 正 是 上 县城 里 每 
年 演戏 行 元 帅 会 欧 日 于 。 

一 个 年 纪 大 约 四 于 左右 的 清关 的 男 于 ， 当 这 和 其 骨 时 候 ， 拖 了 
一 缠 未 们 了 了 的 足 锰 慢 的 进 了 上 县 城 的 东 门 ， 路 着 自家 的 影 于 ， 一 
步 一 步 的 夹 福 长 衡 上 行 入 中 间 向 西 走 来 ， 他 的 青 黄 的 脸 上 才 着 
一 副 慢 悉 的 形容 ，。 额 上 眼下 已 经 有 几 条 皱纹 了 。 虹 边 上 筷 生 在 那 
里 的 一 具 范 杂 的 短 裔 ， 和 身上 穿着 的 一 件 乌 能 有 同 半 旧 条 布 天 衫 ， 
证 明 他 是 一 个 落 晓 的 入 。 亿 的 背 准 辕 同 前 面 ， 一 双 间 死 佑 似 的 眼 
隧 ， 尽 在 河 前 面 和 左 旁 厂 旁 偷 略 ， 好 象 是 怕人 认识 他 胸 祥 了 于， 也 
好 象 是 在 那里 寻 知 己 的 入 的 祥子 。 他 今天 早晨 从 玉 省 城 动 身 ， 一 
直 走 了 九 十 里 路 ， 这 时 企 才 走 到 他 甘 年 不 见 的 故乡 下 城 里 。 

他 慢 慢 的 走 到 了 南城 街 的 中 心 ， 停 住 了 是 向 左右 看 了 一 夺 ， 
丈 从 一 条 被 月 光照 得 京 日 的 巷 昌 走 了 进去 。 街 上 上 昌 则 热 蛋 ， 但 这 
条 狭 巷 昌 仍 是 玲 冷 铺 让 。 疝 两 的 转 了 一 个 这 ， 走 到 一 家 大 墙 门 的 
前 闫 ， 他 迟疑 了 一 会 ， 便 走 过 去 了 。 走 过 了 两 三 步 ， 他 又 同 了 转 
来 。 向 站 里 偷 氏 一 才 ， 他 看 见 正厅 中 国 举 上 有 一 载 漳 灯 所 在 那 
里 。 中 和 芭 的 洋 灯 光 射 到 上 首 束 上 ， 申 出 一 张 钟 优 图 和 几 副 贤 移 的 
字 对 来 。 此 外 打上 空空 航 枝 ， 改 有 人 影 。 亿 在 门 后 走 来 走 去 的 走 
了 几 将 ， 归 贿 里 放出 了 两 道 晶 润 的 黑光 ， 好 象 是 要 问 类 不 证 来 的 
样子 。 最 后 他 走 转 来 过 这 十 门口 的 时 候 ， 里 面 却 走出 了 一 个 与 他 
年 纪 相 仿 的 女人 来。 因为 她 走 在 他 与 洋 灯 的 中 间 ， 所 以 他 上 只 看 多 
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她 的 莲 莲 的 头发 ， 映 在 洋 灯 的 光线 里 。 他 急忙 走 过 了 三 王 步 ， 就 
站 住 了 。 那 女人 走出 了 墙 门 ， 走 上 和 他 相反 的 方 启 去 。 他 仍 复 走 
转 来 ， 追 到 了 和 那 女 人 的 背后 。 那 女人 听见 了 他 的 脚步 声 忽 乡 把头 
朝 了 转 泳 。 他 在 克 白 的 月 光 里 对 她 一 着 就 好 象 独 了 电 似 的 用 往 
了 。 那 女人 朝 转 来 对 他 微微 而 了 一 眼 ， 仍 复 向 前 的 走 去 。 他 就 赶 
上 一 步 ， 轻 轻 的 问 那 女人 说 ， 

“嫂嫂 这 一 家 是 姓 于 的 人 家 人 么 ?” 

堵 女 人 是 了 这 笨 问 诺 ， 就 个 人 往 了 脚 ， 回 答 他 说 ， 

“ 咀 ! 从 前 是 姓 于 的 ， 现 在 卖 给 了 随和 家 了 。7 

在 月 兴工 他 昌 辩 咎 请 她 穿 的 衣服 如 和 何 ， 但 她 脸 上 的 表情 是 很 
惟 惨 ， 她 的 话 声 是 很 事 楚 的 ， 他 葛 问 请 又 轻 了 一 段 ， 带 起 颜 声 来 
了。 

“那么 于 家 搬 上 咀 里 去 了 呢 匀 

大 符 入 北京， 并 第 在 天 津 。” 

“他 们 的 老 太 太 呢 ?” 

f 沪 沪 去 年 不了 。” 

“你 是 于 肖 的 嫂嫂 么 ?7” 

# 咀 ! 我 是 二 房 里 将。” 

“那么 于 家 就 是 你 一 个 人 和 住 在 这 星 委 和 

“我 的 男人 和， 出 去 了 二 二 多 年 ， 直 知道 在 什么 地 方 ， 记 以 我 
也 不 能 干冰 京 去 ， 也 不 能 于 天 津 去 ， 现 在 在 这 里 帮 陆 家 烧 饭 。” 

“ 咱 嗅 !“ 

“多 问 于 家 干 柱 各 全 

“上 嗅 量 5 谢谢 

他 其 后 的 一 甸 话 讲 得 很 岗 ， 并 且 还 设 有 讲 完 ， 就 往 后 的 跑 
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了 。 那 女人 在 月 光 里 果 看 了 一 会 他 的 背影 ， 眼 见得 他 的 影子 一 步 
一 步 的 小 了 下 去 ， 辐 时 肥 远 远 的 煌 坊 了 一 声 他 的 滞 福 的 声 普 ， 她 
的 验 上 也 滚 了 两 行 眼泪 出 来 。 


月 亮 将 要 下 J 去 了 。 

江 按 上 除了 疙 声 广 向 的 犬 哄 声 外 ， 没 有 半点 生物 的 动静 ， 拥 
江岸 上 ， 有 六 家 人 家 ， 和 上 几 处 树林 ， 静 静 的 躺 在 同 箱 华 他 的 月 光 
单 。 树 林 外 更 有 一 抹 青 山 ， 如 梦 如 亲 的 浮 在 那里 。 此 时 上 起 的 南 
门 江 边 上 ， 大 家 已 经 睡 尽 了 。 江 边 一 带 的 房屋 ， 属 披 了 残月 ， 倒 
影 症 诬 动 的 江 让 里 ， 虽 基 首 豆 欧 晚上， 但 到 了 这 深 赣 ， 谨 有 
些微 寒意 。 

停 了 一 会 有 一 群 从 戏 场 里 四 来 的 信人 ， 破 了 六 寂 ， 走 过 这 南 门 
的 江上 。，- 一 个 人 朝 着 江面 说 ， 

“好 冷 吓 ， 我 的 毛发 都 着 坚 起 来 了 ， 握 要 有 少 死 卸 企 这 里 讨 
替身 哩 1” 

第 二 个 人 人 说: 

“ 澳 琵 存 不 鹿 来 寻 着 我 ， 我 家 里 还 有 老婆 儿 于 要 状 的 坚 1” 

第 三 第 四 个 人 都 哈 蛤 前 笑 了 起 来 。 这 一 群 人 这 去 了 之 后 ， 江 
过 上 仍 复 归还 到 一 刻 前 的 寂静 状态 去 了 。 

月 有 党 已 绝 下 出 了 了 ， 这 上 的 袍 气 ， 忽 而 变 成 了 瞻 芭 。 天 上 的 
星宿 ， 一 颗 疾 放 起 光 来 ， 反 中 在 汇 心里 。 这 上 时候 南 门 的 江 边 上 又 
办 出 了 一 个 独 长 的 人 人影 ， 慢 慢 的 在 离 本 不 这 一 二 尺 的 本 际 徘 秽 。 
因为 这 人 人影 的 行动 很 乙 ， 所 以 它 的 出 现 ， 并 不 能 破坏 江 边 上 的 更 
首 的 空 掀 。 但 基 几 分 钟 后 这 大 影 扳 而 投入 了 江 心 ， 江 波 激 动 了 ， 
江 .过 土 的 这 可 也 被 玻 了 。 江 上 的 是 兴 播 动 了 一 下 ， 好 象 似 天 空 控 
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下 来 的 样 于 。 江 波 一 男 一 男 的 疝 大 开 来 ， 负 在 江波 里 的 是 光 也 随 
而 一 提 一 所 的 动 了 儿 动 。 人 鼎 入 术 欧 声音 和 江上 静夜 时 生出 来 
的 点 啊 与 江 狼 的 圆圈 消灭 的 时 个， 灰色 的 江上 人 奶 复 有 死 灭 的 妆 静 
芭 配 看 ， 去 天 戎 的 时 收 ， 正 还 远 赠 1 

Epilorue 

我 果 厅 的 对 荐 了 电 条 的 绿 光 ， 一 裕一 裕 把 我 今 玖 刚 买 的 这 一 
包 烟 眷 弟 不 多 吸 完 了 。 远 远 的 鸡 唉 声 和 不 务 从 何 处 来 的 汽笛 声 , 断 
断 续 殷 的 传 到 我 的 耳膜 上 来 ， 我 的 脑 世 就 联想 到 天 朋 上 去 。 

司 不 是 么 ? 你 看 ! 那 窗 四 的 属 瓦 ， 不 是 一 行 一 行 的 看 得 清正 
T 了 汉 ? 

啊 呵 ， 这 骨 蓝 的 天 色 | 

是 蒙 明 期 了 1? 

啊 呵 ， 但 是 我 又 在 窗 下 听见 了 许多 小 便 桶 的 声音 这 是 一 种 
得 征 ， 这 是 一 种 得 征 。 我 们 中 国 的 所 谓 黎 明 着 ， 和 便 是 移 独 揭 手 势 
戏 的 开 场 时 1 

一 所 二 三 年 旧 爵 南 月 二 内 竺 前 由 本 
托 载 一 妃 二 三 年 六 月 三 十 日 4 创造 周报 ? 委 有 从 身 
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春风 训 酬 的 有 晚 上 


在 沪 上 闲居 了 淮 午 ， 国 为 兴业 的 结 染 ， 我 的 坊 扩 迁移 了 二 
处 。 最 初 我 性 在 静安 寺 幢 南 的 一 间 辣 鸟 竹 似 的 永世 没有 太 妇 闭关 
的 自由 的 监 房 里。 这 些 自由 的 监 房 的 住民 ， 除 了 几 个 周强 次 小 究 
一 粮 的 凶恶 裁 幼 之 外 ， 痢 是 些 可 和 怜 的 天 种 交 士 ， 我 当时 有 所 雇 送 了 
者 地 方 一 个 Yellow Grub Street 合 的 称 导 。 站 这 Grub 5treet 里 住 
了 一 人 月 ， 房 租 忽 后 了 价 ， 我 就 不 得 不 抑 了 几 本 破 书 ， 报 上 跑马 
厅 顺 近 一 察 相 识 的 楼 房 里 去 。 司 来 在 这 乒 房 里 又 受 了 种 种 过 近 ， 
不 得 不 报 了 ， 我 俐 在 外 和 白 流 桥 北岸 的 戏 脱 赌 中 间 ， 日 新 里 对 面 的 
贫民 窗 里 ， 寻 了 一 问 小 小 的 房 闻 ， 迁 移 了 过 去 。 

闻 脱 路 的 这 几 排 房子 ， 从 地 上 量 到 屋顶 ， 只 有 一 丈 几 尺 高 。 


所 黄种 人 的 寒 士 上 肝 。( 技 ， 宁 士 街 系 伦 敦 独 往 的 一 条 街 名 。 ) 
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我 住 的 楼 上 的 那 间 房间 ， 更 是 矮小 得 不 堪 。 车 站 在 楼 板 上 伸 一 坤 
懒 靶 ， 两 只 于 就 要 把 灰 黑 的 屋 预 穿 通 的 。 从 前 面 的 香里 足 进 了 那 
房子 的 门 ， 便 是 房 主 的 住房 。 在 破 布 ， 洋 铁 既 ， 玻 璃 瓶 ， 旧 铁器 
礁 满 的 中 向， 桐 着 身子 赴 进 两 步 ， 就 有 一 张 中 间 有 玫 根 焕 档 跌 薪 
的 梯子 知 习 摆 在 那里 。 用 了 这 张 梯子 往 上 面 的 黑 融 岗 的 一 个 二 

党 的 润 星 一 接 ， 即 能 走 上 楼 去 。 黑 识 识 的 这 层 楼 上 ， 本 来 具有 猫 
烙 那 样 大 ， 房 主人 孝 把 它 醒 成 了 两 阅 小 房 ， 外 面 一 间 是 一 个 从 烟 
公司 的 工 女 住 在 那里 ， 我 所 租 的 是 梯子 日 关 的 那 间 小 房 ， 因 为 外 
间 的 住 者 要 从 我 的 房 里 出 入 ， 所 以 我 的 每 月 的 房租 要 比 外 间 的 全 
开刀 角 人 小洋。 

我 的 房 主 ， 是 一 个 五 十 来 多 的 弯 法 老人。 他 的 有 验 上 的 青 黄 色 
里 ， 上 映射 着 一 层 暗 暴 的 铀 光 。 丙 只 眼睛 是 一 只 大 一 只 小 ， 上 额 肯 很 
局 ， 客 上 类 上 的 几 条 皱纹 里 满 币 着 煤 灰 ， 好 象 每 天 早晨 洗 也 洗 不 
和 和 区 样子。 他 每 日 于 A 八 九 点 钟 的 时 候 起 米 ， 芒 呵 一 阵 ， 授 挑 了 一 
只 季 迟 出 去 ， 到 午后 的 三 四 点 钟 总 仍旧 是 挑 了 一 只 空 艇 全 来 
的 ， 有 时 揭 了 满 担 回 米 的 时 名 ， 他 的 竹 禾 里 便 是 那些 破 布 ， 破 铁 
器 ， 玻 瑞 瓶 之 类 。 银 这样 的 晚上 ， 他 必要 去 买 些 酒 来 温 上 赐 ， 一 个 
大谷 在 床 沿 上 瞎 加 出 村 多 不 可 提 措 的话 来 。 

我 与 回避 的 同 请 者 的 第 一 次 相遇 ， 是 在 气 来 的 那天 午后 。 春 
天 的 急 景 已 经 快 晚 了 的 五 上 凡 钟 的 时 钳 ， 我 凡 了 一 枝 蜡 烛 ， 在 那 媒 
安放 几 本 刚 从 栈 房 里 扳 过 来 的 玻 书 。 先 把 它们 委 成 了 西方 推 ， 一 - 
堆 小 些 ， 一 堆 六 些 ， 然 后 把 两 个 一 尺 长 的 装 画 的 团 架 履 在 大 一 把 
的 那 淮 书 上 。 因 为 我 的 器 具 者 类 完了 ， 这 一 堆 书 和 画 架 白天 要 当 
配 字 台 ， 腊 上 可 当 床 三 的 。 氛 好 了 画册 的 板 ， 我 就 朝 着 了 这 张 出 
蔬 僚 成 的 殿 于 ， 些 在 小 一 厨 的 那 堆 书 上 吸烟 ， 我 的 背 系 朝 着 榜 子 
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的 接口 的 。 我 一 边 吸 烟 ， 一 边 在 那里 杂 看 放 在 虚 子 上 的 蜂 好 火 ， 
忽而 听见 梯子 口上 起 了 响 动 。 回 头 一 看 ， 我 只 见 了 一 个 自 察 的 扩 
大 的 投射 影子 ， 此 外 什么 也 辨 不 出 来 ， 但 我 的 听觉 分 明和 上告 诉 我 
谨 : “有 人 上 来 了 。? 我 向 樟 中 凝神 了 儿 秒 钟 ， 一 个 圆 形 灰 掉 的 面 
狐 ， 半 截 纤 网 的 女人 的 身 栖 ， 方 才 映 到 我 的 上 腿 宕 上 来 。 一 见 了 她 
的 容貌 ， 我 就 知道 她 是 我 的 间 辟 的 辣 计 者 了 。 因 为 我 来 找 房 于 的 
时 杠 ， 那 房 主 的 汇 信 便 告诉 我 说 ， 这 屋 里 除了 他 一 个 人 外， 楼 上 
只 住 着 一 个 工 灵 。 我 一 则 喜欢 房价 的 便宜 ， 二 则 喜欢 这 层 里 没有 
别 的 雪人 人 小孩 ， 所 以 立刻 就 租 定 了 的 。 等 她 走 上 了 梯子 ， 我 才 站 
超 来 对 妨 点 了 点 闫 谨 ， 

“对 不 起 ， 我 是 今朝 才 搬 来 的 。 以 后 要 请 你 照应 。” 

她 听 了 我 这 话 ， 也 并 不 回答 ， 放 了 一 双 漆 加 的 太 眼 ， 对 我 深 
深 的 看 了 一 上 腿 ， 就 走 上 她 的 门口 去 开 了 名， 进 房 去 了 。 我 与 她 不 
这 这 和 样 的 见 了 一 面 ， 不 虞 是 什么 原因 ， 我 只 觉得 她 是 一 个 下 性 的 
女子 。 她 的 高 高 的 并 洪 , 灰白 长 图 的 面 瑶 , 清 闪 不 高 的 身体 ， 好 象 
都 是 表明 她 是 斌 怜 的 特征 。 查 是 当时 正 为 了 生 洗 问题 在 那里 拘 心 
的 我 ， 也 无 醒 直 怜惜 这 述 未 曾 兴 于 的 工 丸 ， 过 了 儿 分 钟 我 又 动 也 
不 动 的 坐 在 那 一 小 堆 书 上 酒 同人 烛光 了 。 

在 这 贫民 罕 里 过 了 一 个 多 礼 大 ， 她 每 天 早晨 七 点 钟 去 上 工 各 
竺 后 六 点 多 钟 下 工 回 来 ， 总 只 见 我 革 呈 的 对 着 了 晴 烛 或 油灯 溪 在 
那 堆 书 上 上 上。 大 约 她 的 好 奇 心 被 我 那 痴 不 蜂 果 不 果 的 态度 挑动 了 
黑 ， 有 一 天 她 下 了 工 走 上 楼 数 的 时 烧 ，。 我 依 胆 和 第 一 天 一 样 的 站 
起 来 社 闻 过去。 她 走 到 了 我 的 英 边 忽而 个 入 了 脚 ， 看 了 我 一 眼 ， 
知 香 上 旺旺 好 象 怕 什么 似 的 问 我 说 : 

“你 天 天 在 这 里 用 的 是 什么 书 Y? 
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〈 好 操 的 是 杀 和 的 苏州 疹 ， 昕 了 这 一 种 声音 以 后 前 感 党 ， 是 
怎么 也 号 不 出 来 的 ;所 以 我 只 能 把 她 的 言语 译 成 普通 指 和 白话 。 ) 

我 听 了 她 徇 话 ， 反 而 脸 上 涨 红 了 。 因 为 我 天 天 呆 上 从 在 那里 ， 
阁 前 虽 则 有 几 本 外 国 书 挫 荐 ， 其 实 我 的 脑 第 芽 乱 得 很 ， 就 是 一 行 
一 多 也 看 不 进 去 。 有 时 候 我 只 用 了 想 蔓 在 书 的 上 一 行 与 下 一 行 中 
同 的 空 卢 里 ， 坊 些 奇 异 的 模型 进去 。 有 了 贾 候 我 只 把 书 里 边 指 盾 画 
翻 开 来 看 看 ， 就 了 那些 插画 演绎 些 不 近 人 人 情 的 幻想 出 来 。 我 那 时 
候 的 直 体 因为 失眠 与 营养 不 良 前 结果 ， 实 际 上 已 你 成 了 病 的 状态 
了 。 襄 旦 又 因为 我 的 唯一 的 财产 的 一 性 粮 袍 子 已 经 破 得 不 堪 ， 自 
天 个 能 走出 外 面 去 散步 和 房 电 全 没 有 交 线 进来 , :不论 应 天 晚上， 
都 要 点 着 油灯 或 蜡烛 的 缘故 ， 非 但 我 的 全 部 健康 不 如 常人 ， 就 是 
我 的 艰 及 和 脚 力 ， 也 局 部 的 非常 装 缆 了 。 在 这 样 状 态 下 的 我 ， 上 听 
了 好 这 一 问 ， 旭 何 能 够 不 红 起 脸 来 呢 ? 所 以 我 只 是 含 含糊 和 糊 的 回 
答 说 ， 

“我 并 不 在 看 书 ， 不 过 什么 也 不 刁 菏 坐 在 这 里 ,祥子 一 定 不 
好 看 ， 所 以 把 这 几 李 书 挫 放 著 和 的 ,” 她 听 了 这 话 ， 又 深 深 和 的 着 了 我 
一 服 ， 作 了 一 种 不 了 解 的 形容 ， 依 旧 的 直到 她 的 房 里 去 了 ，。 

屠 几 天 里 ， 营 说 我 完 爹 什么 事情 也 不 去 找 ， 什 么 事情 也 不 曾 
干 ， 却 是 假 的 。 有 对 忌 ， 我 的 脑 季 生 微 清新 一 成 下 玉 ， 也 会 译 过 
几 首 英法 的 小 尘 ， 和 几 篇 不 满 四 千 字 的 德国 的 弓 篇 小 说 ， 于 晚上 
大 演 睡 淆 的 时 忌 ， 不 再 不 嘱 欧 出 去 投 邮 ， 寄 投 给 各 新 开 的 书局 。 
因为 当时 我 的 各 方面 驶 职 的 带 亡 ， 早 已 经 完全 断绝 了 ,. 只 有 这 一 
方面 ， 还 能 千 了 我 的 枯燥 的 脑筋 ， 想 想法 子 看 。 万 一 中 了 他 们 缩 
乔 先 生 的 瘟 , 把 我 译 的 东西 登 了 出 来 , 也 不 难得 着 几 块 钱 的 毅 报 。 
所 以 我 自 迁 移 到 邓 肪 路 以 后， 当 她 第 一 次 朵 我 讲话 的 时 忌 ， 这 样 
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的 座 镶 已 经 发 出 了 三 四 次 了 。 


在 乱 骨 骨 的 上 海 租 独 里 住 车 ， 四 季 的 变迁 和 用 子 的 过 岩 是 未 
器 易 觉 得 的 。 我 撒 到 了 邓 赔 路 欧 锣 民 窗 之 在， 只 觉得 身上 穿 蔡 那 
昔 的 那 忻 莹 杭 袍 了 一 天 一 天 的 嫩 了 起 潍 ， 热 了 起来: 所 以 我 心 
理想 ， 

“大 约 森 光世 已 经 老 透 了 要 1 

但 是 画 中 很 益 汲 的 我 ， 齐 不 能 了 什么 地 方 去 旅行 一 次 ， 有 月夜 
只 是 在 那 暗室 的 灯 活 下 暴 坐 。 有 一 天 ， 大 约 是 午后 了 ， 我 也 是 这 
样 的 举 在 那里 ， 亲 黎 的 同 住 考 忽 潮 手 里 拿 了 两 包 放 纸 包 好 的 和 畅 性 
让 了 上 上 来， 我 站 起 来 让 她 走 的 时 候 ， 她 把 手 里 的 纸 包 放 了 一 包 在 
我 曲 书 虑 上 说 ， 

“这 一 也 是 葡萄 沫 的 面包 ， 请 懈 收 藏 着 ， 明 天 好 吃 的 。 另 外 
我 还 有 一 也 彰 系 买 在 这 里 ， 请 你 到 我 房 里 水 一 道 吃 轩 1? 

我 奉 她 拿 住 了 纸 包 ， 她 就 开 了 门 递 我 进 她 的 房 里 去 。 共 住 了 
这 十 帮 天 ， 好 好 钱 已 经 信和 用 我 是 盖 个 忠厚 的 人 的 样子 。 我 见 她 韧 
见 我 的 时 候 脸 上 流 旺 出 来 的 那 一 种 疑 惧 的 形容 完全 油 有 了 。 我 进 
了 她 的 房 里 ， 才 知道 天 还 来 瞳 ， 因 为 她 的 房 里 有 一 扇 朝 南 的 窗 ， 
太阳 反射 的 光线 从 这 徐 里 投射 进来 ， 照 见 了 小 小 的 一 问 房 ， 册 二 
条 板 铺 成 的 一 张 床 ， 一 张 黑 漆 的 半 召 ， 一 内 版 箱 ， 和 一 只 图 属 。 
床上 虽 则 没有 帐 子 ， 但 堆 凌 有 一 条 洁净 的 实 布 被 袜 。 半 旧 上 有 一 
只 小 洋 铁 箱 所 在 那里 ， 大 约 是 她 的 梳头 器 具 ， 洋 铁 箱 上 已 经 有 许 
多 油污 的 局 子 了 。 她 一 边 把 扒 在 网 发 上 的 拖 件 半 司 的 洋 布 稀 和 只 ， 


241 


粗布 禄 等 收 在 床上 上， 一边 就 让 我 坐 下 。 我 看 了 她 那 拒 勒 待 我 的 样 
子 ，。 心 里 倒 不 好 意思 起 来 ， 记 以 就 对 她 说 ， 

我 们 本 米 住 在 一 钼 ， 何 必 这 样 的 客气 。” 

“我 并 下 客气， 但 是 你 每 天 当 我 他 来 的 时 候 , 总 站 起 水 让 路 ， 
我 却 觉 得 对 不 起 得 很 。” 

这 样 的 说 着 ， 她 就 把 一 也 香 蕴 打开 来 让 我 吃 。 她 自家 也 拿 了 
一 只 ， 在 床上 坐 下 ， 一 边 孢 一 过 刁 我 说 ， 

你 何以 只 和 住 在 家 里 ， 不 出 去 找 瓜 事 情 做 做 ?” 

“我 原 是 这 样 的 想 ， 但 是 找 来 找 去 总 找 不 着 事情 。” 

“你 有 朋友 和 必 ?” 

“朋友 是 有 的 ， 但 是 到 了 这 样 的 时 候 , 他 们 都 不 和 我 来 往 了 。? 

你 进 过 学 洲 必 ?” 

“我 在 外 国 的 学 僻 果 曾经 念 过 所 年 书 。” 

“你 家 在 守 么 地 方 ? 何以 不 加 家 去 入 

她 问 到 了 这 时 ， 我 忽而 筷 觉 到 我 自己 的 现状 了 。 珊 为 肯 去 年 
以 来 ， 我 只 是 一 日 一 月 的 闭 麻 下去， 差不多 把 “我 是 什么 人 
“我 现在 所 处 的 是 怎么 一 种 境遇 ?”，# 我 的 心 星 还 是 斐 还 是 嘉 7 这些 
观念 都 后 掉 了 。 经 她 这 一 癌 ， 我 重新 把 兴 年 夷 转 戎 的 情形 一 户 一 
层 的 想 了 出来。 所 以 及 她 的 间 话 以 后 ， 我 只 是 果 果 的 看 她 ， 半 阅 
说 不 出 话 来 。 她 看 了 我 这 个 样子 ， 以 为 我 也 是 一 个 无 家 可 归 的 流 
浪人 ， 脸 上 就 立时 起 了 一 称 弧 疯 的 表情 ， 微 徽 的 吸着 说 ; 

“只! 你 也 是 同 我 一 样 的 么 ?” 

微微 的 叹 了 一 声 之 后 ， 她 就 不 说 话 了 。 我 看 好 的 眼圈 上 有 些 
潮红 起 求 ， 所 以 就 想 了 一 个 另外 的 问题 问好 说 ， 

“你 在 工厂 旺 散 的 是 什么 工作 7?” 


咏 生 中 


“是 包 纸 烟 的 。 

“一 天 作 几 个 钟头 工 ?” 

“时 层 七 成 名 起 ， 聊 上 六 总 钟 止 ， 中 了 上 体 息 一 个 铀 其， 每 天 
一 共 要 作 十 个 神 头 的 工 。 少 作 一 成 刨 访 要 扣 钱 的 。” 

“ 扣 多 洗钱 ?7 

“每 月 九 据 钱 ， 所 以 是 三 块 钱 十 和 天， 三 分 大 洋 一 个 钟头 。” 

“ 饭 线 多 少 全 

“四 走 钱 一 月 。” 

“这 样 算 起 来 ， 每 月 一 个 钟头 斑 直 休息， 除了 饭 钱 ， 可 省 下 
于 块 钱 来 。 够 你 甘 房 钞 买 衣服 的 么 ?” 

“哪里 够 呢 1 并 且 那 管理 人 又 …… 啊 啊 ! 我 …… 我 所 以 
非常 恨 工 三 的 。 你 极 烟 的 如? 守 

“ 暖 的 。2” 

4# 我 劲 你 项 好 还 是 不 吸 。 了 就 甫 也 不 要 去 吸 我们 工厂 的 烟 。 我 
真 惧 死 它 丰 这 里 。” 

我 看 看 她 那 一 种 切 齿 急 恨 的 样子 ， 工 不 愿意 再 说 下 去 。 把 于 
里 捏 善 的 半 个 吃 剩 的 香 世 蚁 了 几 口 ， 启 四 边 一 看 ， 觉 得 好 的 房 里 
也 有 些 灰 时 了 ， 我 站 起 来 道 了 谢 ， 了 网 走 回 到 了 我 自己 的 房 里 。 她 
大 药 作 工 异 了 的 缘故 ， 每 天 回来 大 概 是 马上 就 入 睦 的 ， 只 有 这 一 
晚上 ， 她 在 房 恒 好 每 是 直到 半夜 还 没有 就 罕 。 从 这 一 回 之 后 ， 她 
每 天 回来 ， 总 和 我 说 儿 筷 话 。 我 从 她 自家 的 口 里 煌 得 ， 虹 道 她 姓 
陈 ， 名 叫 二 妹 ， 是 苏州 冰 乡 人 人 ， 从 小 系 在 上 海 乡 下 长 大 的 。 她 父 
亲 也 是 纸 烟 工厂 的 工人 ， 但 是 去 年 秋天 死 了 。 她 本 来 和 她 父 杂 辐 
住 在 那 冶 房 里 ， 每 天 同上 工厂 去 的 ， 现 在 却 只 剥 了 她 一 个 人 了 。 
媳 父 亲 死 后 的 一 个 多 月 ， 郊 早 蝴 上 工厂 雪 册 一 路 更 了 去 ， 了 列 上 园 
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来 也 一 路 站 了 同 来 的 。 她 今年 十 七 岁 ， 也 无 兄弟 围 款 ， 也 无 近 条 
的 亲 威 。 她 父亲 死 后 的 旨 焉 等 事 ， 是 他 于 未 死 之 前 把 十 五 块 钱 交 
给 楼 下 的 老人 ， 托 这 老人 包办 的 。 她 说 ， 

“楼 下 的 老人 人 倘 是 一 个 好 人 人 ， 对 我 从 来 没有 起 过 坏 心 ， 所 以 
我 得 同 父 厅 在 日 一 样 的 去 作 工 ， 不 过 工厂 的 一 个 姓 李 的 管理 人 却 
坏 得 很 ， 科 道 我 父亲 死 了 ， 就 天 天 想 烧 养 我 ,” 

她 昌 家 和 她 父亲 的 身世 ， 我 差不多 全 知道 了 ， 但 她 母亲 是 如 
柯 的 一 个 人 ， 死 了 嘱 还 是 活 在 哪里 ， 假 使 还 活着 ， 住 容 忻 么 地 方 
等 等 ， 她 却 从 来 还 没有 说 及 过 ， 


[| 
[| 
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天 气 好 勿 变 了 。 几 日 来 我 那 独 有 的 世界 ， 黑 暗 的 小 房 儒 的 疮 
汝 的 空气 ， 同 节 答 里 的 蒸气 一 样 ， 蒸 得 人 涉 持 欲 景 。 我 每 年 在 春 
民 之 区 要 发 的 神 经 仁 弱 的 重症 ， 和 台 了 这 样 的 气 九 ， 就 要 捷 我 恋 成 
半 狂 。 所 以 我 这 儿 天 来 ， 到 了 晚上 ， 等 马路 上 人 静 之 后 ， 也 常常 
走失 去 散步 去 。 一 个 人 在 马路 上 从 狭隘 的 深蓝 天 空 里 看 膨 群 星 ， 
慢 慢 的 回 前 行走 ， 一 边 作 些 刘 无 涯 尝 的 空想 ， 倒 是 于 我 的 身体 很 
有 利益 。 当 这 样 的 无 可 茶 何 ， 春 风 沉 醉 的 晚上 上， 我 每 要 在 各 处 乱 
走 ， 走 到 天 将 明 指 电 候 才 回 察 里 。 我 这 样 的 走 们 了 回去 就 睡 ， 一 
三 直 可 且 到 种 二 天 的 日 中 ， 有 上 儿 次 更 要 险 到 二 庶 下 工 回来 的 前 后 
方才 起 来 。 睡 眠 一 是 ， 我 的 尾 碌 状 态 也 渐 几 的 回复 起 来 了 。 平 时 
上 其 能 消化 半 右 面包 的 我 的 四部 ， 目 从 我 镜 次 夜 游行 的 练习 开始 之 
后 ， 进 步 得 几乎 能 容纳 面包 一 磋 了 。 这 事 在 经 济 上 虽 则 是 一 大 打 
击 ， 但 我 的 脑筋 ， 受 了 这 些 流 甘 ， 拟 平 比 从 前 稍 能 统一 。 我 于 游 
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行 出 来 之 后 ， 就 星之 前 ， 却 佑 成 了 包 簧 Allaa Poee 已 式 的 短篇 小 
说 ， 明 察看 看 ， 也 不 急 坏 。 我 改 了 儿 次 ， 朱 了 儿 次 ， 一 一 授 邮 寄 
出 之 后 ， 心 里 虽然 起 了 些微 细 的 希望 ， 但 是 想起 前 妃 回 的 评 稿 的 
汇 无 消息 ， 过 了 几 天 ， 也 便 把 它们 皇 了 。 

邻 住 首 的 二 妹 ， 这 几 天 来 ， 当 她 晶 展 蜡 去 上 工 的 时 错 ， 我 总 
在 那里 醒 几 ， 只 有 午后 下 工 回 来 的 时 抱 ， 有 包 次 有 见面 的 机 会 。 
但 是 示 晓 是 什么 原因 ， 我 觉得 她 对 我 的 态 床 ， 又 同 到 从 前 初 见 面 
的 时 多 的 蜂 惧 状态 去 了 。 有 了 蛙 候 她 深 深 的 外 我 一 腿 ， 她 的 黑 蝇 
唱 ， 水 汪汪 的 服 睛 里 ， 似 乎 基 满 会 着 商洛 我 规范 我 的 意思 ，。 

我 据 到 这 贫民 窗 里 住 后 ， 约 模 已 经 有 二 十 多 天 的 样子 。 一 天 
午后 我 正点 上 蜡 糙 ， 在 那里 看 一 本 从 旧书 铺 里 买 来 和 的 小 说 的 时 
杏 ， 二 妹 却 意 总 忙 忙 的 二 上 楼 来 对 我 说 ， 

“楼 下 有 一 个 送信 的 在 那里 ， 要 你 拿 了 印 于 去 拿 信 ,。” 

她 对 我 讲 这 话 的 时 惯 ， 她 的 疑 惯 我 的 六 度 更 表示 得 明显 ， 地 
好 银 在 那里 说 ;* 了 呵呵 ， 你 的 事件 是 发 觉 了 啊 1 ”我 对 她 这 种 态度 ， 
心里 非常 育 很 ， 所 以 就 气急 了 一 点 ， 回 答 她 说 ， 

“我 有 什么 入? 不 是 我 的 12 

她 听 了 我 这 气愤 愤 的 加 等 ， 更 好 象 是 得 了 性 铺 似 的 ， 脸 上 忽 

“你 上 自家 去 看 轩 ! 你 的 事情 ， 只 有 你 自家 知道 的 1” 

闻 时 我 听见 楼 底下 门 呈 果真 有 一 个 邮差 做 的 人 在 催 着 说 ， 

“挂号 入!” 

我 把 信 联 米 一 看 ， 心 里 就 突 突 的 跳 了 几 隶 ， 原 来 我 前 同 寄 去 


局 厚 胆 伦 ， 统 ， 美 国 小 撞 家 。 


的 一 箱 德 文 短 条 的 译 稿 ， 已 经 在 某 杂 志 上 发 表 了 ， 信 中 寄 来 的 是 
五 元 钱 的 一 张 汇 票 。 我 村 里 正 是 将 空 的 时 候 ， 有 了 这 五 元 钱 ， 非 
但 月 诬 要 预付 的 来 月 的 房 金 可 以 无 袍 ， 并 生 付 过 房 金 以 后 ， 还 可 
以 维持 几 天 食料 。 当 时 这 五 元 钱 对 我 的 效用 的 广大 ， 是 谁 也 不 能 
推 想 得 出 来 的 。 

第 二 天 午后 ， 我 上 邮局 去 取 了 钱 ， 在 太阳 晒 着 的 大 衡 上 走 了 
一 会 ， 忽 而 觉得 身上 就 淋 出 了 许多 汗 来 。 我 向 我 前 后 左右 的 行人 
一 君 ， 复 向 我 自家 的 身上 一 看 ， 就 不 知 不 觉 的 把 头 低 储 了 下 去 ， 
我 颈 上 头 上 的 汗 珠 ， 更 同 盛 责 仆 的 ， 一 显 一 蒜 的 钻 出 来 了 。 因 为 
当 我 在 深夜 游行 的 时 候 ， 天 上 并 没有 太阳 ， 并 且 料 峭 的 春 寒 ， 于 
东方 微 白 的 残 夜 ， 老 在 静寂 的 注 蔡 中 留 着 ， 所 以 我 穿 的 那 件 破 棉 
袍 子 ， 还 觉得 不 十 分 与 节 季 赴 异 。 如 今 到 了 阳 和 的 春日 睛 着 的 这 
日 中 ， 我 还 不 能 让 觉 ， 依 胆 穿 了 这 件 夜 游 的 散 袍 ， 在 大街 上 阅 
步 ， 与 前 后 左右 的 和 节 季 同时 进行 的 我 的 同类 一 比 ， 我 哪 得 不 自 
渐 形 移 呢 ? 我 一 时 竟 忘 了 几 日 后 不 得 不 付 前 房 金 ， 忘 了 霜 中 本 来 
将 尽 的 些微 的 积聚 ， 便 悍 慢 的 走 上 了 闭路 的 估 衣 刍 太 。 杂 久 不 在 
天 日 之 下 行走 的 我 ， 姑 看 街 上 来 往 的 汽车 人 力 亩 ， 革 中华 着 的 华 
美的 少年 男女 ， 和 马路 两 边 的 绸 织 铺 金 银 销 窗 里 的 让 而 的 陈设 ， 
听 听 四 面 揭 同 蜂 笨 似 的 叶 杂 的 人 声 ， 脚 步 声 ， 车 稚 声 ， 一 时 合 也 
党 得 是 身 到 了 大 罗 天 上 的 样子 。 我 忘记 了 我 自家 的 存在 ， 也 想 和 
我 的 同胞 一 样 的 欢 炊 欣 舞 起 来 ， 我 的 左 里 便 不 知 不 党 的 暗 起 几 和 多 
久 忘 了 的 京 调 来 了 。 这 一 时 的 湿 急 幻境 ， 当 我 相模 越过 马路 ， 圭 
入 闲 路 去 的 时 候 ， 忽 而 被 一 阵 铃声 惊 破 了 。 我 反 起 头 来 一 看 ， 我 
的 面前 正 冲 来 了 一 乘 无 的 电 车 ， 桔 头 上 站 着 的 那 肥 胖 的 机 器 手 ， 
代 出 了 半身 ， 怒 目的 大 声 加 我 说 ， 


二 全 


“猪头 三 ! 依 ( 你 ) 贡 ( 有 上 服 ) 睛 勿 散 ( 生 ) 小 ! 跌 杀 时， 圳 
HE 黄 ) 够 ( 狗 ) 抵 恢 ( 命 ) 噶 1” 我 果 呆 的 站 住 了 脚 ， 自 送 那 无 
放电 车 旦 后 着 起 了 一 道 忒 人 淮 ， 癌 北 过 去 之 笛 ， 不 若是 从 何 处 发 出 
来 的 感情 ， 秀 而 觉 禁不住 险 了 哈哈 险 的 笑 了 风声 。 等 得 四 面 的 人 注 
视 我 的 时 候 ， 我 才 红 了 脸 慢 慢 的 走向 了 曾 路 里 天。 

我 在 几 家 人 怖 克 铺 旦 ， 问 了 些 夹 棚 的 价 乒 ， 还 了 他 和 们 一 个 我 所 
能 出 的 数目 。 几 个 佑 衣 铺 的 店员 ， 好 象 是 一 个 师父 教 出 的 样子 ， 
都 摆 下 了 胖 面 ， 嘲 弄 着 说 : 

“ 依 【 人 你) 三 了 藤 烧 【 作 么 ) 册 5 开心 ! 配 ( 买 ) 旨 起 好 齐 
要 马 《 买 ) 咯 13 

一 直 问 到 五 马路 边 上 的 一 察 小 铺子 里， 我 看 狸 夹 衫 是 怎 各 也 
亚 不 成 了 ， 玫 买 定 了 一 忻 竹 贡 单 农 ， 马 上 就 把 它 换 上 。 卑 里 拿 了 
一 世 换 下 的 棉 袍 子 ， 默 默 的 走 回 家 来 。 一 边 我 心里 却 在 打算 ， 

“横竖 是 不 够 用 了 ， 我 索 姓 来 周 快 的 用 它 一 下 罢 .2 同 时 我 叉 
想起 了 那天 二 妹 送 我 的 面包 香 玉 等 物 。 不 等 第 二 次 的 回想 ， 我 就 
寻 着 了 一 家 由 粮食 的 由 。 进 去 买 了 一 块 钱 巧 格力 , 香 雇 征 , 鸡蛋 糠 
等 休 食 。 站 在 那 店 里 ， 等 店员 在 那里 替 我 包 好 来 的 时 忽 ， 我 忽而 
想起 我 有 一 月 多 不 洗 课 了， 今天 不 如 顺便 刀 去 洗 一 个 课 墨 。 

洗 好 了 课 ， 拿 了 一 包 栅 祝 子 和 一 包 糖 食 ， 回 到 邓 脱 路 的 时 
避 ， 马 路 两 旁 的 让 家， 忆 经 上 电灯 了 。 街 上 来 往 的 行人 也 很 称 
少 ， 一 隆 从 黄强 江上 吹 玉 的 日 赣 的 凉 风 ， 忱 得 我 打 了 几 个 冷 痉 。 
我 回 到 了 我 的 房 里 ， 招 畦 娄 点 上 ， 向 二 转 的 房 门 一 膨 ， 知 道 好 还 
没有 国 玉 。 那 时 柑 我 腹 中 昌 则 饥 独 得 很 ， 但 我 蜀 买 来 的 那 包 征 食 
晤 人 么 也 咎 孤 意 打开 来 ， 因 为 我 想 等 二 寻 回 来 同 姐 一 道 吃 。 我 一 边 
拿 出 书 素 看， 一 边 口 里 尽 在 咽 唾 滚 下 去 。 等 了 许多 时 个， 二 转 终 
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不 回来 ， 我 的 狠 楼 不 知 什么 时 候 出 来 战胜 了 我 ， 就 洁 在 书 堆 上 隆 
着 了 。 


加 


二 妹 辐 来 的 响 动 把 我 德 酌 的 时 候 ， 我 见 我 面前 的 一 枝 十 二 选 
司 一 包 的 洋 旦 她 已 经 点 去 了 二 十 的 样子 ， 我 问 她 是 什么 时 候 了 ? 
地 说 ， 

“车 后 的 汽 管 刚刚 放 过 。” 

“你 何以 今天 癌 来 得 这 样 迟 ?7 

“三 里 因为 销路 大 了 ， 要 我 们 作 夜 工 。 工 翰 是 增加 的 ， 不 过 
人 太 累 了 ,。” 

“ 那 你 可 以 不 去 做 的 

“但 是 工人 不 够 ， 不 狼 是 不 行 的 。?” 

二 讲 到 这 里 ， 忽 面 洪 了 两 粕 眼泪 出 来 ， 我 以 为 她 是 作 工 作 得 
仅 了 ， 页 而 动 了 伤感 ， 一 边 心 里 虽 在 可 怜 她 ， 但 一 迪 看 了 她 这 后 
小 孩 贫 的 脾气 ， 却 也 感 闭 了 些 儿 快乐 。 扰 精 食 包 打 开 ， 请 她 吃 了 
几 颗 之 后 ， 我 就 劲 她 说 ， 

“和 初 作 夜 工 的 时 候 不 攒 ， 所 以 觉得 国 翌 ， 作 惯 了 以 后 ， 也 设 
有 什么 的 

好 畦 驾 的 坐 在 我 的 半 高 的 让 书 厌 成 的 桌 上 ， 了 吃 了 疙 栖 巧 格 
力 ， 对 我 大 了 红眼 ， 好 象 是 有 话说 不 出 来 的 样子 。 我 就 候 好 说 ， 

“你 有 什么 话说 9” 

好 又 这 加 了 一 会 ， 便 断断续续 的 问 我 说 ， 

“我 …… 我 …… 星 想 问 你 了 ， 这 隐 天 上 腊 上 ， 你 每 胸 在 外 了 过， 


迷 才 对 


可 在 与 坏人 作 居 友人 名 和 

我 听 了 地 这 话 , 倒 吃 了 一 咎 ,好 好 象 在 疑 我 天 天 晚上 在 外 面 与 
小 窃 还 要 混在 一 抉 。 她 铸 我 果 了 未 答 ， 恒 以 为 我 的 行为 真 的 银 好 
看破 了 ， 所 以 就 柔和 水 和 和 的 连续 和 痊 襄 : 

“你 何 昔 要 吃 这 样 好 的 东西 ， 要 穿 这 样 好 的 衣服 ? 你 可 庆 道 
这 事情 是 洁 示 住 的 。 万 一 被 人 家 所 了 去 ， 你 还 有 什么 而 上 月 做 人 。 
过 去 的 事情 不 必 去 说 它 ， 以 后 我 请 你 改过 了 喷 。 … 

我 尽 是 张大 了 眼睛 ，、 张 大 了 隐 ， 有 果 呆 的 在 看 她 .因为 她 的 居 
想 太 奇 究 了 ， 司 我 无 从 辩解 起 。 她 沉默 了 数秒 钟 ， 又 怨 着 说 : 

“就 以 你 吸 的 烟 而 论 ， 每 天 蒋 歹 绝 了 不 吸 ， 岂 址 可 省 几 个 钢 
子 。 我 妊 就 劲 你 杀 要 吸烟 ， 尤 其 是 尔 要 吸 那 我 所 痛恨 的 和 工厂 的 
烟 ， 你 总 是 也 听 。 

她 讲 到 了 这 里 ， 又 忽而 蓝 了 几 滴 卢 泪 。 我 郑 道 这 是 她 为 称 恨 
N 工 厂 而 涌 的 眼 消 ， 但 我 的 心里 ， 怎 么 也 不 许 我 这 样 的 起， 我 总 
要 把 它们 当 作 因 规 劲 我 而 酒 的 。 我 稻 静 儿 的 想 了 一 会 ， 等 她 的 神 
经 镇 静 下 去 之 后 ， 就 把 昨天 的 那 封 挂号 信 的 来 由 说 销 她 听 ， 区 把 
今天 的 取 钱 买 物 的 事情 说 了 一 凯 ， 最 后 更 将 我 的 神经 况 弱 症 和 每 
晚 何 以 必要 出 去 散步 的 原因 说 了 。 她 听 了 我 这 一 番 辩 解 ， 就 信用 
了 我 ， 筹 我 说 完 之 后 ， 她 烟 上 忽而 起 了 两 点 红 香 ， 把 眼睛 低下 去 
看 着 桌 上 ， 好 象 是 怕 盖 伺 的 说 ， 

“ 喘 ， 我 罩 怪 你 了 ， 我 错 怪 你 了 。 请 你 个 破 多 心 ， 我 本 来 是 
没有 屯 间 的。 因为 你 的 行为 太 奇 怪 了 ， 世 以 我 想到 了 于 路 里 去 。 
你 车 能 好 好 此 的 用 功 ， 岂 不 是 很 好 么 ? 你 出 才 说 的 那 一 一 呀 什 笃 
的 一 一 东西 ， 能 够 卖 王 块 钱 ， 要 是 每天 能 敌 一 个 ， 多 委 好 浇 ?” 

我 看 了 她 这 种 单纯 的 访 嵌 ， 心 里 忽而 起 了 一 种 不 可 展 议 的 感 


忆 生 全 


情 ， 我 想 把 商 只 手 仲 出 去 拥抱 她 一 回 , 但 是 我 的 理性 却 命令 
我 说 ， 

“你 莫 再 作 匣 了 ! 你 可 知道 你 现在 处 的 是 什么 境 通 ! 你 想 把 
这 纯洁 的 椒 女 毒 杀 了 必 ? 亚麻 ， 恶 麻 ， 你 现在 是 没有 爱人 的 资格 
的 呀 ! 

我 当 那 种 感情 起 来 的 了 时候， 曾 把 艰 晴 闭 上 了 上 几 秒 钟 ， 等 听 了 
理性 的 节令 以 后 ， 才 把 眼睛 开 了 开 来 ， 我 觉得 我 的 周围 ， 忽 而 比 
前 几 秘 钟 更 光明 了 。 对 她 微微 的 笑 了 了 一笑， 我 就 催 地 说 ， 

# 从 也 深 了 ， 你 该 去 睡 了 里 1! 明天 你 还 要 上 工 去 前 呢 ! 我 从 
今天 起 ， 就 管 应 你 把 纸 烟 陈 下 来 轩 !” 

她 听 了 我 这 话 ， 就 站 了 起 来 ， 很 育 欢 的 加 到 她 的 房 里 去 
睡 了 。 

好 去 之 后 ， 我 又 换 上 一 枝 洋 里 烛 ， 府 静 儿 的 想 了 许多 事情 ， 

“我 的 劳动 的 结果 ， 第 一 次 得 来 的 这 五 块 钱 已 经 用 去 了 三 块 
了 。 连 我 原 有 的 一 坎 多 钱 合 起 来 ， 付 房 钱 之 后 ， 只 能 省 下 二 三 角 
小 洋 来 ， 如 人 柯 是 好 更 ! 

“就 把 这 夏粮 袍 子 去 当 罢 ! 但 是 当铺 里 恶 怕 不 要 。 

“这 女孩 子 真是 可 稚 ， 但 我 现在 的 境 过 ， 可 是 还 赶 她 不 上 ， 
好 是 不 起 做工 而 工作 韶 强 人 扎 好 做 ， 我 是 想 找 一 所 工 作 ， 终 于 找 
不 到 。 
“不 去 作 第 肉 的 劳动 黑 ! 啊 啊 ， 但 是 我 这 一 双 弱 葬 ， 怕 吃 不 
下 一 部 黄 包车 的 重力 ， 

“自杀 ! 我 有 勇气 ， 早 就 于 了 。 现 在 还 能 想到 这 两 个 字 , 足 证 
我 的 志气 还 没有 完全 消磨 尽 星 ! 

4 哈哈 哈哈 ! 今天 的 那 无 轨 电 车 的 机 冉 手 | 他 器 我 什么 来 ? 
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我 想 了 许多 零乱 断 续 的 思想 ， 终 帘 没 有 一 个 好 法 子 ， 可 以 救 
我 出 目下 的 穷 状 来 。 听 见 工厂 的 汽笛 ， 好 用 在 报 十 二 扎 钟 了 ， 我 
就 站 了 起 来 ， 换 上 也 天 说 下 的 那 性 破 棉 袍 子 ， 仍 复 哆 炮 了 嵌 
要， 鸯 出 外 前 去 秀 步 。 

贫民 帘 里 的 人 已 驳 几 跟 静 了 。 对 面 吕 新 里 的 一 排 临 邓 跑 路 前 
洋 楼 里 ， 还 有 几 家 上 乒 着 了 红 绿 的 电灯 ， 在 那里 弹 置 拉 拉 衣 加 。 一 
声 二 声 清 能 的 歌 音 ， 带 着 瘟 调 ， 从 详 熏 的 许 夜 的 诊 空 气 里 传 到 我 
的 耳膜 上 上来， 这 大 约 是 俄国 的 球 泊 前 少女 ， 在 那里 实 绪 的 歌唱 。 
天 上 轩 满 了 灰 扫 的 薄 云 ， 同 腐烂 的 局 体 似 的 沉沉 的 这 在 那里 。 汉 
足 破 外 也 能 看 得 出 -成 丁点 星 浴 ， 但 星 的 近 处 ， 中 网 有 得 出 玉 的 
天 名 ， 好 章 有 无 限 的 孜 总 蕴藏 着 的 样子 ， 

一 九 二 三 年 七 月 十 五 日 
原 载 一 泌 二 四 年 二 月 二 二 成 日 (创造 1 重 刊 第 二 着 货 二 期 
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“你 要 理 仁 赠 上 号 健全 

一 全 二 十 三 四 岁 的 很 时 区 的 女人 人 背 乱 了 条 只 的 扣子 ， 远 远 和 的 
问 柏 说。 

“你 采 ! 你 过 来 我 对 懈 讲 。 

便 躺 在 饥 床 上 的 薄 绸 被 里 ， 含 了 微笑 ， 面 赤 茬 好， 一 版 儿 精 
视 也 没有 膨 回 管 她 说 。 床 上 交 珠 罗 图 天 帐 ， 天 的 是 因为 从 地 很 
高 ， 没 有 上 归 子 的 缘故 ， 高 商 拱 起 在 那里 。 光 亮 射 人 的 这 钢 床 的 钢 
醒 ， 具 到 由 春 一 条 琵 泥 的 淡 青 网 摔 ， 被 的 一 头 ， 了 贞 着 一 个 猎 铺 的 
少年 的 锯 小 图 ， 把 头 搁 在 洁白 的 鸯 线 枕 上 。 东 看 此 墙 ， 在 床 与 鹤 
口 浊 子 之 性 ， 布 一 个 家 枉 ， 表 柏 上 的 大 锐 子 里 ， 空 窗 的 腿 壮 一 逆 
摆 在 对 创 的 红木 配 选 台 ， 台 尝 有 瑟 着 的 几 只 皮 箱 。 前 面 是 一 个 天 
罕 ， 和 窗口 摆 着 一 张 此 子 ， 复 外 楼 下 是 花园 ， 所 以 站 在 窗口 的 课 子 
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前 ， 一 望 能 见 远近 许多 红 白 的 屋顶 和 青 划 的 树木 。 

邢 少 年 睡 在 床上 ， 向 窗外 望 去 ， 只 网 了 于 弯 悠 族 的 甘 落 ， 和 
一 种 了 腿 虽 和 看 闵 见 而 感觉 得 出 来 的 晴 爽 的 秋 气 。 她 站 在 窗口 的 保 子 
前 头 ， 以 这 晴空 作 了 背景 ， 闻 的 售 松 未 束 的 乱 发 ， 牧 蛋 形 的 笑 
脸 ， 漆 黑 的 瞳 人 ， 淡 红岗 的 背心 , 从 左右 户 恒 下 来 的 取 当 的 两 芝 ， 
和 她 脸 上 的 晨 起 时 大 家 都 有 的 那 一 种 娇 们 的 形容 ， 却 使 那 睡 在 订 
上 的 少年 ， 发 见 了 许多 到 现在 还 未 曾 看 出 过 的 美 点 。 

他 微 懒 的 躺 在 被 里 ， 一 边 合 着 微笑 ， 一 边 尽 在 点 潜 ， 招 她 过 
去 。 她 对 他 笑 了 一 笑 ， 上 先 志 到 梳洗 各 的 水 盆 里 ， 洗 了 一 洗 平 ， 就 
走 到 床 边 上 去 。 表 柄 的 镜 香 照 出 了 她 的 底下 穿着 的 一 条 白 钞 短 肢 
裤 ， 肚 之 膝 以 下 的 两 条 和 柔嫩 的 脚 此 ， 和 一 双 套 进 在 绑 花 郊 鞋 里 的 
可 爱 的 七 八 寸 长 的 肉 脚 ， 同 时 并 照 出 了 自 腰 部 以 下 至 脚 弯 腾 止 的 
一 段 曲线 很 多 的 肉体 的 蜂 动 。 

她 走 到 了 床 边 ,就 面 朝 着 了 少年 ,侧身 华 下 去 。 少 年 从 被 里 伸 
出 了 一 只 嫩 白 清 瘟 的 手 来 ， 把 她 的 扁 下 的 大 辟 担 住 了 。 起 见 他 尽 
在 那里 对 她 微笑 ， 所 以 又 问 他 说 。 

“你 有 什么 话 讲 ? 

他 点 了 一 点头 ， 轻 轻 的 说 ; 

“条 把 头 伏 下 来 !” 

她 依 著 子 他 ， 就 把 耳 条 送 到 他 的 脸 上 去 ， 他 从 被 里 又 侯 浊 一 
只 手 来 ， 把 她 的 半裸 的 上 体 ， 打 锋 的 抱 住 ， 接 连 的 亲 了 妃 个 跟 。 
她 出 他 戏弄 了 一 回 ， 方 才 把 身子 坐 起 ， 收 了 笑 容 ， 叉 河 他 说 ， 

“当真 的 你 要 不 要 什么 吃 ， 一 夜 没 有 隐 党 , 你 及 里 不 钞 的 么 ?” 

他 只 是 微微 的 笑 着 ， 播 了 一 播 头 说 

“我 什么 也 不 要 了 吃 ， 还 早 香 很 嘿 ， 你 再 来 睡 一 忽 愤 !? 

世情 


# 已 经 快 十 点 了 了 ， 还 说 早 哩 1” 

“你 再 来 胜 一 息 轩 !” 

“ 味 [ 时 1 

这 样 的 骂 了 一 声 ， 好 就 走 上 梳洗 人 台 前 去 梳理 头发 去 了 。 

少年 在 被 时 看 了 一 忽 浓 淡 的 秋 空 ， 断 断 忽 忽 的 念 了 几 委 : 
“…… 二 有 尺 龙 须 新 着 席 ， 已 痕 天 气 未 赛 遇 。…… 水 前 帝 着 近 攀 
河 。……? 诗 ， 又 看 了 一 忽 好 的 背影 ， 和 又 在 关上 的 一 双 晶 鞠 ， 
炎 秋 涂 涂 的 问答 了 几 声 ， 

“ 霸 么 不 于 娘 嫩 来 蔡 你 梳 ?7” 

“你 这 样 睡 在 这 里 ， 电 娘 嫩 上 来 到 好 姑 呀 ! 

#4 和 怕 秆 很 %” 

“ 哪 坚 有 儿子 疏 上 上 娘 床 上 来 睡 的 ?被 她 们 看 见 ， 不 要 次 死 人 
aid 

“ 怕 什 之 2 二 

他 果 啊 的 开 了 日， 打 了 一 个 呵 欠 ， 伟 了 一 伸 腰 ， 又 仿 了 一 
句 : “水 蝇 沉 下 看 梳头 ”就 置 异 沉沉 的 隘 着 了 。 


由 


上 海 法 界 翅 飞 路 将 尽头 姓 ， 有 折 疝 北 去 的 一 条 小 替 从 这 小 
准 吕 进去 三 五 十 步 ， 在 绿色 的 花草 树木 中 间 ， 有 一 座 请 洁 的 三 层 
楼 的 小 洋房 ， 靖 在 初秋 晴 快 的 午前 室 气 里 。 这 座 洋房 是 长 省 吕 督 
本 在 上 海 的 住宅 。 

英明 的 日 督军 从 马 疗 出身 ， 费 尽 了 许多 着 心 ， 才 弄 到 了 现在 
的 地 位 。 他 大 级 是 服 了 者 于 知足 之 下 ， 也 不 起 再 升 上 去 作 总 统 ， 
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年 年 坐 收 了 从 为 十 万 拘 进 款 。 尽 在 掌 受 雇 乐 。 

他 的 到 志 ， 本 来 是 姐 当 标 统 时 息 的 上 寥 协 统 荣 的 蹇 妹 ， 那 时 
候 亿 新 丧 正 室 ， 有 人 为 他 报 合 ， 就 委 了 婚 ， 结 如 没 有 几 个 月 她 全 
生 下 了 一 人 小 羡 。 他 也 不 晓得 这 小 令 究 况 是 谁 生 的 ， 寺 为 厂 统 家 
时 中 入 的 人 很 多 ， 亿 不 能 指定 说 是 何人 人 之子。 并 且 场 统 是 一 手提 
拨 亿 起 来 的 一 个 大 办 人 天， 所 虽 山 允 他 殉 填 亡 正 室 心 电 不 很 注 屁 ， 
然 以 动 名 剩 抒 为 人 生 第 一 六 的 旦 标 统 ， 也 没有 勇气 去 奶 搜 这 些 于 
迹 ， 席 也 就 狂 猫 虎 虎 把 那 小 孩 认 作 了 儿子 :其 实 他 丽 为 在 山东 当 
差 的 时 候 ， 兴 了 恶 症 ， 虽 刚 竹 欲 本 能 尚 在 ， 睹 殖 的 能 力 ， 却 时 括 
掉 了 。 

十 风 年 的 战乱， 把 中 国 的 国 了 驮 和 小 百姓 ， 粳 得 不 成 杆 了 于 。 但 
吕 标 统 揭 根据 ， 却 一 天 一 天 的 项 固 起 来 ， 革命 上 后 ， 他 乏 走 了 几 
个 上 官 ， 就 渐渐 的 升 到 了 现在 竟 好 位 。 在 他 陆 然 收买 强占 葛 女 子 
和 许多 他 手 下 的 属 嵌 的 妻 雪 ， 由 他 任意 戏 卉 的 妇 人 人 中间， 他 其 最 
爱 的 ， 却 是 一 个 他 到 了 玫 乱 后 第 二 年 ， 由 了 省 女子 师范 里 用 强人 过 手 
奶 变 来 的 一 个 且 活 。 

当时 还 只 十 元 岁 的 她 ， 因 为 那 一 天 ， 者 军委 到 她 校 里 来 条 
观 ， 她 就 做 了 全 校 的 代表 ， 把 一 幅 铸 夯 围 屏 ， 摔 星 督 军 。 旧 督军 
本 来 是 一 个 竹 暴 的 武夫， 从 来 没有 党 过 女 学 生 的 注 味 。 那 一 夫 见 
了 怒 以 后 ， 识 机 室 的 造 了 些 风 小 册 来 ， 用 了 戌 迫 的 于 眉 ， 半 买 半 
抢 的 终于 把 她 收 作 了 系 中 的 台 岛 ， 篆 这 样 的 事情 在 交 明 欧 上 且 下 的 
中 国 ， 本 来 也 算 不 得 村 避 奇 案 。 奈 过 这 一 个 女 学 生 , 却 有 吉 古 风 ， 
地 对 昌 督 军 始 终 总 基准 淡 得 很 。 上 是 督军 对 于 女人 ， 从 来 是 育 出 必 
从 的 天， 只 有 好 时 时 显 出 些 反 抗 冷 淡 的 态 诬 来 ， 因 此 反而 愈加 激 
起 了 他 的 鱼 索 。. 
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只 督军 在 露 飞 路 羡 处 的 那 丑 住宅 ， 也 是 为 她 币 严 ， 预 备 她 伍 
年 到 上 海 来 的 时 候 给 旭 使 用 的 。 

今年 夏天 虽 暂 军 因 为 军务 吃紧 ， 拍 有 大 变 ， 所 以 着 人 把 她 送 
到 上 海 来 住 ， 停 求 外 国人 的 保护 ， 他 自家 天 天 在 开 沉 接 发 电报 ， 
劳 心 国 事 ， 中 国 的 一 般 国良 ， 对 他 下 焙 激 得 很 。 

他 的 公子 ， 今 年 已 经 十 九 岁 了 ， 间 督军 于 二 年 前 派 了 离 位 芥 
译 ， 陪 他 到 美国 去 留学 。 他 尖 天 和 那些 美国 的 下 菠 妇 人 来 往 ， 赏 
得 有 些 庆 倦 起 来 了 。 所 以 今年 右 假 之 前 ， 他 就 带 了 两 位 戎 译 ， 回 
到 了 中 国 。 必 一 到 上 海 ， 在 码头 上 等 他 ， 和 他 出 党 汽车 ， 接 他 固 
到 起 飞 路 的 住宅 里 米 移 ， 就 是 已 芳 年 前 已经 在 那里 痢 想 的 那 位 妇 
学 生 、 届 的 名 义 上 的 娘 。 ， i 
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他 和 名义 上 的 母 北 ， 当 他 初 赴 美 国 的 时 候 ， 还 有 些 对 只 督军 的 
敌意 含 若 ， 所 以 对 他 亦 没 有 什么 特别 的 感情 。 并 是 当时 他 年 纪 还 
小 ， 时 常住 在 他 和 的 生母 跟前 。 沁 与 他 药 中 间 ， 更 不 得 不 生 蕊 了 ， 

那 一 天 船 到 的 前 日 。 正 是 六 月 中 衙 很 热 的 一 天 ， 她 开赴 飞 路 
住宅 里 ， 接 到 了 从 船上 发 的 无 线 电报 ， 说 她 于 明 呈 下午 到 上 海 ， 
她 的 心里 还 平静 得 很 。 第 二 天 午后 。 她 正 闲 空 得 无聊 ， 吃 完了 
午 腾 ， 在 床上 躺 了 一 忽 ， 觉 得 热 得 房 害 ， 就 起 来 换 了 家 服 ， 奉 了 
汽车 上 码头 去 税 他 ， 一 则 可 以 收受 些 凉 风 ， 二 则 也 可 以 表示 些 对 
信 的 和 好意， 除 些 之 外 ， 好 的 心里 ， 实 无 丝 训 悍 念 的 。 

邦 的 汽车 到 码头 的 有 时候 ， 船 已 千 岸 了 ， 因 为 上 下 的 脚 去 旅客 
乱 杂 得 很 ， 世 久 好 也 不 下 车 来 。 好 教 汽车 夫 从 人 忆 中 撞 上 船 去 阿 
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讯 去 ， 过 了 一 会 ， 汽 车 夫 就 领 了 两 个 三 十 左右 学 下 各 有 一 杀生 
胡 的 翻译 和 一 位 潇洒 的 书 年 绅士 过 来 。 那 青年 绅士 走 到 汽车 边 
上 ， 对 她 笑 了 一 腔 ， 就 掉 手 出 来 捏 她 交手， 她 有 验 上 红 了 一 红 ， 心 
里 突 突 跳 个 不 和 住 ， 但 是 由 他 的 冰凉 暂 和 白 的 那 凡 手 里 ， 传 过 来 的 一 
道 魔 力 ， 却 使 她 谋 民 履 愧 的 迷醉 了 一 隆 。 回 复 了 自觉 意识 ， 和 那 
两 个 中 年 人 应 酮 了 儿 旬 ， 她 就 洲 忆 进 汽 车 来 并 坐 了 回 家 ， 行 李 等 
忻 ， 一 次 交 给 了 那 两 个 翻译 。 

加 家 之 后 ， 在 楼 下 客厅 里 坐 了 一 回 ， 她 看 看 地 那 一 副 常 在 微 
笑 的 形容 ， 和 和 柔和 的 声 气 ， 忽 而 想起 了 两 年 前 的 他 来 ， 心 里 就 感 
着 了 一 种 莫名 其 隶 的 亲热 。 

她 自 到 了 只 督 军 那 里 以 后 ， 被 复仇 的 心思 所 激动 ， 接 舱 过 的 
男人 也 不 少 了 。 但 她 觉得 这 些 男 人 ， 都 不 过 是 内 做 的 机 补 。 于 在 
身上 ， 虽 觉得 有 些 重力 ; 举 在 对 面 ， 虽 时 时 能 讲 几 和 名 无 隐 的 套 
语 ， 可 是 那 一 种 热烈 动人 的 感情 的 电力 ， 她 却 从 来 没有 感到 过 。 

现在 她 对 了 这 一 位 洋 服 的 清 疤 的 少年 ， 不 晓得 如 何 ， 心 里 只 
是 不 能 平静 ， 好 象 有 什么 物事 ， 要 从 头 上 吊 下 来 的 样子 。 

她 和 他 局 住 在 起 飞 路 的 别 宅 ， 已 公有 于 个 多 月 了 。 有 一 天 ， 
了 乃 过 子 虞 和 侯 ， 好 和 他 伙 于 汽车 ， 去 六 了 一 回 凉 。 在 汽车 里 ， 他 查 
着 了 她 的 灾 热 的 手心 ,， 尽 是 幽 旦 揭 在 诉说 他 在 美国 的 生活 状态 。- 
旭 和 届 和 岛 体贴 着 在 一 坪 ,-. 两 眼 内 是 果 呆 的 向着 前 头 在 暮色 趾 沉 沧 
下 去 的 整洁 修长 的 马路 ， 马 路 两 旁 黑 影 沉沉 的 列 树 ， 和 列 枯 中 答 
有 翌 意 的 暗 声 凝视 。 她 一 边 象 在 半 睡 状态 里 似 的 昕 着 地 的 屠 和 的 
密语 ， 一 边 她 好 和 象 赤 了 身体 ， 在 月 下 的 注 园 里 游 步 。 

是 初秋 的 晚上 ， 庭 园 的 草花 ， 都 在 争 最 后 前 光荣 ， 开 袜 了 红 
绿 的 杂 花 。 庭 如 的 中 间 有 一 方 池 水 ， 泪 水 中 间 站 着 一 个 大 理 石 刻 
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的 大 年， 从 地 的 脐 里 在 那里 喷 出 光疗 的 奥 水 来 。 月 兴 酒 满 了 这 闫 
庭 ， 远 椒 的 树林 ， 顶 上 载 着 绢 色 的 闪 华 ， 林 里 典 圭 浓厚 的 黑 影 ， 
疫 静 严 看 的 压 在 那里 。 了 路 水 池 的 哮 水 ， 池 里 的 油 波 ， 都 反射 着 肯 
党 的 月 色 ， 在 那里 落 澜 ， 她 肢 下 的 绿 菌 和 近 汐 的 花草 也 撤 了 上 月 
光 ， 夭 软 无 声 的 在 受 好 的 风 上 路。 怨 只 昕 见 了 些 很 古 很 册 的 诗 水 声 
查 ， 而 这 尝 深 的 有 前 涯 的 声响 又 伺 出 于 一 个 览 在 凶 肚 旁 ， 两 手 捧 
着 她 的 课 了 的 历 联 的 十 八 九 岁 前 美 少 备 之 女 。 

攀 听 了 他 的 诉说 ， 了 嘴唇 电动 了 一 下 ， 朝 转 头 来 对 紧 泽 在 好 超 
上 前 他 看 了 了 一 上 跟 ， 直 后 不 觉 就 深 了 两 颗 眼 油 下 来。 他 在 黑 酷 的 车 
时 ， 油 地 出 好 的 感情 的 流散 ， 还 是 类 晨 的 在 说 。 好 就 把 手 抽 了 一 
抽 ， 梢 向 前 去 命 汽 车 夫 说 ， 
“ 打 回 水 去 ， 我 们 回去 驾 !1” 
回 到 起飞 刻 的 住宅， 在 二 层 楼 的 馈 合 上 学 害 之 后 ,她 的 兴 
还 是 按 撑 未 下 。 
时 间 已 经 晚 了 了 ， 外 过 具 是 沉沉 的 黑 影 。 朋 蓝 的 天 空 里 ， 谈 映 
着 元 个 握 动 的 明星 ;一阵 微 风 ， 隐 了 些 楼 下 园 盟 的 草花 香 昧 和 也 
壁 西 洋人 角 的 比 牙 夺 的 断 响 过 米 ， 他 具 是 上 轩 歌 的 举 在 一 张 小 椅 上 
吸烟 ， 有 了 时 看 天 空 ， 有 了 时 也 在 恰 看 她 。 她 也 只 默默 的 誉 在 腑 和 椅 
上 在 那 明 疾 视 永 黑 的 空 妨 。 六 了 一 会 ， 他 把 吃 剩 的 得 汀 丢 往 了 楼 
下 ， 直 上 她 后 身边 ， 对 她 党 了 一 笑 ， 指 着 天 室 的 一 条 淡淡 的 星 
闪 说 : 

“ 那 是 行 必 ?” 

“ 那 蚌 天 河 ! 

“七 月 七 怕 将 到 了 里 ?” 

她 了 世 含 了 微 芝 ， 站 了 起 来 。 对 他 深 深 的 看 了 一 腿 ，. 她 就 走 进 
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永 时 去、 一边 很 条 和 的 说 。 
“ 冰 困 已 经 党 带 了 ， 还 不 来 吃 !1” 
他 就 搂 紧 的 跟 了 她 进去 。 她 走 到 绿 纱 置 的 电灯 下 的 时 候 ， 站 
住 了 脚 ， 回 头 来 想 看 他 一 上限 ， 说 一 句 话 的 ， 接 紧 康 在 她 后 面 的 
亿 ， 突 热 因 她 站 住 了 ， 识 冲 上 了 前 , 扑 在 如 的 身上 , 她 的 回转 来 的 
个 面 ， 也 正 溃 在 他 的 嵌 。 他 就 仲 出 了 左右 两 手 ， 把 她 紧 紧 的 抱 
住 了 。 她 闭 了 眼 睹 ， 把 身体 紧 常 着 他 ， 嘴 上 只 感 着 了 一 道 热 味 。 
她 的 身体 正 同 入 了 熔化 坊 似 的 ， 把 前 后 的 知觉 消失 了 的 时 息 ， 届 
就 松 了 一 松手 ， 折 的 一 唤 ， 把 电灯 灭 典 了 ， 
干 二 年 旧历 七 月 初 五 
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太阳 就 快 下 山 去 了 。 和 初秋 的 瑚 空 ， 好 象 处 女 的 了 眼睛， 您 看 你 
觉得 高 远 而 浴 明 。 江 在 这 一 外 摩天 的 W 公 司 的 屋顶 上 上 ， 前 后 左右 
丰 得 出 来 的 辣 巴 请 拉 蕊 似 的 上 海 全 市 的 烟 售 ,溶解 在 金黄 色 的 葡 
阴 花 里 。 若 向 有 冉 底 下 切 路 上 望 去 ， 可 大 见 许多 司 忠 玉 似 的 人 类 ， 
车 写 ， 翁 在 十 字 路 中 昨 动 。 断 断 续 续 传 过 来 的 一 阵 市 座 指 器 声 ， 
各 微微 指 上 上 面 来 的 凉 风 ， 不 晓 是 什么 绿 故 ， 总 觉得 带 有 使 人 落 泪 
的 一 种 匡 局 。 

他 们 两 个 一 一 工 和 上 一 - 识 开 了 阶 杂 前 人 人 从， 独 站 在 屋顶 上 
最 高 的 一 屋 ， 在 那里 细 党 这 初秋 用 昔 的 悲 泳 情 味 。 因 为 这 一 层 
上 没有 什么 娱乐 的 设 备 ， 所 以 游人 很 少 。 有 时 虽 有 了 几 个 男女 。 有 从 
下 屋 走 土 他 们 约 吴 边 来 ， 扒 而 厦 看 他 们 是 不易 移动 的 梯子， 就 对 
他 们 天 一 眼 奇 异 的 眼光 、， 走 开 去 了 ， 他 们 却 落 得 洁 亲 和 白 福 。 

他 们 两 人 站 下 那里 听 共 下 一 层 指 游戏 场 昌 传 过 来 的 化 昆 的 所 
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国志 回声 ， 和 听众 的 哄 筑 声 ， 更 使 他 们 觉得 落寞 难堪 。 半 年 来 因 
失业 的 结果 , 为 贫 病 所 追 , 脸面 上 时 常 带 着 灰 容 的 Y， 当 这 初秋 的 
日 草 ， 站 在 这 桩 的 高 处 ， 呆 是 的 向 四 边 的 烟 最 雇 着 ， 量 已 起 了 刁 
世 之 斐 , 跟 哺 里 包 荐 一 涨 清 泪 , 有 话 谱 不 出 来 了 。 站 在 了 的 种 过 的 
那 少年 C， 因 为 里 假 期 满 ; 几 点 钟 后 不 得 不 离 上 海 , 乘 海 船 赴 习 地 
的 中 学 校 去 念书 ， 桃 红 的 双 斋 ， 受 着 微风 ， 世 润 的 眼睛 ， 浓 着 远 
处 ， 胸 中 也 觉得 有 无 限 的 慕 京 ， 在 那里 皖 萝 。 

他 个 黑 歌 地 立 了 一 会 ， 马 起 而 走 近 来 担 了 的 手 说 : 

“我 们 下 去 黑 ， 藻 再 站 一 忽 , 我 党 得 好 象 脑 子 要 破发 的 柱子 。 

立 朝 转 来 尚 C-- 看 ， 看 网 它 的 一 双 水 列 公 的 眼睛 ， 合 了 诅 尽 
航 表 情 ， 在 那里 姓 他 。, 他 忽然 觉得 C 险 上 哨 损 出 来 的 那 一 种 少年 
的 严 启 ,. 无 限 的 可 爱 ， 向 忆 的 脸 上 措 了 一 措 ， 便 把 的 号 体 紧 紧 
的 把 性 了 。 


” 蕊 的 加 加 ， 与 Y 是 上 下 年 纪 。 他 ( 忆 的 哥 轿 ) 去 年 夏天 将 上 
美国 去 的 时 候 ，Y 正 从 信 本 同 来 。 那 时 导 人 和 他 柯 琳 的 居所 ， 去 
立 的 富 舍 ， 不 过 几 步 路 ， 所 以 了 和 CC 及 人 的 山下 ， 时 常 往来 。( 人 4 
各 从 见 了 至 入 后 ， 不 知 不 凡 的 剖 了 许多 了 的 感化 。 后 来 他 辕 融 上 
了 赴 妆 邮 的 船 ， 他 志 考 入 了 地 的 上 中学， 要 和 1、 分 别 的 时 候 , 
却 名 肖 一 个 酒 了 许多 跟 泪 。 Y 了 为 他 是 小 孩子 聘 气 ， 在 怕 狐 究 … 
所 以 临别 的 时 想 ， 说 了 许多 安奈 他 的 话 。C 听 了 并 的 盯 咕 ， 反 而 
更 觉得 属 痛 了 ， 竟 拉 了 YY 的 衣装， 大 奥 了 一 场 ， 方 才 分 开 。 

已 走 交 地 质 ，Y 志 上 和 地 去 教子 半年 南 。 支 年 年 底 ， 工 因 被 
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一 个 起 许 校长 做 的 同事 妨 妒 不过, 便 甫 了 职 ， 到 上 海 求 闲 住 。 他 
住 在 上 海 ， 一 直到 今年 团 假 ， 终 找 不 善 适当 和 甬 职 炎 。 

这 一 加 住 的 是 上 游 贫民 总 的 一 阅 癌 饼 穴 但 的 恒 饭 房间 。 有 有 
一 天 具 天 的 早 展 ， 他 正 芋 在 床上 在 那里 打算 “今天 的 一 天 怎么 过 
去 ”的 大 问题 的 时 便 ， 人 忽而 间 进 了 他 的 房 来 。 1 好 象 当 和 急 处 
了 就 一 杆 ， 疙 全 超 来 窒 了 融 旭 的 府 服 ， 和 心路 来 跑 去 跑 了 一 天 ， 
原来 是 放 早 假 回来 了 。 
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“无 荐 的 百 量 ， 应 该 如 何 的 销 麻 ?” 对 于 现在 无 职 亚 的 TY， 这 
本 是 一 个 天 天 的 问题 。 当 雪 年 年 底 ， 他 初 来 上 海 的 时 候 ， 他 的 有 从 
六 地 收 来 的 新 金 ， 还 没有 用 尽 ， 所 以 他 只 是 出 了 人 金钱 来 慰 李 的 无 
聊 。 一 天 到 上 晚 ， 在 头等 电车 上 ， 面 上 装 了 好 得 很 入 的 梓 子 ， 实 际 
士 序 一 点 事情 也 没有 。 他 尽 优 在 电车 头 上 的 玻璃 窗 里 随 电 车 跑 来 
跑 去 的 跑 ， 在 那里 看 如 流水 伺 的 往 后 退去 的 两 游 的 街市 。 有 有 时 侯 
注入 市 看 得 厌 炬 了 ， 他 就 把 目光 转 到 同 座 的 西洋 女子 或 中 国 碌 子 
的 腰 王 ， 习 上 ， 欧 部 ， 后 部 ， 脚 此， 脚尖 上 去 。 过 了 几 天 ， 籽 党 
得 几 个 中 丰 上 的 话 聚 者 和 查 了 么 者 ， 都 记 妆 了 他 的 面 勇 :他 上 车 
时 ， 酌 仍 老 对 他 放 奇 导 的 眼光 ， 因 此 他 就 不 了 再 坐 电 车 了 ， 改 台 
了 人 人 力 丰 。 洋 际 上 那些 将 票 类 时 者 ， 衔 尝 计 得 他 ， 不 过 相交 病 的 
神经 起 了 了 作用， 在 那里 自家 惊 釜 而 已 。 后 来 他 从 了 几 天 人 屹 车 ， 
有 几 次 无 守 无 可 的 路 上 火车 站 上 深 , 好 象 十 去 送 人 的 样子 ,有 时 在 
半夜 里 他 每 记 了 人 力 车 跑 上 费 清 滩 的 各 轮船 公司 的 码头 上 ， 走 上 
灯火 粗 煌 , 旗 人 吐 茶 的 将 离 嵌 和 的 船上 去 , 义 过 了 几 天 ， 他 的 过 敏 的 
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性 经 ， 怕 人 为 计 夫 也 认得 他 了 了， 记忆 他 率 和 此 不 坐车 子 ， 慢 慢 的 步 
和 起来。 他 在 心里 ， 蔡 他 自己 的 行动 豆 了 几 个 好 名 称 ， 前 者 叫 敌 
走 与 腊 紫 ， 后 者 叫做 徒步 旅行 。 徒 步 旅行 ， 以 旅行 的 地 锯 作 标准 
时 ， 丽 分 作 计 内 旅行 ， 郊 外 旅行 的 丙种。 以 旅行 时 的 状态 作 标 准 
时 ， 可 分 作 无 事 伦 行 ， 吃 食 旅行 的 丙种。 无 事 伦 行 便 是 一 点 事情 
也 设 有 ， 为 其 多 路 上 车 行 疙 的 缘故 ， 故 意 装 出 一 种 好 象 很 已 的 笠 
子 末 的 旅行 。 忠 食 旅行 ， 便 是 当晚 上 大 家 疑 尽 之 后 的 街 上 ， 或 当 
电 天 正 售 豆 的 地 方 ， 盘 里 藏 些 牛 奶 糙 ， 兹 年 精 ， 构 子 之 类 ， 一 边 
旺 一 边 绥 步 的 旅行 。 

有 时间 一 天 一 天 鬼 过 去 ， 他 的 床 头 的 金钱 渐渐 的 少 了 下 去 ， 身 
这 值钱 的 物事 世 一 件 一 件 的 不 见 了 。 于 是 他 的 徒步 旅行 ， 也 改 宰 
了 时 间 和 地 上 成。 自 天 煮 于 的 马路 两 讨 的 样子 亲 ， 他 不 敢 下 去 一 间 
一 同 的 看 了 ， 因 为 正当 他 在 看 的 一 有 租 间 ， 心 里 营 息 得 有 一 个 人 的 
限 光 在 医 他 作 小 盗窃 驮 ， 或 看 琵 他 是 一 点 几 事 情 世 设 有 的 时 候 ， 
了 他 总 村 挺 了 了 胸 此 ， 进 到 店 里 去 买 些 物事 提 在 手 里 ， 才 能 放心 ， 所 
以 设 钱 的 卫 候 ， 去 帮 杆 子 间 是 很 危 附 的 。 有 一 次 他 在 马路 上 走 来 
走 去 向 走 了 上 儿 回 ， 一 个 香烟 店 时 的 伙 友 ， 偶 然 对 他 看 了 一 上 腿 ， 他 
奔跑 滥 了 那 窒 证 里 ， 去 洋 了 许多 他 本 来 不 驾 吸 交 雪 茄 烟 着。 从 始 
地 回 到 上 海 ， 过 了 痪 个 月 之 后 ， 他 的 钱 已 用 完 ， 国 而 他 交待 步 旅 
家 基 症 的 时 候 。 方 到 
上 马路 上 去 。 

半年 以 来 ， 他 的 消 计时 间 的 方法 ， 忆 经 一 个 一 个 的 试 完了 
所 以 到 了 今年 恬 天 ， 身 边 的 金钱 杂 器 已 经 用 尽 ， 他 每 天 星 晨 醒 
来 ， 获 中 打算 最 蔡 的 ,就 是 ^ 今 天 酌 一 天 如何 消 讲 过 去 ”的 济 题 。 


Hi 


那 一 天 旱 蜂 ， 地 正 策 在 床上 在 打算 的 时 收 ， 年 轻 的 心急 而 间 
进 了 他 的 骸 里 ， 他 觉得 非常 快乐 ， 因 为 久别 恒 竟 的 一 来 ， 非 但 
那 一 天 的 时 间 可 了 以 混 过 去 ， 就 是 有 许多 朋友 的 消息 ， 世 本 届 从 上 
口 里 探 昕 出 来 。 他 目 到 上 海 以 后 ， 恒 同和 失踪 的 人 人 一样 ， 他 的 朋友 
蔚 和 不知 他 住 和 在 什么 地 方 ， 他 自己 也 恨 得 写 信 ， 所 以 “ 伺 揭 哥哥 过 
来 怎么 村 了 ? 在 NN 地 的 七 中 学 里 的 他 的 几 个 同学 和 同乡 怎么 样 
了 的 这 些 蕴 上 号 ， 者 是 俱 很 想 知 道 面 无 从 知道 的 事情 。 当 他 去 典 
类 一 扩 值 钱 的 物事 ， 得 到 几 个 锐 的 时 忌 ， 地 人 恒久 著 去 试 他 的 “ 赴 
马 看 化 ?各 “徒步 旅行 ?， 设 有 工夫 想到 这 些 朋 友 上 收 旧 的 身上 去 。 
当 钱 男 完 后 ， 他 员 想 着 这 些 个 个 在 撞 命 音 斗 的 朋友 ， 但 因为 没有 
煞 买 信纸 信封 和 邮票 的 缘故 ， 世 只 能 赁 空想 想 ， 而 不 能 写 信 。 他 
现在 看 见 了 L ， 一 过 起 来 穿 衣 ， 一 过 就 “ 某 某 怎 么 样 了 ? 某 某 怎 
么 榨 了 3” 的 河 个 不 住 。 必 罕 完 了 衣服 ， 必 就 得 着 健 他 出 去 ， 轩 为 
他 的 那 间 火柴 箱 式 的 房间 里 , 没有 椅子 可 以 坐 , 四 边 壁 上 只 和 着 许 
密 卖 不 出 去 前 西洋 书 厌 ， 房 阐 甘 充 塞 了 一 上 谎 的 由 附 书 星 菩 发 出 来 
和 的 腐 扯 气 ， 使 人 难 醒 。 

这 一 天 是 六 月 初 旬 的 一 天 量 热 的 日 子 , 着 弱 的 Y, 和 忆 走 上 马 
路 的 时 候 ， 见 了 摇 热 的 阳光 ， 和 忽而 服 随 肪 螺 了 外 来， 就 暑 倒 在 地 
上 。 蕊 旬 慢 的 摊 亿 起 来 ， 等 他 回复 了 常态 ， 仍 公议 前 进行 的 时 
收 ， 就 问候 说 ， 

“你 何以 会 训 弱 到 这 个 地 步 和 2 

了 在 满 层 上 露 了 一 疫 微 笑 ， 只 是 播 头 不 答 。 忆 从 他 那 词 房子 
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里 的 情形 和 他 的 园 角 朵 似 的 面 艇 上 看 来 ， 早 已 晓得 他 是 营养 不 良 
了 ， 但 又 亦 堆 起 他 的 莫 感 ， 不 好 直 说 。 朵 以 两 人 走 了 一 段 ， 走 到 
三 素 路 日 的 有 时候 ， 志 就 起 了 一 个 心愿 ， 想 请 饱 放 一 次 ， 因 即 站 
性 了 脚 ， 对 他 说 ， 

“Y 君 ， 我 刚 人 大 学 校 里 回来 ， 家 里 寄 给 我 的 旅费 ， 还 没有 用 
冠 ， 今 天 我 请 你 去 吃 慨 ， 乃 完 饭 之 后 ， 请 你 去 听 戏 ， 我 们 来 大 大 
的 军乐 它 一 下 轨 12 

YY 对 忆 呆 看 了 一 会 ， 青 资 的 脸 上 上 ， 和 忽而 起 了 一 层 红 晕 。 轩 为 
他 平 溃 有 有 铁 的 时 候 ， 最 爱 贞 花 ， 对 于 他 所 爱 的 朋友 ， 万 其 是 喜欢 
和 售 他 们 快乐 。 现 在 他 黄金 用 尽 ， 俩 反而 不 得 不 受 这 一 个 小 朋友 的 
殿 状 了 ,. 醒 且 这 小 朋友 的 家 里 也 县 不 蔚 二 厚 、 手 头 的 钱 也 是 不 其 
多 的 。 他 迟疑 了 一 全， 要 想 管 应 ， 终 于 不 四 ， 果 时 的 立 了 三 四 分 
钟 ， 籽 才 很 次 充 的 说 ， 

“好 好 ， 让 我 们 享乐 一 天 办! 得 是 我 还 有 一 件 衣 服 要 送 还 朋 
友 ，、 息 记 在 家 里 ， 请 你 在 这 里 等 我 一 等 ， 我 去 拿 了 来 。” 


五 


z 把 志 镁 在 三 岔路 口 的 步道 树 戎 下 ， 自 己 便 总 急 的 赴 回 到 房 
间 黑 ， 报 他 家 里 新 近 寄 来 移 三 件 夏 衣 ,' 拿 上 附近 的 一 家 他 和 党 进出 
的 店 里 去 抵 皖 了 风扇 钱 ， 仍 复 柜 加 到 立 闫 的 地 方 米 ， 他 哈 上 流 
出 于 一 答 筷 油 汗 ， 一 过 急 急 的 阴 气 ， 一 边 对 心 说 ; 
“对 个 起 ,对 不 起 ， 黑 你 锋 了 这 么 长 久 。” 
Y 和 C 先 伏 电 车 到 P 国 去 让 了 几 点 钟 ， 就 上 加 里 的 酒楼 只 
玩 浇 俐 酒 ,: 手 入 水 ,和 几 吏 菜 角 。Y 瑟 了 个 杖 饱 ,了 并 时 恢复 了 他 的 
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元 气 ， 讲 了 许多 牢骚 不 平 的 话 。 给 正 同 新 亚 眼 的 鸡 四 一 样 ， 不 如 
道 世 闻 社 会 究竟 姻 何 的 C 听 。C 明 上 师 不 慷 丫 的话， 但 着 看 站 的 一 
时 害 一 时 红 的 愤 激 的 脸色 ， 红 泣 的 双眼 ， 和 故意 浆 出 米 的 反抗 的 
高 笑 ， 也 便 沉 部 了 下 去 。 站 发 完了 牢 矣 ， 一 个 人 走 上 窗口 去 立 了 
一 忽 ， 不 声 不 响 的 用 手 宙 他 网眼 哺 上 撒 了 -~- 描 ， 便 黑 软 的 对 窗 
外 的 阳光 ， 被 阳光 晒 善 的 花木 ， 和 远 远 在 那里 反射 日 光 的 屋 瓦 江 
流 ， 起 了 一 入 死 诅 的 念头 。 一 朋 间 后 ， 吹 米 了 几 阵 凉 风 ， 他 的 这 
种 名 进 的 心情 也 没有 了 ， 他 的 心境 计 完 全 成 了 有 虚 自 。 又 过 了 几 分 
钟 ， 他 回复 了 自觉 ， 回 复 了 他 平时 的 态度 。 他 觉得 兴奋 已 经 过 去 
了 ， 就 回 到 他 的 座 上 来 。C 还 是 赂 着 了 到 杷 的 证 虐 ， 朵 了 首 叶 在 
那里 , 一 见 避 的 这 种 少年 的 沉郁 的 样子 ,心里 倒 党 得 难过 起 来 ， 
便 很 条 和 指 电 他 说 ， 

“C1 你 为 什么 这 桩 的 果 在 这 里 ? 我 错 了 ， 我 未 该 对 你 讲 那 
些 无 嘟 的 话 的 ， 我 们 下 楼 去 娘 ! 去 看 戏 黑 !” 

站 村 了 酒 饭 钱 ， 走 下 楼 米 ， 却 好 园 外 米 了 一 先 电 牵 ， 地 们 就 
赶 上 KK 舞台 去 昕 戏 去 。 


mh” 
时 ™ 


这 一 天 是 扎 拜 六 ， 戏 园 里 人 挤 得 很 ， 工 和 人 不 得 已 只 能 买 了 
两 张 最 贵 的 票子 ， 从 人 只 中 所 上 前 去 。 日 戏 开 场 已 久 ， 立 和 口 在 
座 上 上 华 正 之 后 ， 呵 西 围 一 衣 ， 前 后 在 在 ， 痢 是 些 穿 着 轻 软 的 衣 
服 的 贵 公子 和 帘 家 的 妻 率 。 了 心里 顿时 起 了 一 种 被 威胁 前 恐惧 ， 
好 篆 是 闪 入 了 不 谈 尝 的 地 方 的 粹 子 。 慢 慢 把 神经 按 撕 了 下 去 ， 亲 
择 合 注视 了 上 几 分 钟 。《 只 觉得 一 种 相宜 的 和 感情， 连续 的 关上 心 
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来 ， 

“ 啊 啊 1 在 这 茫茫 的 人 海中 间 ， 哪 一 个 人 是 我 的 电 已 Y 村 一 
个 人 是 我 的 保护 者 ? 我 的 左 古 前 后 ， 昌 有 这 许多 年 天 的 男女 些 
若 ， 但 他 们 都 是 和 我 没有 关系 的 ， 我 只 党 得 置身 在 漂 葛 的 水 济 
里 1” 

舞台 上 虹 党 的 节 弦 响 卫 ， 铜 锅 大 芯 的 噪音 , 一 时 平静 了 下 去 。 
他 集中 了 注意 力 回 舞 合 上 一 看 , 只 见 刘 疗 站 在 孤 城 上 上 发 浩 中, 但 昌 
完了 一 声 衣 婉 的 尾声 便 拒 袖子 举 向 眼睛 上 指 丢 ，YY 不 知 不 觉 地 也 
无 声 的 滚 下 了 两 粕 眼泪 求 。 听 完了 * 取 成 都 3 ， Y 常 得 四 面 空气 压 
这 得 乓 寄 ， 昕 戏 非但 不 能 使 他 心 结 开 收 ， 僵 听 肥 僵 增 加 也 的 做 
感 ， 所 以 他 就 促 忆 跑 出 戏 轩 来。 万事 都 很 柔顺 的 C， 与 一 般 少年 
人 不同， 对 戏剧 世 无 畦 别 的 恋 念 ， 便 也 上限 了 立 走 出 求 了 。 

这 一 天 晚上 ， 季 们 庭 庭 吃 吃 ， 到 深夜 一 点 钟 揭 了 时候， 十 分 开 
了 手 ， 心 周到 想 的 朋友 那里 兴 宿 ，Y 一 个 人 和 焰 稳 的 找到 她 那 间 同 
岛 息 似 的 房 里 去 。 


七 


的 族 乡 是 在 黄 清 江 的 东 岸 ， 他 自从 那 一 晚上 和 立 草 后 ， 第 
二 天 就 闻 施 乡 法 性 了 两 个 月 。 在 这 两 个 月 中 间 ,，.Y 因 汶 身 体 不 
好 ， 闻 的 徒步 旅程 ， 一 天 一 天 的 短 缩 起 来 ， 并 生 旅 行 的 时 间 ， 世 
大抵 限于 深夜 二 成 钟 以 后 了 。 

昨天 的 早 展 ，( 玫 一平 就 跑 上 了 的 室 里 水 说 ， 

“你 还 睡 和 蕉 么 ? 你 睡 丑 ! 里 假期 满 了 ， 我 令 天 自 故 乡 来 ， 打 
其 明天 上 船 到 时 地 去 。” 
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了 糊 灶 座 族 的 和 已 问 营 了 几 句 , 便 又 隆 着 , 直到 第 二 次 醒 来 的 
时 候 ,，Y 汶 认 请 忌 尝 在 他 的 床 沿 上 ,在 那 电 字 着 他 睡觉 。Y 张 开眼 
来 一 堵 ， 看 见 了 的 筑 突 ， 心 里 就 立刻 起 了 一 种 感谢 和 受 敬 的 心 
忆 。 在 上 打上 此 起 ， 疝 心 的 记 上 拍 了 凡 下 ， 他 就 阅 风 了 亲人 人 一样， 
觉得 一 种 热 意 ， 竺 么 也 不 能 对 C 表现 出 来 。 

立 崩 去 年 年 底 和 失业 以 来 ，. 导 他 的 朋友 ， 哩 风 源 渐 的 疏远 了 ， 
但 他 的 心 星 ， 却 在 希望 有 几 个 朋友 来 是 他 的 饭 罕 的 。 后 求 经 几 次 
控 和 触 的 结果 ， 他 才 晓 得 与 社会 上 稍微 成 荔 一 点 的 朋友 相处 ， 这 朋 
友 对 他 总 有 些 防 备 的 样子 ， 阅 时 他 示 得 处 感到 一 种 反感 : 其 次 与 
途 穷 失业 的 朋友 相处 ， 交 这 朋友 的 莫 感 和 人 自家 的 悲 苹 ， 老 要 陋 
合 在 一 起 ， 芭 使 他 们 各 人 各 感到 加 税 的 悲 嘉 。 因 此 他 索性 退守 在 
不 拭 的 一 昼 ， 个 复 想 与 外 界 相 往来 了 。 与 这 一 入 难以 大 拢 的 季 袖 
心境 景 适宜 的 是 这 一 个 还 带 着 几 分 孩童 气味 的 忆 。 人 CC 对 他 既 没 有 
夭 严 的 备 心 ， 又 没有 那 一 种 与 他 共通 的 北 饮 的 悲 怀 ， 所 以 YY 与 忆 
展 处 的 时 候 ， 只 觉得 是 在 别 一 个 世界 里 。 并 日 CC 还 小 孩 也 有 一 种 
怪 脾 气 ， 对 了 直 如 蚤 大 一样， 每 有 恋恋 不 灵 舍 去 的 厦 子 。 

昨天 时 晨 Y 了 起 来 罕 农 洗面 之 后 ， 便 又 同人 出 去 上 呈 淞 海岸 去 
得 了 一 天 。 午 后 加 到 上 海 来 ， 更 在 游戏 场 里 消磨 了 半 益 光明， 后 
来 在 歧路 上 将 分 手 前 时 人 嵌 ，C 又 约 了 说 ， 

“我 明天 一 时 再 来 者 你 圈 1” 
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太阳 离 西 方 的 地平线 没有 几 尺 了 。 欠 全 公司 属 顶 上 困 不 来 的 
上 海 全 市 的 烟 景 ， 又 变 了 颜色 。 务 处 起 了 一 阵 淡 兹 的 烟 震 ， 织 成 
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了 轻 驾 ， 把 这 物 浊 的 都 市 遮 善 得 针 幻 可爱。 在 耕 项 上 最 后 的 残阳 
光 里 站 着 的 和 已, 还 是 各 怀 着 了 不 赔 前 翡 感 , 证 那里 疑 望 远 信 。 
高 空 阔 下 了 微风 , 歇 透 了 他 们 的 稀薄 的 单 杉 , 刺 入 他 们 的 心里 去 。 

“ 啊 啊 ! 已 经 是 秋天 了 17 

他 们 酉 入 同时 感 得 了 这 一 种 感觉 。 又 默默 立 了 一 会 ， 忆 看 看 
邦 大 轮 的 赤 日 ， 钱 了 光 迹 ， 开 将 落 入 地 下 去 的 时 模 ， 忽 而 将 身 子 
投靠 宇 了 的 怀 里 ， 取 紧 的 把 YY 网 手 担 住 ， 并 且 发 着 烙 动 贿 右 的 再 
音 说 ; 

“我 …… 我 这 一 次 去 后 ， 不 晓得 什么 时 收 再 能 和 你 回 游 ! 
你 …-… 你 年 假 时 候 ， 还 让 上 海 么 ?2” 

了 Y 了 斑点 了 几 秘 钟 ， 方 拖 着 了 沉重 的 尾声 ， 同 轻 轻 页 打 以 布 避 
着 的 大 就 似 有 说; 

“我 身体 不 好 ， 你 再 来 上 海 的 时 修 ， 又 哪里 知道 我 还 健在 不 
健 定 呢 ?” 

“这 样 我 今天 不 走 了 ， 表 和 你 玩 一 天 去 ,” 

再 狐 十 天 也 虹 一 样 ， 旧 书 上 有 一 和 名 话 你 晓得 必 ? 吊 “ 世 间 哪 
有 不 敬 的 黎 席 " ,我 们 入 类 对 于 运 会 的 定数 ， 终究 是 括 搞 不 过 
的 蚜 !1” 

CC 的 双眼 忽而 红 泡 起 来 了 ， 届 把 藉 抠 在 7 的 怀 里 ， 索 性 同 不 
听话 的 着 皮 护 子 似 的 连 均 齐 著 说 ， 

4 我 不 去 了 ， 我 不 去 了 ， 我 筷 必 了 世 不 去 对 ，…'…"” 

Y 轻 轻 抚摸 善 他 的 扇 背 ， 世 发 了 烙 声 安慰 他 说 ， 

和 你 上 船 去 有 四! 邻 天 不 是 它 经 和 我 多 玩 了 几 个 神 头 了 各? 履 
是 没有 那些 货 装 ， 午 后 三 点 钟 ， 你 的 船 星 它 开 走 子 。…… 我 们 于 
去 惨 ! 了 吃 一 点 版 心 ， 我 好 送 你 上 船 ， 现 在 已 经 快 七 所 于 了 了 oo 
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C 还 硬是 不 肯 下 去 ， 站 说 了 许多 荔 抑 他 的 话 ， 他 们 才 懂 异 的 
走 下 了 到 公司 量 顶 的 最 高 祖 。 
蓉 办 的 黑 影 ， 已 经 从 角 头 角 脑 息 了 出 来 ， 和 他 们 两 人 人 慢 懂 的 走 
下 扶梯 之 后 ， 这 一 记 屋 顶 上 只 弥漫 着 一 瞩 寂 更 。 天 风 落 处 ， 吹 起 
了 一 阵 细碎 的 灰尘 。 屋 顶 下 的 市 麻 的 杂品 需 ， 被 风 扩 到 这 样 的 高 
处 ， 也 带 起 顷 咽 的 色调 来 ， 在 吾 无 人 影 多 是 项 上 盘旋 。 太 限 的 全 
链 ， 也 完全 消失 了 ， 灰 赔 的 空气 和 里 ， 只 有 几 排 电灯 在 那 果 照 燃 空 
作 ， 这 正 是 入 天 与 暗夜 交界 的 时 候 。 
一 九 二 三 年 九 月 十 日 上 海 
原 表 一 泌 二 三 晖 九 肯 十 六 日 + 创造 周 狠 } 第 十 刻 导 
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离 知之 出 


户外 的 萧 索 的 秋雨 ， 剑 下 您 大 了 。 权 漏 的 滴 声 ， 好 象 送 三 者 
的 眼泪， 尽 在 噶 啦 哄 啦 的 滴 。 壁 上 的 挂钟 在 一 刻 前 ， 虽 已 经 毅 了 
九 下 ， 但 这 间 一 楼 一 底 的 屋内 的 空气 , 还 同 黎明 时 一 样 , 盎 虹 得 问 
大 。 时 有 一 阵 凉 风 哆 来 ， 后 面 窗外 的 一 株 梧桐 锁 ， 被 的 播 手 ， 就 
浙 浙 浙 沂 的 振 下 一 阵 枝 上 积 圳 的 水 请 声 洒 。 

本 来 是 不 大 的 楼 下 的 前 室 里 ， 因 为 中 间 筷 堆 了 玫 只 木 箱 子 ， 
印加 觉得 多 小 了 。 正 当中 的 一 张 加 党 上 也 纵横 排列 了 许多 书籍 ， 
破 新 闻 纸 之 类 , 在 那里 等 待 主人 的 整理 。 丁 零 零 , 后面 的 门铃 一 
响 ， 一 个 二 十 七 八 岁 的 非常 消瘦 的 青年 ， 走 到 这 乱 堆 着 行 装 的 前 
室 里 来 了 。 眼 在 他 后 面 的 一 个 三 十 内 外 的 娘 姨 《 妇 镍 ) ， 一 面倒 
洒 ， 一 而 对 他 说 

“他 们 在 楼 上 整理 行李 。” 

那 青年 对 她 售 了 碍 家 的 微笑 ， 扎 了 一 避 头 ， 就 把 一 件 雨 农 陪 


取 


下 来 ， 挂 在 侣 上 ， 昌 从 木 箱 玲 里 ， 旬 了 一 张 可 以 折 释 的 烦 子 出 
来 , 放 开 坐 了 。 娘 姨 回 到 后 面 厨 房 去 之 后 ， 他 果 果 的 对 那些 木 箱 书 
籍 看 了 一 看 , 眼睛 忽 抽 红 润 了 起 来 。 轻 轻 的 赂 了 一 阵 ， 他 额 上 涨 出 
了 一 条 青筋 ， 关 上 涌现 了 两 处 红学。 从 袋 里 拿 出 一 块 和 白手 犀 子 来 
向 眶 上 插 了 一 拱 ， 他 又 欢歌 的 举 了 三 五 分 钟 。 最 后 他 拿 出 一 枝 纸 
烟 洲 吸 的 时 候 ， 同 时 便 面 朝 着 二 楼 上 叫 了 两 声 ， 

# 海 如 ! 海 如 ! RP! 部 1 

铜 铜 铜 饥 的 中 间 扶 梯 上 响 了 一 下 ， 两 个 穿 日 本 衣服 的 小 孩 ， 
跑 下 来 了 。 他 们 还 没有 走 下 扶梯 ， 品 中 就 用 日 本 话 高 声 叫 着 说 ， 

“于 怕 伯 ! 于 伯伯 1> 

海 如 穿 了 一 件 玄 色 的 作业 腿 ， 错 慢 限 在 他 的 两 个 小 孩 指 后 
画 。 两 个 小 孩 未 近 了 姓 于 的 青年 坐 着 的 地 方 ， 了 就 各 跳 上 他 的 腿 上 
去 坐 ， 一 个 小 一 点 的 弟 弟 ， 用 了 不 完全 的 月 木 话 对 姓 主 的 说 ， 

“ 答 爸 和 妈妈 枝 回 到 很 远 很 远 的 地 方 一 -去 ,> 

海 如 也 在 木 箱 堆 里 拿 出 一 张 椅 了 于 来 ， 举 定之 后 ， 就 问 姓 于 的 
说 ， 

“ 质 夫 ， 你 究竟 上 北京 去 嘱 ， 还 是 回 浙江 ?” 

于 质 尖 两 于 抱 着 催 个 小 孩 举 起 头 来 回答 说 ， 

“北京 粮 得 这 个 样子 ， 便 去 也 没有 什么 法 子 好 想 ， 我 仍 复 决 
定 了 回 浙江 去 。>” 

说 着 ， 他 又 屿 了 几 声 。 

“ 季 生 上 你 那里 去 了 全 3 

海 如 又 问 他 说 。 质 天 插 了 一 摇头 ， 回 签 说: 

“没有 ， 他 说 上 什么 地 方 去 的 ?7 

“他 出 小 的 时 候 ， 我 托 他 去 找 你 同 到 此 地 来 吃 中 饭 的 。” 
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“我 的 问 策 者 上 可 里 去 了 和 

斯 吾 是 初 季 生 一 摊 儿 量 去 的 。 季 生 若 让 上 外 那里 去 ， 大 约 
逢 蔡 斯 敬 去 寻 房 子 去 了 于 4? 

海 如 说 到 这 里 ， 他 的 从 日 本 带 来 的 夫人 ， 手 里 抱 了 一 个 未 满 
周岁 的 小 说， 出 走 下 了 楼 ， 和 参 避 入 入 们 谈话 的 因 性 之 中 。 她 看 见 
两 个人 人 小孩 都 挤 在 奈 赤 身上 了， 值 厉 声 的 向 太一 点 的 比 荐 说 ， 

“ 倍 巡 ， 还 不 趟 开 1!” 

把 手 里 挑 着 的 小 孩 交 给 了 海 如 ， 她 又 对 质 夫 说 : 

“ 镜 下 的 有 昌 子 ， 没 有 上 几 日 了 ， 你 也 决定 了 么 站 

“ 暧 朋 ， 我 已 经 演 定 了 回 浙 江 去 。” 

“起 行 网 日 于 已 经 决定 之 后 ， 反 而 是 想 太 家 更 在 一 块 获 住 儿 
日 的 珊 !1” 

“可 不 是 名， 我 们 此 后 ， 总 是 会 少 亢 多。 你 们 到 了 四 川 ， 大 
概 是 个 会 再 弄 来 了 。 我 的 病 ， 经 过 冬天 ， 双 不 入 要 起 如 何 的 继 
化 。” 

“ 标 例 还 好 ， 霍 娠 的 简 ， 比 你 更 历 害 嘿 ， 曾 酒 汶 他 去 寻 羽 于 
去 了 ， 不 肛 得 寻 得 着 寻 不 着 ?7 

质 夫 和 海 如 的 夫人 用 了 日 本 话 在 谈 这 些 话 的 时 候 ， 海 旭 抠 了 
小 英 ， 饼 瞪 淹 两 眼 ， 亚 问 户 外 的 十 公休 省 。 

“局 行 的 时 候 ， , 恬 天 晴 才 好 芭 ! 你 们 比 不 得 我 ， 这 条 有 路 长 得 
很 呀 下 _ 

质 夫 又 对 抒 夫 人 说 。 夫 人 眼看 善 户外 的 两 胶 ， 世 抢 了 长 谣 
培 : . , | 
“了 呵 泗 | 这 个 两 真 全 人 址 而 舌 !2 
后 门 欧 门 稚 又 啊 了 ， 大 察 的 和 视线， 注视 到 从 后 面 走 到 他 们 一 
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着 的 前 室 里 来 的 卢 口 去 。 走 进来 的 是 一 个 穿 洋 服 的 面色 赠 辕 的 绅 
士 和 一 个 背 着 略 驼 的 近视 腿 的 穿 罗 惨 须 轧 的 青年 。 后 者 的 面色 消 
瘦 青 黄 ， 一 望 调 知 为 痪 人 。 见 他 们 两 个 进来 了 ， 海 如 就 问 说 ， 

你 们 肝 着 了 房子 没有 ?” 

仙 们 同时 同 答 说 ， 

* 守 着 了 1” 

“ 守 着 了 1” 

原来 室 洋 服 的 是 有 迪 季 和 全， 穿 时 里 须 思 的 是 上 斯 获 。 肘 斯 敬 是 
只 家 里 出 来 ， 想 到 日 本 去 的 ， 但 在 上 海 染 了 病 ， 把 路 费用 完 ， 寄 
住 在 曾 季 生 , 放 海 如 的 这 间 一 楼 一 底 的 幅 子 里 。 现 在 草 、 贞 两 人 受 
了 压 提 ， 不 得 不 走 了 , 所 以 寄 住 的 堆 斯 区 ,也 就 不 得 不 另 寻 岂 子 搬 
农 。 于 质 趟 昌 在 田 外 的 一 个 地 方 住 ， 但 李 询 住处 ， 比 和 曾 、 师 两 人 
的 还 要 可 怜 ， 并 是 他 和 普 , 让 处 于 向 一 境遇 之 下 , 这 一 次 的 被 过， 
他 虽说 病 重 ， 要 回 家 去 养病 , 实际 上 他 和 和 管 、 贞 者 有 说 不 出 的 悲愤 
在 内 的 。 
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兽 、 证 、 于 ,都 是 在 日 本 留学 时 候 的 先后 的 同学 ,三 人 的 特性 家 
境 ， 员 则 各 不 相同 ， 然 两 他 们 的 好 义 轻 财 ， 酸 心 交 艺 的 性 奈 ， 孝 
彼此 都 是 一 裕 。 因 为 筷 们 所 受 的 教育 ， 比 列 人 诬 了 一 点 ， 所 刀 他 
们 对 于 世 故 人 情 ， 全 不 通 距 。 用 了 盛 伪 卑劣 的 手段 ， 在 社会 上 刁 
得 优胜 的 同时 代 者 ， 他 们 者 痢疾 如 优 。 因 此 ， 他 说 所 发 的 育 论 ， 
就 不 得 二 动 凶 受 人 的 攻击 。 一 、 一 年 来 ， 他 们 用 了 殉 力 ， 控 兽 狂 
呼 ， 想 挽回 桥 风 于 万 一 ， 然 调 社 会 上 的 势利 ， 真 如 草 上 之 风 ， 他 
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们 的 挤 命 的 奋斗 的 结果 ， 不 值得 有 钱 有 势 的 人 一 源 打 。 估 们 的 杂 
志 著 作 的 发 行者 ， 起 初 是 因 他 人 有些 可 取 的 地 方 所 以 请 他 们 
来 ， 但 看 到 了 他 们 的 去 路 已 经 塞 尽 ， 别 无 方法 好 想 了 ， 就 也 待 他 
们 苛刻 起 来 。 起 先是 供 他 们 以 霍 用 ， 供 他 们 内 衣食 住 的 ， 后 来 用 
了 签 席 抽 苏 的 法 子 ， 把 符 用 去 了 ， 衣 食 去 了 ， 现 在 连 住 的 地 方 也 
生 问 题 了 。 原 来 这 一 位 发 行业 者 的 故乡 ， 大 早 大 水 的 荡 了 两 年 ， 
所 以 有 一 大 批 他 的 同乡 来 靠 他 为 活 。 他 平 生 是 以 孟尝君 自命 的 
人 , 自然 要 把 普 . 届 .于 的 三 人 和 他 的 同乡 的 许多 农工 小 更 , 同 排 在 
食客 之 列 ， 一 视 同仁 的 待遇 他 们 。 然 而 一 个 书籍 发 行业 的 收入 ， 
究 党 有 限 , 而 荡 年 乡 民 的 来 投 省 漫 无 洽 际 ,所 以 曾 , 反 , 于 三 人 的 供 
给 ， 就 不 得 不 一 日 一 日 的 减 缩 下 去 。 他 们 三 人 受 了 衣食 住 的 节 
缩 ， 身 体 部 渐渐 的 衰弱 起 来 了 。 到 了 无 可 奈何 的 现在 ， 他 们 只 好 
各 往 各 的 故乡 奔 。 曾 是 湖南 ， 上 是 四 川 ， 于 是 浙江 。 

正当 他 们 被 逼 追 得 乱 订 厌 何 想 诗 国 芍 乡 去 的 这 时 候 ， 却 来 了 
一 个 他 们 的 后 辈 瞧 斯 获 。 斯 敬 的 家 尾 ， 一 贫 如 洗 。 这 一 回 ， 他 自 
东京 回国 来 过 暑假 。 半 月 前 暑假 期 清 出 来 再 赴 日 本 的 时 候 ， 他 把 
家 里 所 有 的 财产 全 部 卖 了 ， 只 得 了 六 十 块 钱 作 东 渡 的 旅 滥 。 一 个 
卖 不 了 的 年 老 的 塞 母 ， 他 把 她 寄 在 末 威 家 里 。 偏 是 穷 莹 的 人 运气 
不 好 ， 斯 敬 到 上 海 一 一 他 是 于 夺 夫 的 同乡 一 一 染 了 感冒， 灾 成 了 
肺 尖 加 答 儿 。 骨 的 六 二 块 名 的 旅费 , 不 消 儿 日 , 就 用 完了 ， 曾 .并 、 
于 与 他 网 病 相 怜 ; 四 、 五 日 前 轩 他 在 医院 垦 的 用 虽 汪 天， 所 以 就 
请 他 上 那 间 一 楼 一 谨 的 屋 里 去 同 住 。 

,然而 曾 、 岳 ,于 三 人 ， 为 自家 的 生命 计 ; 部 决 定 一 同 离 开 上 海 ， 
动身 已 经 有 日 期 了 。 亡 以 依 他 们 为 活 , 而 又 无 家 可 时 的 置 斯 敬 ， 在 
他 科 启 行 之 前 ,. 便 不 得 不 上 别处 去 找 一 间 房 子 来 养 痢 。 
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曾 . 冲 .于 、 起 四 个 人 利 部 的 夫人 小 了 跨 们 ,在 水 阿姨 音 , 吃 子 午 
肛 之 后 , 两 还 是 蒂 个 厅 住 。 拖 质 夫 因为 天 响 走 了 , 身 旦 没有 夹 补 夹 
衣 ， 所 以 就 走出 了 那 问 一 楼 一 席 的 谋 ， 民 两 回 到 他 住 的 那 发 行 火 
者 的 堆 找 串 来 ， 想 了 睡 到 棉 被 里 去 最 热 。 这 堆 找 正 同 难民 前 如 蕉 所 
一 样 ， 近 来 住 满 了 那 发 行业 者 的 同乡 。 于 质 夫 因为 忻 与 那 许 多 人 
葛 面 谈话 ， 所 以 一 到 堆栈 ， 就 从 书 堆 型 车 脚 央 手 的 措 上 了 楼 ， 脱 
了 雨衣 ， 恼 在 被 帘 电 胜 了 。 他 的 五 染 ， 兴 只 为 解 在 搞 被 里 隐 热 的 
缘 放 ,所 了 以 虽 躺 在 被 里 , 他 的 不 能 睡 闭 。 了 眼 青 看 闭 了 诛 贷 ， 隔 打 匠 
昕 窗外 的 秋 责 ， 他 前 心里 ， 尽 在 一 隆隆 的 酸 上 来 。 他 的 天 起 ， 就 

“我 的 养 在 故乡 前 小 孩 ! 钢 在 你 该 长 得 大 些 了 吧 。 我 的 寄 住 在 
顷 家 的 女人 ， 称 不 在 恨 我 名? 啊 啊 ， 实 不 层 党 加 到 故乡 去 ! 但 是 
这 样 的 被 人 媒 待 ， 饿 死 在 上 海 ， 也 是 不 信 得 的 ,……-” 

风 加 紧 了 ， 克 医 的 玻璃 窗 上 模 杜 了 一 阵 两 过 来 ， 质 夫 对 窗 上 
着 了 一 上 服 ， 友 子 一 口气 ， 仍 复 杰 继续 他 的 歌 想 ， 

“可怜 的 海 如 ,你 的 儿子 赛 子 如 合 主 状 呢 ? 可 怜 的 生生 ,斯 散 ， 
你 们 连 儿 女 妻 子 者 没有 ! 啊 啊 ! : 羔 有 你 们 两 种 可 和 怜 的 ， 仍 复 是 我 
自己 。 全 家 都 在 秋风 里， 九 月 衣裳 未 驴 裁 …… 菲 菲 来 日 毯 如 海 , 
寄语 着 和 快 着 磊 。…… 啊 了 啊 ， 商 仙 则 当时 ， 还 有 一 个 毕 秋山 ， 现 
在 堪 半 个 毕 秋 骨 也 没有 了 !1…… 邻 日 爱 才 非 背 犁 ， 莫 执 心 为 作词 
人 。…… 我 去 教书 去 吧 ! 然而 …… 教 书 的 时 候 ， 也 要 单 吉 前 饥 前 
去 销 成 一 党 才 行 。 我 去 拉 车 去 吧 ! 啊 啊 ， 这 一 双手 ， 这 ~* 汉 只 剩 
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Ws , st 了 

他 咳 了 一 阵 ， 头 脑 便 空 了 一 空 ， 儿 秒 钟 后 ， 他 听见 杰 下 有 玫 
个 人 在 说 ， 

“楼 上 的 那 位 于 先生 ， 怎 么 还 不 走 ? 他 走 了 ， 我 们 也 好 宽 了 区 
琶 ! 

他 及 了 这 一 句 话 ， 一 个 人 的 了 验 上 红 了 起 来 。 楼 下 讲话 的 儿 沾 
发 行业 者 驳 亲 才 ， 好 象 以 为 他 还 没有 回来 ， 所 以 在 那 蛙 直 疆 心 
腹 ， 叉 稚 邯 不 幸 的 他 ， 却 巧 听 见 了 这 儿 句 和 私语。 他 想 作 捧 耳 克 伦 
之 计 ， 想 洲 去 这 一 种 公然 的 侮 司 ， 具 好 装 了 自己 是 不 在 殿 上 出 标 
子 。 可 怜 他 现在 内 上 贱 头 明 则 痒 得 非常 ， 却 不 得 也 死 劲 的 东 住 不 咏 
出 来 了 。 忍 了 儿 分 钟 ， 一 次 一 次 的 咳 司 ， 都 被 他 压 了 下 去 。 撤 而 
最 后 的 一 阵 菩 豆 ) 无 论 如 条 ， 是 压 不 下 去 了 ， 反 而 同上 站 水 提 江 次 
了 一 樟 ， 他 的 展 次 被 压 下 去 的 坊 感 ?一 时 安 了 出 来 。 他 大 咳 一 场 
之 后 ， 面 同 得 通红 ， 身 体 也 觉得 俊 了 。 张 获 职 晴 贡 了 一 忽 ， 他 就 
沉沉 的 没入 了 睡 乡 。 琳 啊 ! 这 一 次 的 和 入睡 ， 他 若 蚌 不 再 醒 转 玉 ， 
那 有 是 柯 等 的 兴 福 呀 ! 
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第 二 恬 的 早上 虹 ， 秋 天 了 。 两 后 的 天 空 ， 更 烦 蓝 得 可 爱 。， 收 
整 的 马 席 上 ， 被 夜来 的 十 洗浴 了 泥 认 ， 虽 虽 空 由 有 了 吃喝 的 疗 风 吹 
着 ,地 上 却 不 飞 起 侍 加 凡 。 大 约 是 午前 于 感 锅 的 光景 ， 于 质 赤 时 
了 一 忻 和 夏布 长 衫 ， 在 马路 上 走向 疤 海 如 的 地 方 去 屹 饭 去 。 因 为 他 
住 的 堆 械 里 ,和平 时 不 者 饭 ， 大 家 绚 了 ， 就 弄 感 下 食 陋 吃 。 于 质 夫 
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由 小 就 娇 养 慌 的 ， 者 信和 雹 失 也 乃 不 迷 。 他 的 病 ， 矿 半 是 因 于 这 有 
一 顿 无 一 顿 的 饭 食 上 来 的 ， 所 以 他 宁 振 她 几 里 路 一 一 他 坐 电车 的 
钱 也 没有 了 -- 一 上 本 海 如 那里 去 吃饭 。 并 上 县 即 与 曾 儿 日 内 就 要 走 
了 了， 三 人 的 聚首 ， 以 后 世 不 见得 再 有 机 会 ， 因 此 于 质 才 更 想 时 刻 
不 离开 他 们 。 

于 质 夫 慢 慢 的 老 到 了 静安 寺 近 边 的 部 , 普 同 住 的 地 方 ,看 见 后 
门 问 有 一 乘 黄 包车 停 铸 。 质 夫 开 进 了 盾 门 ， 走 上 堂前 去 的 时 候 ， 
只 见 亢 , 曾 和 部 夫 人 都 有 及 的 衬 在 那 胃 。 两 个 小 孩 则 不 声 不 量 的 立 
在 他 们 妈妈 的 边 上 。 质 天 效 进 了 这 一 蓝 静 默 的 删 里 与 他 们 招 唾 了 
一 招 胖 ， 也 默默 的 呆 住 了 。 过 了 j 玫 分钟 ， 楼 上 扑通 扑通 的 霍 斯 赦 
提 了 一 个 再 熏 走 了 下 来 。 他 走 到 了 四 人 立 闭 的 地 方 ， 把 黄 修 摆 了 
一 扔 ， 京 京 颠 颓 的 对 色 、 芥 甸 三 人 人 说， 

“ 寻 不 起 ， 搅 搞 了 你 们 许多 天 数 ， 你 们 上 船 的 时 候 ， 我 再 来 
送 。 分 散 之 前 ， 我 们 还 要 乐 谈 玫 回 肥 !1” 

说 着 把 他 的 那 双 近视 眼 更 了 了 一 险 ， 回 转 来 向 质 夫 说 ， 

“你 总 还 没有 走 吧 :>” 

质 夫 合 食 糊 糊 的 回 答 说 ; 

“我 仁 么 出 化 都 可 以 才 的 。 厌 察 走 完 了 ， 我 一 个 人 还 住 在 上 
海 干什么 ? 大 约 送 他 们 上 船 之 质 ， 我 就 回去 的 。7 

康夫 说 阁 用 脸 疝 席 、 曾 一 指 。 

和 霍 斯 坎 说 了 一 谣 * 失 获 ”， 就 以 了 首 袜 慢 的 走 上 后 门 边 的 深 包 
车 去 ， 郑 夫人 因为 下 了 眼泪 ， 所 以 不 送出 去 。 其 余 的 三 大 和 小 芒 
子 痢 送 李 的 车 子 出 马路 ， 到 小 不 见 了 方才 回 素 。 回 来 之 后 ， 四 人 
无 育 的 坐 了 一 扰 ， 海 如 才 央 项 的 对 质 夫 说 ， 

“一 个 才 了 。 啊 啊 ! 等 我 们 上 船 之 后 ， 只 列 了 你 从 上 海 乘 火 
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车 回 家 和 去， 你 不 怕 狐 冲 的 么 ? 还 是 你 先 走 的 好 吧 ， 我 们 人 数 多 一 
版 ， 好 送 你 上 桔 ,” 

于 夫 很 沉郁 的 回答 说 ， 

“ 谁 先 走 ， 谁 送 谁 倒 设 有 什么 问题 ， 只 是 我 们 两 年 来 的 奋斗 ， 
却 将 等 于 人 等 了 。 啊 现 1 想起 求 ， 真 好 象 在 这 里 做 梦 。 我 们 初出 和 
刊 略 报 的 了 时候， 与 现在 一 比 ， 是 何等 的 县 别 ] 这 一 期 稚 刊 的 稿 
子 ， 想 他 们 还 没有 付 印 ， 去 旬 回 来 肥 !” 

序 海 如 又 斋 糊 的 回答 涪 ， 

“我 也 在 这 样 角 想 ， 周 报 上 如 何 的 登 一 个 局 事 呢 3?” 

“还 要 登 季 各局 事 ， 停 了 就 算 了 了 。 

澳 夫 愤愤 的 说 。 海 奶 总 接续 说 ， 

“不 璧 启事 ， 悄 人 家 店 晓 得 我 们 的 蔡 楚 , 要 说 我 们 有 头 匹 尾 ,” 

区 夫 索性 自 皮 站 弃 徇 说 ， 

“人 家 知 坦 蜡 们 的 苦 攀 ， 有 和 他 么 用 处 ? 还 再 想 出 来 弄 季 刊 周 
报 的 复活 人 委 和 7 

只 有 和 营 季 生 听 了 这 些 话 ， 却 软 罗 的 不 作 一 声 ， 尽 在 那里 提 验 
上 的 疗 迷 。 

叫 进 午饭 之 后 ， 他 们 头 各 说 工 许 过 空话， 到 后 来 天 家 册子 眼 
泪 才 值 。 这 一 驹 质 夫 终究 没有 回 到 那 同 牢狱 似 提 堆栈 里 去 睡 。 
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曾 、 负 动身 上 船 的 前 一 日 , 天气 阴 河 ， 好 象 要 下 雨 的 样子 。 在 
桌 鱼 肉 的 供 菜 ， 扎 在 那 张 圆桌 上 。 上 首 尸 位 里 ， 翅 善 几 靳 从 书生 
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刊 ， 一 莉 周 报 和 月 刊 纸 。 焉 商 点 着 一 双 是 乒 的 臣 烛 , 普 . 吨 、 于 、 寺 
四 人 ， 唱 酒 各 赐 得 微 醉 ， 在 那 侍 展 拜 。 海 如 拜 将 下 去 ， 坪 了 玫 企 

“ 诗 神 请 来 到 撤 ， 我 们 因为 意志 不 坚 ， 不 能 以 生命 为 笑 性 ， 
所 以 想 各 和 逃 加 各 的 故乡 去 榨 全 身 组 。 但 是 艺 叶 之 挤 们 网 ， 我 们 为 
你 们 而 受 的 迫害 也 不 玫 了 。 我 们 决 没 有 天 弃 浆 们 的 从 展 。 共 人 部 
指 斥 我 们 是 不 要 紧 的 ， 我 们 只 要 求 你 们 能 了 解 我 们 ， 人 能 为 我 们 说 
一 旬 话 ， 说 ‘他 们 对 于 艺术 却 是 忠实 的 ,' 发 们 凡 个 意志 薄 习 者 ， 
明天 就 要 劳 基 东西 的 分 散 了 ， 再 会 不 知 还 是 着 这 地 球 之 上 呢 ? 还 
是 在 死神 之 国 ? 我 们 的 共同 的 工作 .对 我 们 钢 夺 上 盟 役 有 丝毫 的 
补益 ， 但 是 精神 上 却 把 我 们 欠 炼 得 同 十 代 那 教 鞠 那 样 的 坚 汶 了 。 
我 们 今天 在 离散 之 前 ， 打 算 以 戈 们 到 家 的 手 把 我 们 自从 的 工作 来 
付之一炬 ， 免 得 他 年 被 休学 无 术 的 暴 丑 来 尖 询 。” 

这 气色 话 ， 因 为 季 说 的 时 候 ， 非 常 严 青 ， 淫 得 大 家 欲 哭 不 
能 ， 欲 笑 不 可 。 他 们 四 人 拜 完 之 后 ， 一 大 堆 的 从 书 徘 刊 周 报 脏 刊 
都 在 天 井 里 歼 毁 了 。 有 刀片 绕 灰 ， 飞 上 了 空中 ,. 直达 到 屋 袜 上 
去 。 在 火 准 的 下面 默 默 站 闭 的 他 们 四 个 ， 只 听见 餐具 的 火焰 在 那 
里 响 。 
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自己 今年 已 经 十 七 岁 了 ， 而 母亲 还 把 自己 当 作 小 孩子 看 。 自 
马 在 学 校 蛙 已 经 要 念 原本 的 西洋 史 了 ， 而 母亲 好 象 还 在 把 自己 当 
作 一 个 初 读 国语 读本 的 小 学 生 看 。 他 对 天 这 事 ， 胸 中 每 抱 着 不 
平 ， 但 这 紫 不 平 到 如今 却 未 尝 表 现 出 来 过 ， 不 过 今天 的 不 平 太 天 
了 ， 他 怎么 也 想 对 他 母 内 反抗 一 下 。. 

象 这 样 不 赛 不 热 的 初冬 的 午后 ， 和 天 上 也 没有 云 。 又 没有 网， 
太阳 光照 得 格外 温 配 的 这 午后 ， 认 愿意 坐 在 家 里 ? 虽 则 说 伤寒 病 
刚好 ， 沪 体 赛 弱 ， 不 能 出 和 外， 但 是 已 经 吃 了 一 礼拜 多 的 于 饭 ， 下 
床 之 后 ， 也 有 十 多 天 了 。 自 己 觉 得 早已 回复 了 原状 ， 可 以 到 户外 
去 但 逛 ， 而 母亲 偏 不 准 自 己 出 去 。 

4 若是 我 不 许 出 去 ,那么 你 们 误 何 以 要 出 去 呢 ? 难道 你 们 是 
人 人， 我 林 基 人 人 各 他 

他 想起 了 午 腾 后 姓 杀 刚 村 出 老鼠 先例 信 他 的 用 忆 话 ， 心 里 您 
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营 得 气愤 ， 

“ 著 宝 ， 你 今天 冬 些 ， 一 个 人 就 在 家 里 玩 轩 ， 娘 要 上 市 场 去 
买 一 点 东西 ， 一 忽 儿 就 回来 的 !7 

他 当时 就 起 硬 吵 着 跟 母 亲 出 去 的 ， 但 是 听 了 他 母亲 的 这 几 
名 软 话 ， 就 也 不 能 闹 脾 气 了 。 并 且 母 迪 临 去 时 对 他 的 那 一 什 爱 
抚 ， 称 贴 上 他 颗 上 来 的 那 一 张 柔 腊 的 脸 子 ， 使 他 不 得 不 全 了 币 
笑 ， 送 她 上 硅 。 他 站 在 门口 ， 淹 见 自 家 家 里 的 车 影 ， 在 胡同 的 扎 
角 上 消炎 区 时 钞 ， 心 里 扰 而 感 得 了 一 种 寂寞 ， 这 种 寂 宽 ， 一 膨 间 
后 ， 又 变 威 了 一 种 不 平 。 母 亲 的 洋 车 ,在 拐角 上 折 商 南 去 之 后 , 他 
忽而 趣 与 叫 着 追赶 上 去 ， 但 是 已 经 米 不 及 了 。 不 得 已 他 只 好 疝 癌 
的 回 到 上 屋 里 米 。 - 

在 屋 果 坐 了 一 忽 ， 从 泛 璃 窗 里 看 出 去 ， 着 见 了 院子 时 的 阴 交 
和 清 衣 前 天 空 ， 他 的 不 平 之 念 ， 文 一 时 增长 了 起 米 ，。 

“ 票 反 抗 ， 要 近 抗 1” 

作 必 里 这 样 的 想 著 ， 两 脚 就 站 了 起 米 ， 在 屋 里 走 米 走 去 的 走 
了 儿 记 。 他 党 得 是 里 的 器 具 ， 都 是 使 他 发 恼 的 宗 西 。 尤 其 是 坐 在 
套间 里 做 针线 的 那 两 个 老 妈 子 ， 是 他 的 狱 府 ， 是 他 的 仇敌 。 他 悍 
汇 的 去 了 几 图 ， 对 套 闻 里 看 了 几 眼 ， 就 从 上 屋 里 直 到 院子 外 的 门 
日 去 了 。 


[| 
mi 


走出 了 天门， 看 看 胡同 量 的 行 入 ， 和 种 路 上 的 太 明 光 ， 他 心里 
虽 感 着 了 一 种 被 解放 的 愉快 ， 但 同时 又 起 了 一 种 玛 只 ， 

“我 竞 反 抗 了 ,今天 未 要 遇 着 十 事 才 挥 !” 
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他 心里 这 样 的 疑惑 了 一 下 ， 又 想 遵 了 母亲 的 命令 路 回 家 去 ， 
但 他 丢 还 没 育 走 转 ， 背 后 却 来 了 一 滁 人 力 车 ， 一 个 中 年 竟 车 夫 ， 
对 他 笑 着 说 ， 

“全 车 ! 拉 您 去 !” 

宰 模 糊糊 党 上 了 桔 ， 李 夫 问 他 往 什 么 地 方 去 , 他 想 了 起 , 一 时 
计 无 所 出 ， 只 说 了 一 声 “ 城 南 游 艺 园 ”。 车 夫 就 放 开 脚步 往 南 跑 向 
前 去 了 。 

正 是 午后 两 点 多 钟 ， 北 京城 内 的 住民 上 市 的 时 候 ， 洋 车 一 走 
到 四 牌楼 大 街 ， 他 就 看 现 了 许多 四 疝 分 哆 的 桔 颇 行人 ， 溪 在 桔 上 
的 ， 也 有 中 年 的 和 田子， 也 有 少年 的 女人 ， 他 觉得 这 一 条 大 街 ， 今 
天 硫 他 特别 有 超 味 。 因 为 他 有 一 个 多 月 伏 居 在 纸 窗 粉 壁 的 屋 里 ， 
不 上 这 大 衔 上 来 了 ， 所 以 路 上 来 往 的 行人 ， 和 两 旁 的 店铺 招租 ， 
在 他 有 眼 里 都 觉得 靳 将 得 很 ， 非 但 如 此 ， 就 是 覆 在 他 头 上 的 一 弯 韦 
淡 的 踪 空 ， 和 和 前面 一 直 泪 到 师 治 门 为 止 的 这 条 长 街 的 远 最 ， 也 好 
象 是 梦 里 的 情形 ， 也 党 得 非常 就 悉 ， 同 时 又 觉得 非常 生 玻 人 羽 的 。 

车 过 顺治 门 的 时候， 他 病 前 常 感 得 的 那 种 崇高 雁 大 的 印象 ， 
和 人 类 忙碌 的 感想 ， 又 回复 转 来 了 、 本 来 是 肥 白 的 他 的 脸色 ， 经 
了 这 一 回 久 病 ， 更 白 得 爱人 。 大 约 因为 阳光 混 瞪 的 综 故 ， 他 的 嘴 
层 ， 今 天 比 平时 更 红 艳 得 可 怜 。 烙 上 乱 覆 在 那里 的 一 排 黑 长 的 头 
发 ， 与 烟 烟 的 再 只 大 了 眼 的 上 且 兆 相映， 使 见 他 的 人 ， 竹 能 感 得 一 种 
英 敏 的 印象 。 穿 在 疫 弱 的 身上 的 那 件 淡 谈 色 的 半 介 鸡皮 始 谈 鼠 皮 
袍 ， 和 肚 上 的 那 双 黑 继 子 的 双 夹 滩 鞋 ， 完 威 了 他 的 少年 特有 的 那 
一 种 高 尚 的 美 。 他 华 六 在 车 上 ， 一 路 被 拉 出 城 去 ， 往 北 来 竟 行 
人 ， 无 论 男女 老 却 ， 没 有 一 个 不 定神 者 他 几 眼 的 。 

-在 并 世 网 门 前 下 了 村 ,向 口 提 里 一 摸 ， 他 反 不 出 小 毛 钱 和 钢 
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子 末 ， 没 有 办 法 ， 只 好 伸手 到 槐 子 里 面 夹 多 盘 里 去 取出 那 张 十 回 
的 新 钞票 来 总 了 。 这 张 名 票 ， 系 前 天 黎 上 十 母亲 向 C 恨 行 取 来 的 新 
发 行 的 票子 。 因 为 新 洁 可 爱 ， 且 背面 的 花纹 很 好 玩 ， 他 当时 向 丝 
亲 要 了 收藏 在 那里 的 ， 在 买 门票 的 地 方 买 了 一 张 豪 子 ， 舍 了 找 还 
的 零钱 ， 仍 复 回 出 来 付 了 两 万 钱 给 车 夫 ， 他 就 慢 慢 的 路 进 游艺 场 
去 ， 往 各 处 走 了 一 遍 。 他 的 心里 ， 终 觉得 不 大 安泰， 母亲 的 那 一 
前 含 悉 的 面 狐 ， 时 时 在 他 的 目前 隐现 ， 

“还 是 回去 了 了 吧 ! 母亲 悄 已 回 到 了 家 里 了 ，? 但 是 一 阵 的 锣鼓 
的 声响 ， 却 把 他 这 自 恬 的 乘 情 搅 乱 了 。 进 了 包 瑚 坐 定之 后 ， 他 看 
见 戏台 上 空空 澜 洞 ， 什 么 也 设 有 ， 人 台 角 上 的 锣鼓 ， 倒 敲 得 非常 起 
劲 ， 停 了 一 会 ， 卿 鼓 声 息 了 ， 一 个 诗 红 农 裤 的 美人 ， 反 饰 了 手 
跟 善 两 个 兵 十 ， 走 了 出 来 。 

“难道 他 们 看 杀 她 公 ? 可 怜 哥 尾 ! 不知 她 犯 的 究竟 是 什么 罪 ?” 

他 看 看 她 的 袁 格 的 态度 ， 听 上 听 好 的 误 切 的 歌 音 ， 竟 为 她 抱 了 
十 二 分 的 宪 届 ， 心 里 只 在 哀求 赦免 这 将 受 死 莉 的 少女 。 


他 受 了 戏 中 情节 的 感动 ， 不 知 不 觉 竟 忘 了 心中 违背 母亲 的 钦 
虑 ， 须 完了 两 出 囊 剧 。 最 后 一 出 的 头 上 带 准 毛 ， 背 后 拖 狐 尾 的 胡 
子 上 侣 的 了 时候， 他 听 郊 背后 忽而 发 了 几 声 高 电 ， 彰 硅 头 去 向 背后 
一 记 ， 他 觉得 后 面 一 排 妇 女 的 眼睛 ， 双 双 都 挂 在 自己 的 面 七 。 立 
时 涨 红 了 脸 ， 拒 头 朝 转 来 飞 气 静坐 了 及 分 加 ， 他 听 兄 背后 前 一 阵 
狂 岂 又 起 来 了 。 他 的 头 不 乞 不 觉 的 又 组 朝 转 后 面 去 看 看 这 祥 在 狂 
岂 的 究竟 是 什么 人 但 头 只 朝 转 了 一 半 ， 他 便 想起 了 刚才 那些 由 
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此 们 药 艰 睛 ， 脸 上 起 了 一 屋 更 深 的 红 测 。 正 想 中 途 把 头 仍 复 朝 回 
原 处 的 时 候 ， 他 举 日 一 看 ， 又 看 殉 了 一 排 坐 在 他 右手 旁边 的 娘 几 
们 ， 纪 们 也 在 定 睛 看 他 。 他 心里 忽而 觉得 怕 善 起 来 了 , 拱 头 朝 转 ， 
坐 在 那里 动 也 不 动 的 向 戏台 注视 了 一 会 ， 他 终 觉 得 游 边 后 面 ， 女 
人 人 拘 目 光孝 注射 在 自己 的 了 输 上 ， 心 里 难受 得 很 。 局 时 他 又 想起 了 
母亲 的 愁 容 ， 更 觉得 不 能 安然 至 在 疆 种 叫唤 声 里 听 戏 。 人 疹 根 把 专 
边 的 一 排 女 人 看 了 一 看 ， 他 就 铺 了 首 ， 走 上 戏 场 的 外 谓 来 。 

初 泽 的 短 日 ， 已 经 是 牌 莫 前 时候 了 。 人 从 座 上 由 出 到 了 前 面 
院子 里 ， 君 看 天 空 早 变 成 了 灰暗 ， 庭 前 的 草木 桥 庭 ， 和 散在 院子 
里 的 几 个 游 究 ， 也 是 模糊 隐约 ， 好 簿 隔 着 - 层 薄 钞 贝 帐 的 拌 了 。 
深 深 的 向 天 空 呼 了 一 口 蕊 ， 在 庭 前 走 了 几 转 ， 他 短 而 于 水 边 离 他 
二 三 灾 章 前 头 ， 发 见 了 一 个 少 友 的 背 形 。 已 经 是 不 大 看 得 清楚 的 
时 候 了 ， 但 如 上 边 穿 的 确 是 一 件 了 玫瑰 业 颜色 的 大 袖 时 式 的 衣 闭 ， 
和 容 开 的 短 宅 下 咯咯 地 响 着 的 却 是 一 冯 高 底 的 皮 蒜 ,更 有 那 种 茵 构 
的 头发 ， 他 虽说 不 出 是 什么 形状 ， 但 内 觉得 绿 捉 多 情 ， 有 使 人 不 
得 不 爱 的 地 方 。 由 她 行动 的 姿势 看 来 ， 她 上 下 四 上 肢 的 分 二 ， 人 可 
说 是 一 个 完全 均 称 的 创造 物 。 身 材 也 不 长 不 短 ， 不 肥 不 首 ， 正 与 
他 不 相 上 上 下。 他 举 起 头 来 看 了 一 服 , 只 觉得 这 普 形 与 他 非常 熟悉 ， 
仿佛 是 时 常 在 一 据 共 起 居 的 样子 。 但 在 什么 地方 常常 看 见 的 呢 ? 
他 又 恕 不 起 了 。 一 边 回 默 的 在 想 着 ， 一 边 他 尽 跟 了 这 背 形 走 去 。 

她 走 尽 了 水 淘 沿 ， 近 向 北 的 那 扇 大门 日 出 去 , 他 也 跟 了 出 
去 。 走 出 了 游艺 园 ， 在 门口 忽 有 一 乘 光 亮 的 包月 车 跑 近 了 师 的 身 
边 ， 她 并 不 言语 ， 上 桔 举 定之 后 ， 那 飞车 就 往 北 的 跑 了 。 已 赶 .上 
门口 的 时 候 ， 那 飞 享 离开 地 芍 有 寻 玉 丈 路 。 同 吕 失 了 理 狂 的 人 一 
样 ， 他 区 到 门 前 的 大道 上， 见 了 一 飞 儿 揽 买 卖 的 车 , 便 跳 了 上 去 。 
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那 诗 夫 间 他 上 什么 地 方 ， 他 因为 全 身 的 注意 力 ， 和 集中 在 前 面前 那 
沙 车 上 ， 所 以 没有 听见 ， 车 去 兄 他 光 着 两 眼 , 尽 在 呆 看 前 面 的 杆 ， 
就 雇 为 俱 与 她 县- 一 起 的 ， 便 失 命 的 介 了 上 去 。 他 几 次 想 和 村 夫 说 
明 ， 呈 他 拉 网 西城 家 里 去 ， 但 一 别 怕 被 前 面 宗 上 的 她 听见 ， 倒 党 
得 难以 为 情 ， 一 风 他 将 氏 就 销 的 妇 进 上 去 ， 心 里 也 网 有 信人 个 
系 ， 所 以 六 彰 时 村 3 
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下 是 内 天 与 暗夜 交界 的 时 候 ， 路 上 来 往 的 车 辆 ， 拥 挤 得 很 。 
街 上 两旁 的 店铺 ， 都 已 上 灯 了 。 他 张大 了 两 限 ， 闫 以 向 前 ， 和 集中 
了 注意 力 ， 尽 向 好 领土 露 出 的 颈项 注视 。 克 的 细 峰 清白 的 庆 兴 ， 
也 被 他 看 出 来 了 。 他 一 见 了 那 氛 周 来 粉 但 的 皮肉 ， 和 和 肉 上 往生 在 
那里 的 昧 发， 心头 就 乱 跳 了 起 来 。 呼 吸 也 急促 起 来 ， 他 觉得 目 家 
的 双关， 同伙 在 火炉 上 个 的 烧 起 来 了 。 守 出 珠宝 市 北口 ， 迎 面 歇 
来 了 一 阵 北 网 ， 他 又 阐 着 了 一 种 醉人 的 温 热 香气 ， 亿 把 肖 背 问 弟 
普 一 和合， 觉得 自己 的 肢体 ， 都 已 溶解 ， 再 也 不 能 薄 弹 的 样子 。 走 
到 东 交 民 装 口 ， 后 边 哨 叫 交 来 了 一 对 汽 车 。 他 的 车 往 左 进 让 了 一 
步 ， 汽 车 前 头 的 灯光 ， 僵 射 上 了 她 右 半 的 头 剖 身 部， 已 只 见 她 一 
冀 冀 的 头发 ， 邦 相 那 里 放 光 ， 她 的 尖 上 ， 沉 同 中 国 上 古 柄 里 的 佛像 
一 样 ， 烘 出 了 一 圈 金 光 来 。 他 一 边 呼 呼 的 掀 张 鼻孔 ， 在 妃 闻 那 神 
温 热 的 香味 ， 一 边 却 希望 那 汽车 走 旬 一 点 ， 好 让 他 多 看 一 中 的 
颈项 和 她 的 头发 。 

他 那 车 去 ， 赶 上 了 好 的 那 腰 车 ， 就 放松 了 脚 步 ， 不 百 飞 乔 
了 ， 但 亿 心 里 ， 只 在 怨恨 牢 夫 ， 不 肯 再 赶 上 两 步 ， 跑 上 前 去 局 惕 
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得 看 看 她 的 面貌 。 

她 胸 半 过 了 起 公有 打 ， 穿 过 太 街 ， 弯 来 弯 去 ， 指 东北 的 方 同 尽 
往 冷 更 的 地 方 奔跑 。 空 中 愈 走 愈 辕 ， 路 上 僵直 人 鳃 没有 人 遇见 了 。 
他 在 黑暗 里 夺 媳 前 宙 她 的 村 的 辊 周 ， 昕 了 昕 两 个 车 夫 跑 路 的 足音 ， 
又 摊 头 君 君 远近 空中 ， 人 家 院子 里 凑 在 那里 的 老 笠 的 黑 影 ， 心 里 
党 得 石 些 害怕 起 来 了 。 都 好 这 上 时候 他 的 车 夫 站 住 了 脚 ， 了 向 前 面 吧 
了 一 声 : 

“ 草 住 1 我 们 点 上 灯 径 1” 

在 前 面 车 上 泽 着 的 她 ， 昕 了 这 声 叫 声 ， 也 回头 来 君 了 一 眼 。 
但 那 时 候 邵 的 车 已 经 前 进 了 几 步 ， 与 他 的 距离 量 远 了 ， 所 以 他 终 
完 没 有 者 清 她 的 面 犁 。 不 过 在 黑 瞳 中 隐约 可 以 看 得 册 来 的 是 她 那 
一 张 瘦 误 的 脸 儿 和 一 双 黑 易 蝇 的 天眼 。 桔 夫 点 上 了 灯 ， 想 上 前 再 
走 ， 但 她 的 那 嫌 车 已 折 往 北 去 看 不 见 了 。 车夫 问 他 说 : 

“前 面 的 李 特 么 不 等 一 等 阿 ? 

地 听 了 这 请 ， 一 委 时 的 红 起 脸 来 ， 只 好 知 香 对 此 的 国 答 车 赤 
多: 

“我 …… 我 和 她 们 本 来 不 是 一 起 的 。…… 人 

“不 是 一 起 的 ? 那么 称 要 上 哪儿 去 刚 ?” 

车 去 孝 号 了 一 人， 就 很 不 愿意 侦 的 问 他 。 

“我 ……- 我 住 在 四 城 x x x x x， 这 几 是 什么 地 方 ?” 

“那么 霸 人 么 不 早 说 麻 ? 已 经 快 到 齐 化 门 了 哩 1” 

“您 拉 我 回去 连 ， 好 多 给 你 几 郧 钱 。” 
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来 完 
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一 天 晴朗 的 春天 前 午后 ， 我 因为 天 部 太 好 ， 角 在 家 里 觉得 阿 
不 过 ， 吃 过 了 较 退 的 午饭 ， 带 了 几 个 零用 钱 ， 就 跑 出 外面 去 答 
去 。 北 京 的 晴空 ， 颜 色 的 确 与 南方 的 苍 容 不 同 。 在 南方 无 论 如 何 
晴 快 的 日 子 ， 天 上 总 有 一 继 薄 薄 的 绎 云 飞 着 。 并 且 天 空 的 长 色 ， 
总 带 着 一 道 很 淡 很 淡 的 魏 际 。 北 京 谣 晴空 却 不 是 如 此 ， 天 色 一 验 
到 底 ， 你 站 在 地 上 对 天 注视 一 会 ， 身 上 好 象 能 咎 出 两 超 翅 膀 来 ， 
就 要 一 扬 一 摆 的 飞 上 空中 去 的 兰 子 。 这 可 是 单 指 不 起 风 的 时 候 而 
讲 ， 著 一 起 风 ， 则 人 在 天 空 下 眼睛 都 聊 不 开 ， 更 说 不 到 晴空 的 颜 
色 如 何 了 。 那 一 天 的 午后 ， 空 气 非常 淤 清 ， 天 色 实 青 得 可 性 。 我 
在 衡 上 夹 在 那些 快乐 的 北京 人 士 中 间 ， 披 了 一 身 和 肯 的 阳光 ， 不 
知 不 觉 竞 直到 了 前 门 外 最 热闹 的 一 条 衔 上 。 路 进 了 一 家 类 灯 狗 的 
店 里 ， 买 了 几 张 奇妙 的 小 画 ， 重 新 回 上 大街 缓 步 的 时 候 ， 我 忽而 
昕 出 了 -- 阵 中 国 戏 园 竺 有 的 那 种 原始 的 锣鼓 骨 音 来 。 我 的 两 只 肢 
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就 受 了 这 再 音 的 举 引 ， 自 然而 然 的 器 了 进去 。 中 戏 听 到 了 第 三 
出 ， 外 面 名 桓 起 了 鸣 鸣 芍 大 风 ， 戏 园 的 区 顶 也 有 些 儿 播 动 。 戏 项 
之 后 ， 推 来 让 去 芍 走 出 戏 园 ， 扑 面 就 来 了 一 阵风 沙 。 我 服 睛 阔 了 
一 忽 ， 走 上 大 街 来 座 车 ， 车 夫 都 要 我 七 角 六 角 大 洋 ， 不 肯 按 照 规 
托 折 价 。 那 时 蛋 天 虽 则 还 没有 黑 ， 但 因为 风沙 飞 满 在 空中 ， 所 以 
沉沉 前 大 地 上 ， 已 经 现 出 了 费 措 前 的 急 景 。 店 察 的 电灯 ， 世 者 已 
上 火 ， 大 街 上 汽车 马车 洋 车 挤 塞 在 一 处 。 一 种 车 铃声 电 唤 声 ， 并 
不 知人 共 何 处 来 的 许多 杂音 ， 尽 在 那里 春 错 乱 的 交响 乐 。 大 约 是 因 
为 夜 富 的 时 肇 逼 近 ， 车 上 的 男子 定 是 去 赴 富 会 ， 吞 著 的 女子 想来 
是 去 陪 席 芍 。 

一 则 因为 大 风 ， 二 则 因为 正 是 一 天 中 间 北 京 人 士 最 繁忙 的 时 
刻 ， 上 所 以 我 座 车 况 雇 不 着 ， 一 直 的 走 到 了 前 门 大 街 。 为 了 上 举 的 
两 各 原因 ， 洋 车 夫 强 索 昂 价 ， 原 是 常 有 的 事情 ， 我 因 鹤 用 钱 龙 
完 ， 揽 里 有 只 有 四 五 十 格 锦 子 ， 不 能 应 他 们 的 要 求 ， 所 以 就 下 了 熔 
心 ， 想 一 直 走 到 西单 牌楼 再 雇 车 问 家 。 走 下 了 正 阻 桥 边 的 步道 ， 
被 一 辆 南 行 的 汽车 喷 满 了 一 身 软 土 ， 我 的 决心 ， 叉 动 播 起 来 ， 含 
含糊 糊 的 向 道 旁 停 着 的 一 辆 洋 车 阅 了 一 句 ，“ 咀 1! 外 十 要 拉 枯 捐 
厅 儿 裔 辣 拉 不 拉 ?” 那 车 夫 沈 莫 苛 敬 获 的 问 我 点 了 点 头 说 ， 

“人 上 出， 洛 生 !” 

在 上 了 车 ， 被 他 向 北 的 拉 去 ， 那 么 大 芍 风沙 ， 帝 打 不 上 我 的 
脸 来 ， 我 知道 那 了 时 候 起 的 是 南 风 了 。 我 不 佣 洋 车 则 已 ， 若 坐 漳 车 
的 时 避 ， 总 爱 和 洋 车 夫 淡 闲话 ， 想 以 我 的 言语 来 缓和 他 的 劳动 之 
苦 ， 因 为 平时 我 们 走路 ， 若 有 一 个 朋友 和 我 们 闲谈 着 走 ， 党 得 不 
费力 些 。 我 从 自己 的 这 种 经 验 着 想 ， 老 是 在 实行 浅薄 的 社会 主 
义 ， 一 边 高 中 在 车 上 上， 一边 和 何 前 面 和 牛马 一 样 在 奔走 的 我 的 同 了 肥 
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攀谈 些 无 头 无 几 的 话 。 这 人 一天， 我 本 来 不 想 开口 的 ， 但 泪 看 他 的 
之 曲 的 背 背 ， 了 听 泊 他 上 曙 别 的 急 彤 ， 终 党 得 心里 难受 ， 责 以 轻 轻 的 
对 他 说 ， 

“我 倒 不 忙 ， 你 慢 慢 的 走 爱 ， 你 是 哪儿 的 桔 2” 

“我 是 巡 抽 厅 胡 闻 冰 站 儿 的 桔 。” 

#* 称 在 睹 儿 住家 是 2?” 

“ 斌 在 郑 南 顺 城 街 的 北口 ， 巡 捕 厅 胡同 的 拐角 儿 上 。” 

“ 老 天 竺 不 知 怎么 的， 每 天 刊 这 么 大 的 风 ,” 

“是 啊 ! 我 们 拉 车 的 也 兰 ， 你 们 坐车 前 老爷 们 也 不 己 活 , 这样 
的 大 风 天 气 ， 上 积 上 真是 招 怪 fF! ” 

这 样 的 一 路 诗 ， 一 路 被 他 拉 到 我 寄 住 的 富 会 门口 的 时 候 ， 天 
已 经 快 黑 了 。 下 定之 后 ， 我 数 儿 于 镁 他 ， 他 却 和 我 说 起 窜 气 话 
来 ， 他 一 边 拿 出 了 一 条 黑 允 史 的 手 市 来 掠 头 上 站 上 的 证 ， 一 边 尝 
着 说 ， 

“您 带 逢 黑 ， 我 们 是 了 街坊 ， 还 拿 猴 俊和 

被 他 这 样 的 一 说 ， 我 倒 觉 得 难为 情 了 ， 丽 以 虽 只 应 该 给 他 四 
十 枚 钢 子 的 ， 面 到 这 时 候 却 不 得 示 把 尺 我 所有 的 四 十 八 枚 秽 子 部 
给 了 人 好。 他 道 了 谢 ， 拉 着 空 桔 在 灰 黑 的 道上 向 西边 他 的 和 守 里 走 
去 ， 我 果 果 的 目送 了 了 他 一 程 ， 心 里 却 在 空想 他 的 家庭。 一 他 
走 回 家 去 ， 他 的 女人 必定 远 远 的 闻 疡 就 跷 出 来 接 他 ， 抬 车 斗 时 的 
钢 子 拿 出 ， 将 证 交 还 了 村 行 ， 他 回 到 自己 屋 里 玉 打 一 盘 水 洗 洗 于 
脸 , 级 所 口 烟 ,就 可 在 洋 灯 下 和 和 他 的 龙 子 享受 很 健 糜 的 夜 腾 。 若 他 
有 兴致 ， 大 约 还 要 蝎 一 二 个 钢 子 的 右 干 。 喝 了 币 醉 ， 讲 些 东 亚 南 
北 的 废话 ， 他 就 可 以 抱 了 他 的 女人 小 孩 ， 钻 进补 去 柄 本 。 这 种 梧 
睡 ， 火 约 是 他 们 劳动 阶级 欧 唯 一 的 草 乐 。 
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空想 到 了 此 地 ， 我 的 伤感 病 又 发 了 。 

“ 啊 啊 ! 可 怜 我 两 年 来 没有 几 过 一 个 整整 的 全 夜 1 这 倒 还 可 
以 说 是 因 炳 历 琢 ， 但 是 我 的 远 阳 在 三 千里 外 的 女人 人 小孩， 又 为 了 
什么 ， 直 能 和 我 在 一 处 享乐 吃 耕 呢 ? 难道 我 们 是 应 该 永远 踊 离 的 
么 ! 难道 这 也 是 匡 么 ?一 … 总 之 莽 我 不 好 ， 是 我 没有 能 力 养 活活 
于 。 陪 啊 ， 你 这 车 夫 ， 你 这 向 我 道 少 ， 被 我 符 习 的 车 夫 ， 我 未 如 
你 汗 ， 我 不 如 你 !” 

我 在 门口 灰暗 的 空气 里 果 果 的 立 了 一 会 ， 忽 而 想起 了 自家 的 
吴 世 ， 就 未知 不 觉 的 心酸 起 来 ， 红 润 的 眼 鱼 ， 被 我 所 依赖 的 主人 
帮 见 ， 是 水 大 好 的 ， 因 此 我 就 复 从 门口 走 了 下 来 ， 远 远 汲 跟 那 洋 
车 走 了 一 我 。 跟 它 转 了 弯 ， 看 那 车 夫 进 了 胡同 拐角 上 的 一 尊 破旧 
的 磊 屋 ， 我 又 走 上 平 则 门 大 衡 去 跑 了 一 程 ， 等 天 黑 了 ， 才 走 回 家 
来 吃 晚 饭 ， 

自从 这 一 回 后 ， 我 和 他 的 洋 奈 ， 竟 有 了 绿 分 ， 接 连 的 举 了 它 
好 几 次 。 他 和 我 也 裔 间 的 部 起 来 了 。 


中 


平 则 门 外 ， 和 有 一 道 城 柯 ， 河 道 虽 比 示 上 彰 阴 门 外 竟 送 河 那 反 
宽 ， 但 春秋 和 雨天 ， 绿 水 大 疗 ， 记 尽 可 以 浮 着 销 毅 ， 习 风 南 下 。 两 
和 岸 的 垂 杨 古 道 ， 合 影 入 河水 中 间 ， 也 类 有 酸 渚 随 坦 的 风味 。 河 边 
区 地 ， 长 成 一 片 绿 芜 ， 唤 来 时 候 ， 老 有 了 六 人 在 那里 调 良 放 马 。 太 
阳 将 落 未 落 之 际 ， 站 在 这 城 河中 间 的 渡船 上 ， 往 北 望 去 ， 堵 得 出 
西直门 的 荐 楼 ， 似 烟 似 和 寺 的 ， 溶 化 成 金 状 汐 颜 色 ， 珊 喇 在 两 岸 重 
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杨 夹 着 的 河水 高 头 。 省 秋 佳 日 ， 向 晚 的 时 候 ， 你 车 一 个 人 上 城 河 
边 上 来 走 走 ， 好 象 是 在 看 后 期 印象 派 的 风景 面 ， 几 笠 能 使 你 忘 
是 身 在 红尘 十 丈 的 北京 减 外 。 西 山 数 不 尽 的 诸 峰 ， 又 如 笑 如 眠 ， 
带 着 紫 若 的 暮色 ， 静 稍 定 绿 荫 起 人 的 春野 西边 ， 你 若 叫 它 一 元 ， 
好 象 是 这 些 远 山 ， 都 能 慢 乙 的 走 上 你 身边 来 的 样子 。 西 直 门 外 有 
凡 处 养 鹅 网 的 庄园 ， 所 以 每 天 午后 ， 闫 河 里 老 有 一 对 一 对 的 白 入 
在 那里 游泳 。 儿 阳 最 后 的 残 照 ， 从 杨柳 萌 中 进出 一 两 条 光线 来 ， 
射 在 这 些 浮 动 的 白 狼 背 上 时 ， 您 能 显得 这 幅 风 景 的 活 泌 鲜 灵 ， 别 
钞 风 致 。 我 一 个 人 渺 址 一 身 ， 寄 住 在 人 海 的 皇 城 里 ， 诡 心 郁 部 ， 
老 感 着 无 聊 。 无 聊 之 极 ， 不 是 从 城 的 西北 跑 往 城南 ， 上 戏 园 茶 
楼 ， 如 宕 酒馆 ， 去 夹 在 许多 人 快乐 的 同类 中 潭 ， 忘 却 我 自家 的 存 
在 ， 和 他 们 一 样 的 学 习 醉 生 梦 死 ， 便 独自 一 个 跑 出 平 则 门 欠 ， 去 
享受 这 本 地 的 风光 。 玉 泉山 的 了 幽 静 ， 大 觉 寺 的 深 窒 ， 并 不 是 对 我 
没有 魔力 ， 不 过 一 年 有 三 百 五 十 九 日 穷 的 我 ， 断 没有 余 钱 ， 去 领 
略 它 们 的 高 尚 的 清 景 。 五 月 中 旬 移 有 一 天 午后 ， 我 又 无 端 感 着 了 
一 种 悲愤 ， 本 想 上 城南 的 快乐 地 方 ， 去 寻 些 安 是 的， 但 八里 连 几 
个 车 钱 也 设 有 了 ， 所 汉 只 好 走出 平 则 门 外 ， 去 坐 在 杨 罕 昔 中 ， 尽 
量 地 呼吸 呼吸 西山 的 亚 气 。 我 守 着 西天 的 请 人 色 ， 从 浓 蓝 变 成 了 淡 
柴 ， 一 忽 儿 ， 天 的 四 周转 又 染 得 深 红 了 ， 远 远 的 法 国教 会 党 的 屋 
顶 和 许多 绿 树 梢 头 ， 和 剥 那 间 返 射 了 一 阵 赤 忒 的 残 光 ， 又 一 忽 儿 空 
气 就 变 得 澄 苑 静 肃 ， 视 墅 内 招 唤 我 注意 的 物体 ， 什 么 也 没有 了 。 
四 周 的 物 影 ， 渐 渐 散 乱 起 来 ， 我 也 感 闭 了 一 种 日 营 的 悲 京 ， 无 意 
识 地 滴 了 几 滴 眼泪 ， 就 慢 慢 的 真是 非常 缓 惕 ， 好 象 在 梦 里 游行 人 
的 ， 走 回 家 来 。 进 平 则 门 往 南 一 拐 ， 就 是 南 顺 城 街 ， 南 顺 城 街路 
于 的 第 一 条 胡同 便 是 巡捕 厅 胡 同 。 我 走 到 胡 园 的 西口 ， 正 要 进 胡 
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回 的 时 候 ， 忽 而 从 和 关 上 的 一 间 破 屋 里 漏出 由 声 大 声 来 。 这 声音 我 
觉得 熟 得 很 ， 箭 微 用 了 一 点 心力 ， 回 想 了 一 想 ， 我 马上 就 记 起 那 
个 身材 狂 长 ， 验 色 喝 黑 ， 常 拉 我 上 城南 去 的 车 去 来。 我 站 住 表 听 
了 一 会 ， 昕 得 但 好 象 在 和 人 搓 哎 。 我 坐 过 他 许 多 次 数 的 车 ， 他 的 
脾气 是 很 好 前 ， 所 以 听 到 他 在 和 人 拌 呢 ， 忆 里 情 很 觉得 奇怪 。 春 
他 的 样子 ， 好 象 有 五 十 多 岁 的 光景 ， 但 他 自己 说 今年 只 有 四 十 二 
条 。 扯 平常 非常 沉 惑 寡言 ， 不 过 你 和 他 说 话 药 时 候 ， 作 却 总 来 回 
管 你 一 知 两 知 。 他 身材 本 来 很 高 ， 但 大 不 晓 是 因为 社会 的 压 人 迫 
呢 ， 六 是 为 为 他 有 天生 的 病症 ， 背 养 却 是 弯 着 ， 看 去 好 象 不 十 分 
高 。 他 脸 上 浮 着 的 一 种 谨慎 的 劳动 者 特有 的 表情 ， 我 怎么 也 形容 
不 出 来 ， 他 好 象 是 在 吏 息 他 的 被 社会 嵌 待 的 存在 是 应 该 的 样子 ， 
又 好 象 在 这 沉 加 的 忍 苦 中 间 , 在 表示 他 的 无 限 的 反抗 , 和 不 断 的 契 
孔 的 样子 。 总 之 ， 他 那 一 种 沉默 忍受 的 态 麻 ， 使 人 罕见 了 便 能 生 
当 无 限 的 感慨 来 。 沈 且 是 和 他 社会 葛 地 位 相去 无 几 ， 而 受 的 虚 待 
又 比 他 更 甚 的 我 ， 平 常 坐 他 的 车 ， 和 他 谈话 的 时 候 ， 总 要 感 着 一 
种 抑郁 不 平 的 气 ， 灿 上 心 来 ， 而 这 种 抑郁 不 平 之 气 ， 他 也 无 处 去 
发 泄 ， 我 出 无 处 去 发 汇 ， 呈 好 葡 歌 的 问 受 着 , 即使 间 受 不 过 , 最 多 
亦 只 能 向 天 长 冉 一 声 。 有 一 和 天 我 在 前 门 外 塌 醇 了 酒 ， 往 一 家 相识 
的 人 家 主 和 农用 了 半夜 ， 醋 来 的 时 可 ， 已 经 是 下 弦 月 上 升 的 时 刻 
了 。 我 从 韩 家 漂 雇 车 雇 到 西单 牌楼 ， 在 西单 脾 楼 换 车 的 时 候 ， 又 
过 网 了 忆 。 半 夜 酒 醒 ， 从 灰白 死寂 ， 除 了 一 莱 丙 苹 汽 车 飞 过 捞 起 
一 阵 东 来， 此 外 别 无 动静 的 长 街 上 , 慢 刘 被 拖 回 家 来 .这 种 悲 代 的 
情调 ， 已 尽 况 我 消 受 的 了 , 渴 又 过 着 了 他 ,一 路 上 听 了 他 许多 不 六 
再 听 的 话 …… 他 说 这 个 年 头 儿 真 数 人 生存 不 得 。 他 说 洋 车 价 涨 了 
一 个 两 个 柚子; 而 媒 米 狂 趟 ， 都 要 各 涨 一 倍 。 他 说 洋 车 出 租 的 东 
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家 ， 真 会 指 则 ， 一 要 上 骨 子 变 了 一 点 ， 一 个 小 钉 不 见 了 ， 就 要 赔 许 
多 钱 。 仁 说 他 一 天 到 了 晚 拉 桔 ， 拉 来 的 几 个 钱 还 不 上 能 人 殿 洋 桔 租 主 的 
统 作 ， 肥 带 破 了 ， 弓 子 弯 了 的 时 候 ， 更 不 必 说 了 。 他 说 他 的 女人 
个 会 泊 和 ， 老 村 白花 钱 。 他 说 他 的 大 小 孩 今年 八 岁 ， 二 小 孩 今年 
三 内 了 。 我 点 默 的 坐 在 车 上 ， 奢 署 天 上 惨 渡 的 是 月 ， 经 过 了 
几 条 艾 黑 各 和 痕 的 狭 起 ， 细 听 着 他 的 一 条 条 的 诉 诞 ， 党 得 这 些 昔 
楚 ， 都 不 是 他 一 个 人 的 昔 楚 。 我 真 想 距 下 村 来 ， 同 他 把 头痛 只 一 
场 ， 但 是 我 着 在 身上 的 一 性 竹 布 长 珍 ， 和 大 在 脑 里 的 一 堆 教 育 的 
绳 年 ， 把 我 的 真 率 的 铺 感 缚 住 了 。 自 从 那 一 了 晚 以 后 ， 我 心里 就 存 
J 了 一 种 粕 与 他 相 见 药 思 想 ， 所 以 和 他 未 厚 了 学 个 多 月 。 这 一 天 日 
司 ， 我 日 平 则 门 走 回 家 来 ， 昕 了 他 在 和 人 吵 阅 的 声音 ， 心 里 竟 起 
了 一 种 里 责 的 心 辐 ， 好 象 是 不 应 该 躲 避 开 这 个 可 怜 的 朋友 ， 至 准 
月 之 和 久 的 样子 。 我 静 断 了 一 和 急 ， 才 知道 他 吵闹 的 对 手 ， 是 他 的 女 
人 。 一 时 心情 被 刀 的 茵 突 的 声音 所 挑动 ， 我 涡 不 符 回 恩 ， 一 肢 就 
踏 进 了 他 住 的 那 所 破 屋 。 他 的 住 司 ， 只 有 一 闻 小 屋 ， 小 屋 的 一 
举 ， 却 被 一 个 大 毁 占据 了 去 。 在 外 边 天 色 虽 还 没有 十 分 瞳 辕 ， 和 担 
在 他 那 尼 小 的 屋内 ， 却 早已 黑 影 沉沉 ， 扒 不 出 物体 来 了 。 他 一 手 
攻 在 腰 星 ， 一 手指 效 灶 上 编 威 一 堆 ， 怪 在 那里 的 一 个 妇 人， 一 上 韦 
丙 志 的 在 那里 数 马 。 两 个 小 心 爬 在 汶 甬 里 边 。 我 一 进去 时 ， 只 见 
全 下 家 一 个 站 着 的 背影 ， 他 的 女人 和 小孩 孝 奢 不 出 来 。 后 来 招 玫 
了 但， 向 他 手指 着 的 地 方 看 去 ， 才 兢 出 了 一 个 女人， 又 站 了 一 
忽 ， 我 的 跟 睛 在 时 由 里 色 饶 了 ， 重 复 忽 册 了 他 的 两 个 小 防 。 我 进 
去 曲 了 他 一 志 ， 癌 他 为 什么 要 这 样 的 动 气 ， 他 就 把 手 一 指 ， 提 着 
先 沿 . 工 的 那 女 人 说 : 

“这 上 算 东 西 把 我 六 辛 将 将 积 下 求 的 三 抉 多 钱 ， 一 下 子 就 在 完 
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了 。 和 去 买 了 这 些 捆 忆 体 的 布 销 。 人 人 ”说 着 他 用 脚 一 喝 ， 池 上 冬 
热流 了 一 包 白 色 的 布 出 来 。 他 一 过 向 我 问 了 些 寒 晶 语 ， 一 过 就 环 
肾 了 层 闫 说 : 

“我 的 心思 ， 她 们 一 点 儿 人 也 不 晓得 ， 我 要 积 这 几 据 钞 干 什么 ? 
我 不 过 想 自 角 尖 买 一 辆 旧 车 来 控 ， 梧 以免 控 那 车 行 的 租 段 归 ! 天 
气 热 了 ， 我 们 穷 玉 ， 就 是 光 着 消 及 儿 ， 也 有 什么 要 索 ? 闻 溃 要 去 
严 这 些 白 洋 布 来 做 衣服 。 你 说 梧 气 不 可 气 啊 ? ” 

我 听 了 这 一 段 洛 ， 必 里 虽 则 也 为 他 难受 ， 但 只 上 只 好 实感 他 
说 : 

“做 衣服 倒 也 是 要 紧 的 ， 积 几 个 钱 ， 是 很 容易 的 事情 ， 你 但 
须 忍 耐 着 ， 三 四 了 瑟 钱 是 不 难 再 积 起 来 的 。” 

我 说 完了 话 ， 忽 而 在 沉 这 前 静 窜 中 ， 从 闹 没 上 上 昕 志 了 几 声 障 
泣 的 声音 来 。 这 时 候 我 若 复 里 有 钱 ， 一 定 要 全 部 拿 出 来 给 他 ， 请 
他 息 怒 。 但 是 我 身边 一 摸 ， 却 摸 不 春 一 个 饥 银 的 货币 。 采 采 酌 关 
着 , 心里 打算 了 一 会 , 我 觉得 终究 没有 方法 好 想 。 正 在 着 恼 的 时 
忆 ， 我 里 边 小 谢 袋 里 糙 嘲 响 着 的 一 个 银 表 的 针 步 玫 ， 怨 而 项 动 了 
我 的 耳膜 。 我 知道 车 在 此 时 ， 当 面 把 这 银 沽 拿 出 来 给 他 ， 他 是 一 
定 不 肯 受 的 。 述 疑 了 一 会 ， 我 想 出 了 一 个 主意 ， 乘 他 不 注意 的 国 
异 , 悄悄 的 把 表 拿 了 当 来 : 和 他 讲 状 些 患 劲 他 的 话 ,一 进 我 走 上 前 
去 了 一 步 ， 绑 于 把 表 撞 在 一 张 半 破 的 罕 上 。 随 后 又 和 他 交换 了 几 
向 言语 ， 我 就 走出 玉 了 。 我 出 到 了 门 外 ， 走 进 胡 同 ， 心 里 感 得 的 
一 种 沉闷 ， 比 午后 上 城 外 去 的 时 柳 更 臣 了 。 我 只 恨 我 目 家 太 无 稻 
力 ， 太 没有 勇 气 。 我 作 天 看 看 ， 在 深沉 的 天 空 里 ， 只 看 由 了 几 晒 
性 来 。 

第 二 天 的 早 农 ， 我 刚 起 床 ， 正 在 那里 刷 小 河口 的 时 候 ， 昕 见 


205 


门 外 有 人 打 门 。 出 去 一 看 ， 就 看 见 他 拉 着 车 站 在 门口 。 他 问 了 我 
一 声 好 ， 手 向 李 斗 里 一 摸 。 就 把 那个 表 拿 出 来 ， 问 我 说 ， 

“ 寻 生 ， 这 是 你 的 赚 ? 你 昨 瑰 上 掉 下 的 罢 ? ” 

我 听 了 脸 上 红 了 一 - 红 。 蕊 上 就 说 ， 

“这 不 是 我 的 ， 我 并 没有 挤 表 。” 

全 连 说 了 风声 奇怪 ， 把 那 玫 的 来 历 说 了 一 阵 ， 见 我 至 不 局 
认 ， 束 也 设 有 方法 ， 收 起 了 表 ， 旬 慢 的 拉 着 空 桔 向 东 走 了 。 
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夏至 以 后 ， 北 京 接连 下 了 半 个 多 月 的 羡 。 我 因为 一 天 晚上 ， 
没有 盖 被 虑 觉 ， 菩 了 一 场 很 重 的 病 ， 直 到 了 二 礼拜 前 才 扼 起 床 。 
起 床 后 第 三 天 的 午后 ， 我 看 看 从 雨 新 雳 ， 天 气 很 好 ， 就 合 了 一 视 
插 械 踏 进 门 去 。 因 为 这 症 病 后 第 一 次 的 拱门 ， 所 以 出 了 门 趟 走 往 
西边 ， 恢 有 旧 想 到 我 平时 所 爱 的 平 则 门 外 的 河 这 去 朵 行 。 走 过 刺 吉 
同和 角 上 的 破 因 的 时 候 ， 我 只 看 风门 口 立 了 一 群 人 ， 在 那里 看 热 
出 ， 屋 内 有 人 在 低 声 配 兴 。 我 灸 为 那 拉 村 的 又 在 和 他 的 区 人 忠 
益 了 ， 白 以 也 就 走 了 过 去 。 去 看 热 疝 ， 一 边 我 心里 却 障 嘻 的 息 
省 : 

“今天 若 他 们 再 因 金 钱 而 争吵 ， 我 却 可 以 解 关 他们 的 疗 题 。 

因为 那 时 候 我 家 里 寄 盟 来 为 我 作 医 药 费 的 盘 偿 没有 用 完 ， 皮 
包 里 还 有 几 张 五 块 钱 的 钞票 收 岂 着 在 理 。 我 足 近 莉 去 一 看 , 被 区 里 
闪 没 有 技 车 的 影子 ， 上 只 有 他 的 女人 壁 在 灶 消 上 器， 一 个 小 一 操 的 
小 孩 ， 垒 在 地 上 他 母 内 的 脚跟 前 , 也 在 陪 着 她 器 。 君 了 一 会 , 我 终 
摸 未 着 头 脑 ， 不 晓得 她 为 什么 要 吕 。 和 我 一 块 此 站 着 的 人 ， 有 的 
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响 咽 的 在 那里 叹息 , 有 的 也 拿 出 手巾 来 在 擦 眼 泪 说 : “可 特 哪 , 可 尾 
哪 ! ”我 向 一 个 立 在 我 旁边 的 中 年 妇 人 问 了 一 和 严 ， 才 知道 她 的 男 
人 ， 前 几 天 在 南下 注 的 大 水 里 济 死 了 。 死 了 之 后 ， 她 还 不 晓得 ， 
喜 到 第 二 天 的 傍晚 ， 由 拉 宗 的 阿 伴 认 出 了 他 的 相貌 ， 才 跑 回 来 竺 
诉 她 。 好 和 她 的 两 个 儿子 ， 得 了 此 和信， 塞责 送 上 责 横 街 南边 的 三 
场 寺 一 团 ， 就 大 名 了 一 隆 。 后 来 她 自己 也 既 在 附近 的 一 个 水 池 蛙 
自尽 过 一 次 ， 经 她 儿子 的 呼救 ， 附 近 的 居民 ， 费 了 许多 气力 ， 林 
招 她 捞 救 上 米 。 过 了 一 天 ， 负 那 地 方 的 慈 关 家， 出 了 钱 把 她 的 男 
上 人 理 匡 完毕 ， 且 给 了 她 三 十 打 面 票 ， 作 十 吊 辆 子 ， 方 送 她 回来 。 
回来 之 后 ， 冲 自 天 晚上 只 是 器 ， 已 经 名 了 好 几 天 了 。 我 听 了 这 一 
背 消 息 ， 看 了 这 一 场 光景 ， 心 里 只 是 难受 。 同 一 两 个 月 前 头 。 半 
夜 从 前 门 回 来 ， 人 各 在 她 勇 人 的 车 上 ， 听 他 的 诉说 时 一 祥 ， 党 得 这 
些 光 景 ， 决 不 是 如 一 个 人 的 。 我 忽而 想起 了 我 的 可 怜 的 女人 ， 又 
起 起 了 我 的 和 那 在 地 上 器 的 小 孩 一 样 大 的 儿女 ， 也 党 得 限 睛 里 热 
起 来 痒 起 来 了 。 我 心里 正在 难受 ， 忽 而 从 人 上 里 挤 来 了 一 个 八 九 
岁 的 小 孩 赤 足 初 欧 的 跑 了 进来 。 他 小 笠 里 拿 了 几 个 钢 子 工 卑 由 及 
的 对 她 说 ， 

“ 妈 ， 你 瞻 ， 这 是 人 家 给 我 的 。?” 

看 热闹 的 人 ， 看 了 他 那 小 脸 上 的 严 姬 的 串 情 ， 和 他 那 小 手 的 
滑稽 的 祥子 ， 有 几 个 笑 着 走 了 ， 只 有 两 个 以 手中 擦 着 眼 洞 的 老 妇 
人 人， 还 站 在 那里 。 我 看 看 周转 的 人 数 少 了 ， 就 也 呈 了 进去 问 她 
说 : 

“你 还 认得 我 么 ? ” 

好 兴起 肿 红 的 眼 哺 来 ， 对 我 看 了 一 上 腿 ， 点 了 一 点 头 ， 仍 复 亿 
格 头 去 在 究 训 的 锋 闭 。 我 想 叫 她 未 器， 但 是 团团 她 的 愤 形 ， 觉 得 
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是 不 可 能 的 ， 所 以 只 好 默默 的 站 着 ， 限 睛 看 见地 的 罕 削 的 双肩 一 
起 一 葡 罗 在 拖 动 。 我 这 样 的 静 立 了 三 五 分 钟 ， 门 外 又 忽而 挤 了 许 
多 人 指 来 看 我 。 我 党 得 被 他 们 看 得 不 丽 烦 了 ， 就 走出 了 一 步 对 他 
们 说 : 

“你 们 看 什么 热 阐 ?人 家 死 了 人 在 这 里 喷 ， 你 们 有 什么 好 看 ?” 

闭 八 岁 的 孩子 ， 看 我 心里 发 了 以， 就 走 上 上 门口， 把 一 扇 破 门 
关上 了 。 喀 开 一 响 ， 屋 里 忽而 喀 了 起 来 ， 他 的 更 着 的 母亲 ， 好 象 
也 为 这 变化 所 惊动 ， 一 时 止 住 肉 声 ， 敬 起眼 来 看 她 的 孩子 和 离 门 
个 迹 下 立 着 的 我 。 我 滋 此 机 会 ， 就 劲 好 网: 

“看 养 孩 子 要 紧 ， 你 老 是 汪 也 不 是 道理 ， 我 车 可 以 帮 你 的 征 ， 
我 总 没有 不 为 你 出 力 的 。” 

她 听 了 这 话 ， 一 边 昭 注 ，… 边 断断续续 的 说 ; 

4 我,…… 我 …… 别 前 都 未 怪 ， 我 …… 只 .…… 只 反 他 何以 班 的 
那么 快 。 也 …… 也 不 知 他 ，…… 他 是 自 察 沉 河 的 呢 。， 还 是 ……” 

她 说 了 这 一 条 又 恬 起 来 了 ， 我 设 有 方法 ， 就 从 党 里 拿 出 了 民 
包 ， 取 了 一 张 五 块 找 的 钞票 递 给 她 说 ， 

“这 电 然 不 多 ， 你 拿 着 用 喷 ! ” 

她 听 了 这 话 ， 又 正 住 了 器， 星 证 状 对 我 说 : 

“我 …… 我 们 …… 征 不 要 铁 用 ， 只 7”， 只 是 他 …… 他 死 得 
人 死 得 太 可 怜 了 。…*… 他 …*… 他 活着 内 时 蛋 ， 疮 …… 老 想 自 己 
买 一 辆 车 ， 但 是 …… 但 是 这 心愿 几 终 究 没 有 达到 。…*…* 前 天 我 ， 
我 到 掺 衣 铺 去 定 一 辆 纸 糊 的 洋 车 ， 想 烧 给 他 ， 那 一 架 特 答 的 要 我 
六 块 多 钱 ， 我 没有 定 下 来 。 你 …… 你 老 等 心 好 ， 请 你 ， 请 你 老 等 
去 买 一 辆 好 ， 好 的 纸 车 来 遍 给 他 罢 ! “ 

说 完好 又 器 了 。 我 昕 了 这 一 放 话 ， 心 里 愈 党 得 难受 ， 采 呆 的 
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立 了 一 忽 ， 内 好 把 刚才 的 那 张 钞票 收 起 ， 一 边 对 元 说, “你 弄 典 了 
置 ! 他 是 我 的 朋友 ， 那 纸 糊 芍 洋 车 ， 我 六 天 一 定 去 洋 了 米 ， 和 你 
一 块 去 烧 到 他 的 按 前 去 。” 
又 对 两 个 小 孩 说 了 几 铝 话 ， 我 就 打开 站 走 了 出 来 。 我 从 来 设 
有 办 过 焉 事 ， 所 以 寻 来 导 去 ， 总 寻 不 出 一 家 丑 家 鱼 来 证 那 纸 糊 的 
洋 车 。 后 来 直到 四 牌楼 附近 ， 找 定 了 了 一家， 和 了 他 钱 ， 枝 他 赶紧 
为 我 大 一 辆 车 。 
一 天 之 后 ， 那 纸 洋 车 糊 好 了 ， 悄 巧 天 气 也 二 下 南 ， 我 早早 吃 
了 千 版 ， 就 雇 了 四 辆 洋 车 ， 同 好 及 两 个 小 孩 一 道 去 上 好 男人 的 
琉 。 车 过 痢 治 门 肉 做 街 的 时 候 ， 因 为 我 前 面 的 一 人 方 车 上 只 载 
考 一 辆 纸 糊 的 很 美丽 的 漳 车 和 两 和 包 锭 子 ， 大 街 上 来 往 的 红 男 绿 玄 
只 是 疾 目 的 在 看 我 和 我 后 面 计 上 的 那个 服 醒 又 得 红肿 ， 衣 有 最 扩 襟 
的 中 华 好人。 我 被 女人 的 目光 项 挑 不 过 ， 心 里 起 了 一 种 不 可 掀 歇 
的 反抗 和 诅 锦 前 毒 念 ， 只 想 放 大 了 了 只 噶 癌 着 那 些 红 男 绿 女 和 汽车 
中 的 趴 人 狠 俘 的 叫 强 着 说 : 
“ 猪 独 ! 训 年 ! 你 们 看 什么 ? 我 的 朋友 ， 这 可 怜 的 拉 车 者 ， 
基 为 你 们 遍 逼 死 的 呀 ! 恢 们 还 看 利生 ? ” 
一 无 二 四 年 八 月 十 四 日 作 于 北京 
周 载 一 所 二 四 年 二 二 月 二 朋 * 太 平 洋 4 第 四 送 第 九 号 
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一 间 暴 河内 的 不 大 不 小 的 地 房 里 ， 措 着 玫 张 维 横 的 床 戎 。 与 
房 门 相对 的 北面 豆 上 有 一 口 消 窗 ， 有 从 这 窗 里 射 进来 的 二 月 中 全 的 
一 天 了 畏 隅 的 早晨 的 光线 ， 在 小 窗 下 的 床上 了 照 出 了 一 个 二 下 五 六 为 
的 家 年 的 睡 容 来 。 这 青年 的 面 上 带 有 瘦 父 的 样子 ， 本 来 没有 髓 位 
的 他 的 娇 容 ， 因 为 房 内 的 光线 不 好 ， 更 巷 委 得 勿 人 人。 他 的 头 上 的 
一 水 浔 黑 粗 长 的 头发 ， 便 是 他 的 唯一 的 美 扣 ， 兢 鞍 的 散在 一 个 押 
布 的 西洋 杭 上 。 上 房 内 还 有 两 张 近 房 门 的 床铺 ， 被 袜 都 已 折 委 得 整 
整齐 齐 ， 每 日 蛙 起 惯 的 这 两 张 床 的 主人 ， 不 知已 经 往 什 么 地 方 
去 了 。 这 三 张 床铺 上 上 都 是 设 有 蚊帐 的 。 

房 里 有 两 张 虑 子 ， 一 张 质 在 北面 的 塔 壁 下 ， 衣 着 那 青 年 睡 荐 
的 床 尖 ， 一 张 系 押 在 房 门 边 上 的 。 两 张 困 子 上 摊 关 些 肥 已 盒 地 ， 
镜子 , 纸 烟 把 , 文员 具 ， 和 开本 定 栈 全 旭 *+ 唐 评 遂 ?之 类 。 革 着 北面 
吕 束 的 那 张 捍 和 所， 大 约 是 睡 在 床 土 的 青年 专 肝 的 ， 因 为 在 那些 杂 
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访 移 欢 合 书籍 的 中 亲 有 一 茹 红 皮 面 的 洋 书 各 一 茹 淡 绿色 的 入 记 ， 
在 那 架 瞳 的 室内 放 异 祥和 的 光彩 。 日 记 上 区 记 和 着 两 排 横 字 ,， “一刀 
一 一 和 皇上 月 记 ”5 于 质 志 ?”, 洋 书 的 名 肯 是 <The Earthly.Paradise» 
“By William Morris”, 

这 姚 房 只 有 一 扇 蛙 南 的 小 门 ， 并 外 就 是 阶 榴 ， 榴 外 人 恒 是 天 
井 ，。 

从 天 井 里 射 进来 的 太 耻 光线 ， 淘 淘 的 辕 到 地 房 里 来 ， 末 房 里 
浮动 着 的 补 埃 在 太阳 光线 里 辱 得 出 来 了 。 

床上 用 车 的 青年 开 了 半 具 根 铺 ， 和 启 门 外 一 户 ,， 觉得 阳光 强 
烈 ， 圭 得 眼睛 开 不 开 求 。 彰 里 翻 了 一 转身 ， 他 又 晰 晰 的 喇 普 了。 
正 荐 旱 展 九 点 三 五 十分 的 辜 子 ， 在 从 静 的 埠 内 的 这 家 小 客栈 理 ， 
更 在 却 当 最 静 窗 的 时 外， 押 以 那 青年 得 尽 意 贪 他 的 安睡 。 

过 了 半点 多 钟 ， 一 个 性 格 壮 大， 年 约 四 十 五 六 ， 戴 一 副 感 色 
不 有限 镜 , 头 上 有 一 块 秀 的 弟 士 跑 了 进来 , 走 近 青年 的 床 边 昌 着 说 。 

“ 刻 夫 1! 恢 昨 路 土 到 村 必 虽 方 去 了 ? 县 到 此 刻 还 没有 起 ?” 
年 舌 过 身 ， 控 棕 服 睛 ， 一 过 打 障 发， 一 边 诺 : 

“ 响 ! 明 先 1! 你 走 来 得 这 样 是!” 

“ 妃 缀 快 十 点 名 了 ， 这 要 说 早 中 1 你 昨 晚 在 行 迄 壤 方 ?” 

“我 诈 列 在 吴 风 世 察 旦 讲 镶 话 , 一 直 举 到 十 二 后 钟 才 回 来 的 。 
省 长 说 开除 闸 事 的 几 个 学 生 ， 究 竞 坊 么 样 了 9” 

“ 怕 还 有 几 庆 好 等 呢 1” 

吓 了 这 一 铝 话 ， 质 夫 就 从 他 那 蓝 色 纺 拨 被 里 华 了 起 汶 。 投 了 
一 性 留学 时 候 倒 的 大 补 罕 攀 ， 他 跑 出 了 房 门 ， 便 上 后 面 廊 房 里 去 . 
洗 阁 和 制 牙 去 。 

质 夫 眼看 着 高 开 的 青天 ， 一 面 删 牙 ， 一 面 在 那里 想 笑 有 晚上 
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和 匡 风 世上 班子 毕 才 的 时 险 事 悄 。 已 议 完 了 高 ， 回 到 房 里 来 换 洋 
服 的 时 候 ， 明 先 正 坐 在 房 门 只 的 灌 上 性 < 唐诗 选 ?。 质 夫 换 好 了 涪 
服 ， 便 对 明 先 说 ， 

“有 明寺! 我 真 等 得 不 硬 舌 起 来 了 ， 我 们 是 来 教书 ， 并 不 是 来 
避难 的 。 这 样 在 空中 也 挂 着 的 状态 ， 若 再 经 过 一 两 个 礼拜 ， 和 怕 我 
雪灾 成 极度 的 神经 衰弱 症 呢 !” 

依 质 夫 讲 来 ， 这 一 次 法 政 专 门 学 校 的 风潮 ， 是 很 容易 解决 
的 。 汗 除 几 个 闸 事 的 学 生 ， 由 省 长 或 教育 厅 长 迎接 校长 教职员 全 
体 回 校 上 课 ， 就 没有 事 了 。 而 这 一 次 风 淹 竟 延 宕 至 一 星期 光 ， 还 
不 能 解雇 ， 都 是 因为 省 长 无 决断 前 娩 故 。 人 已 一 过 虽 在 这 样 的 气 
导 ， 一 边 心 里 却 有 些 希 望 这 事件 再 延长 儿 天 的 心思 。 因 为 法 政 学 
校 远 在 城 外 ， 万 一 事件 解决 ， 搬 回 学 校 之 后 ， 朋 天 他 若 要 进 城 上 
斑 子 旦 去 ， 颇 非 容易 ， 晚 上 进 城 ， 因 城 门 早 闭 ， 进 出 更 加 不 便 。 
昨天 上 晚上， 吴 鸭 世 震 他 介绍 的 于 寻 娘 洲 党 ,有 验 儿 虽 则 未 好 ,但 古 她 
总 是 一 个 二 性 。 目 下 浙 绝 女人 人 有 两 三 月 之 外 的 质 夫 ， 上 内 求 有 一 个 
女性 ， 和 她 谈 谈 就 修了 ， 还 届 问 怕 必 美 丑 。 沈 且 沂 晚上 淖 见 的 那 
海棠 ， 又 好 象 非常 忠厚 似 的 ， 质 夫 已 动 了 一 后 怜 懂 的 心 谓 ， 此 后 
者 海 枕 能 披 心 浙 胆 的 待 他 ， 作 也 想 尽 恺 的 力量 ， 报 交 她 一 番 。 

质 夫 和 明 先 淡 了 一 得 闲 话 ， 便 跑 上 上 大街 上 去 闲 注 去 了 。 
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长 江北 岸 的 秋风 ， 一 天 一 天 的 凉 冷 起 来 。 法 政 学 校风 潮解 决 
以 后 ， 质 夫 拖 回 校 内 居住 驻 快 一 礼拜 了 。 半 事 的 几 个 学 生 ， 帮 已 
开除 ， 陋 校长 四 为 李 闪 李 麦 总 不 肯 仍 复 让 他 往 那 里 做 数 育 界 的 
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领袖 ， 所 以 为 学 校 的 前 途 计 ， 他 自家 便 秤 了 职 。 那 一 天 正 是 踏 校 
长 上 学 校 最 后 的 一 日 。 

陆 校 长 自 到 这 学 校 以 来 ， 事 事 整 顿 ， 非 但 入 地 的 教育 潮 里 的 
人 虱 仲 藉 他 ， 便 是 这 一 次 尊 事 的 几 个 学 生 ， 恬 星 也 很 修 服 的 。 一 
般 中 立 的 大 多 数 的 学 生 ， 当 网 潮 发 生 的 村 候 ， 虽 不 出 来 力争 ， 但 
对 陆 校 长 却 个 个 都 虹 之 若 父 ， 爱 之 若 硬 ， 一 听 他 要 藤 职 ， 便 部 变 
成 失 了 收 童 的 迷 羊 ， 正 不 知道 怎 双 才 好 。 这 几 且 来 ， 学 校 的 寄 往 
会 里 ， 正 同 冷 灰 堆 一 样 ， 连 闲 来 讲话 的 时 候 ， 者 没有 一 个 发 高 志 
的 人 了 。 数 职员 中 ， 大 半 和 都 是 项 校长 聘请 来 的 人 ， 经 了 这 一 次 网 
潮 ， 并 且 又 见 陆 校长 去 了 ， 世 都 有 点 免 死 狐 悲 的 殉 感 。 大 家 因为 
继任 的 校长 ， 是 网 洁 中 最 者 实 的 许 明 先 的 缘故 ， 不 能 醉 职 ， 亿 是 
各 人 的 心里 都 无 热 意 ,大约 离散 也 不 远 了 。 

陆 裕 长 这 一 天 一 量 就 上 了 两 个 钟头 课 ， 把 未 完 的 讲义 分 给 了 
一 二 两 班 的 学 生 ， 退 党 的 二 人 避 对 学 生 说 ， 

“我 为 学 校本 身 打 算 ， 还 不 如 和 醇 职 的 好 ， 你 们 此 后 应 该 刻意 
用 功 ， 不 襄 使 人 家 说 你 们 不 成 样子 ， 那 就 是 你 们 爱 慧 我 的 最 好 的 
玫 示 。 我 现在 虽 已 经 苹 职 ， 但 是 你 们 的 荣 育 ， 我 还 在 当 作 自家 的 
荣 翌 看 的 。” 

说 了 这 上 斤 句 话 ， 一 二 两 班 里 的 学 生 服 区 都 红 了 。 

融 十 后 钟 的 了 时候， 全 校 的 学 生 齐 集 在 大 讲堂 上 上， 听 陆 校长 的 
训话 。 

从 容 旷 达 的 陆 校 长 ， 不 改 第 网 的 态度 ， 挺 着 了 五 尺 八 寸 长 的 
身体 ， 放 大 了 洪 钟 似 的 喉 音 对 学 生 说 ， 

“这 一 次 风潮 的 始末 ， 想 来 诸 君 都 已 知道 ， 不 要 我 再 说 了 。 
租 是 我 在 这 里 ， 李 麦 总 不 肯 甘 体 。 与 其 为 我 个 人 的 绿 故 ， 使 李 麦 
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来 改 坏 这 学 校 ， 倒 还 未 如 策 性 了 我 个 人 ， 哥 全 这 学 校 的 好 。 我 当 
临 去 的 装修 ， 三 件 人 事情， 希 鹿 诸 君 以 后 能 驶 守 着 ， 第 一 就 是 要 广 
意 秩 序 。 设 有 秩序 是 我 们 中 国人 的 通病 ， 以 后 我 希望 语 君 无 论 在 
什么 时 候 ， 都 能 维 苦 秩 厅 。 秩 序 能 维持 ， 那 无 论 什 么 事情 都 能 于 
了 。 第 二 是 要 保重 身体 ， 我 们 中 国 未 讲究 体育 ， 所 改 国 民 大 抵 未 
老 先 诗 ， 不 能 成 就 大 事业 ， 以 后 希望 诸 关 能 保重 身体 ， 使 健全 的 
精神 得 有 健全 的 依附 之 所 ， 那 我 们 中 国 就 有 希望 了 。 第 三 是 要 前 
重 尝 问 。 我 们 在 气愤 的 时 候 ， 虽 则 说 学 问 顽 用 ， 正 人 人 置 子 ， 反 庭 
毒害 ,但 是 九 九 归 原 ， 学 问 究 竟 是 我 们 的 根基 ， 根 基 不 固 ， 终 究 
个 能 成 大 事 创 大 业 的 。，” 

陆 巷 长 这 样 简单 的 说 了 几 句 ， 悠 悠 玉 来 的 时 候 ， 大 讲堂 里 有 
几 处 梢 汪 的 声 萌 ， 听 得 出 来 了 。 贰 夫 帮 了 踏 校医 的 宰 色 不 动 的 脸 
色 ， 媳 了 他 这 一 种 从 容 自 在 的 殉 教 者 的 态 麻 ， 又 被 天 讲堂 内 静 肃 
的 空气 一 压 ， 早 就 有 一 种 感 履 的 情怀 存在 了 ， 及 听 了 学 生 的 瞳 演 
声音 ， 他 立 刘 觉得 上 腿 畏 里 酸 痉 起来。 未 待 大 家 散会 ， 质 夫 却 一 个 
大 先 跑 回 了 房 里 。 

陆 术 长 去 模 鬼 那 一 天 ， 质 夫 心 里 内 觉得 一 各 悲愤， 无 处 可 以 
发 港 ， 了 所 以 下 半天 妃 世 请 了 半天 候 ， 跑 进 城 来 。 他 在 大 街 上 走 了 
一 会 ， 上 六 针 得 无 聊 之 极 ， 店 知 不 觉 ， 他 的 两 脚 就 向 了 官 娼 聚 集 着 
的 丛 钱 堆 进 去 。 到 了 鹿 和 班 的 门口 ， 正 在 迟疑 的 时 候 ， 门 内 站 车 
的 几 个 轩 估 ， 却 大 声 叫 着 说 ; 

“引路 ! 海 党 姑娘 房 里 1 ” 

质 赤 听 了 这 几 疡 叫 再 ， 就 不 得 个 蕊 上 中 进去 。 海 党 的 矮小 的 
假 号 ， 鼻 土 打 了 几 条 笋 纹 笑 喷 申 的 走 了 出 来 。 质 夫 进 房 ， 看 克海 
党 阳 在 钞 里 乃 星 饭 的 样 于 。 好 于 里 择 了 饭 枫 ， 从 桌子 二 站 了 起 
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来 。 今 天 她 的 装饰 与 前 次 不 同 。 头 上 杭 了 一 条 妊 子 ， 穿 的 是 一 性 
蓝 纵 子 的 棉 只 ， 畦 着 一 件 青 灰 人生 布 的 单 衫 ， 底 下 穿 的 是 一 条 蟹 宕 
湖 阅 的 裤子 。 她 大约 是 刚才 起 来 ， 粗 上 的 血色 还 没有 流通 ， 所 以 
比 前 次 更 党 得 苍白 ， 新 杭 好 的 光泽 泽 的 辩 子 ， 玉 了 好 一 层 可 怜 的 
样子 。 质 夫 走 和 近 她 的 向 边 问 她 说 : 

“你 乃 的 是 早饭 还 是 中 饭 ?” 

“我 们 天 天 是 这 时 候 起 床 ， 没 有 什么 早饭 中 饭 的 。? 

这 样 讲 了 一 名 ， 她 有 验 上 露 了 一 脸 悲 讼 的 微笑 ， 质 去 忽而 党 得 
她 可 爱 起 来 ， 便 对 她 说 ， 

“你 吃 你 的 轩 ， 不 必 来 招呼 我 .” 

她 把 饭碗 收 起 来 后 ， 又 微微 笑 着 说 : 

“我 吃 好 了 ， 今 天 上 刁 老 竺 为 什么 不 来 7?” 

“他 还 有 事情 ， 大 约 刚 上 总 来 的 。? 

想 组 拿 了 一 枝 三 炮台 来 请 质 夫 咀 ， 质 夫 接 了 过 来 就 对 她 说 : 
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需 夫 在 床 沿 上 部 下 之 后 ， 假 怀 问 他 说 ， 

“于 老爷 ， 海 棠 天 天 在 等 你 ， 你 怎么 老 是 不 来 ? 吴 老 务 是 天 
天 碑 上 来 的 。” 

“他 住 在 城 里 ， 我 住 在 城 外 ， 我 当然 是 不 能 常 同 他 同 来 的 。” 

海 尝 在 迹 边 只 是 呆 呆 的 昕 质 夫 和 她 假 母 讲 阔 话 。 既 不 来 插 
晓 ， 也 不 朝 质 夫 看 一 眼 。 好 收 住 了 一 双 倒 挂 下 的 眼 畏 ， 尽 在 那 
里 吸 一 枝 纸 烟 。 

假 母 讲 得 没有 话 讲 了 ， 就 把 班子 娃 近 来 生意 不 好 ， 一 月 要 开 
销 几 多 ， 海 棠 不 会 待 客 的 事情 ， 断 断 续 鳅 的 说 了 嵌 来 。 质 夫 本 来 
是 不 喜欢 奢 肯 母 ， 听 了 这 些 话 更 不 快 少子 。 所 以 他 就 于 下 了 她 ， 
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走 近 海棠 身边 去 ， 对 海 演 说 ， 

“ 海 和 多， 你 在 这 里 想 什 么 ?” 

一 按说 一 边 质 夫 就 但 出 手 向 她 面 上 摘 了 一 把 。 海 棠 怪 怪 举 起 
了 她 那 退 钝 的 跟 鲁 ， 鸡 质 夫 微微 的 笑 了 一 险 ， 就 也 但 册 手 来 把 质 
志 有 网 手 捏 住 了 。 假 母 见 他 两 人 很 火热 的 在 那 果 玩 ， 也 就 中 了 内 
去 。 质 夫 拉 了 海禁 有 的 秆 ， 同 她 上 庆 去 打 模 跨 放 ,两 人 脸 朝 关外 面 ， 
头 徘 在 朵 里 装 好 的 被 上 。 碳 夫 对 海棠 寻 了 一 眼 ， 她 的 两 跟 还 是 采 
示 的 相 看 许 顶 。 质 夫 把 自家 的 闫 靠 上 了 她 的 胸 际 ， 她 世 只 微 向 的 
兴 了 一 腔 。 质 夫 觉 得 没有 话 好 局 她 讲 ， 便 轻 轻 的 问 巡 说 ， 

“你 妈 符 你 起 各 样 ? 

好 只 同人 了 他 说 : 

“ 尝 本 什么。” 

下 这 时 候 ， 一 个 长 太 甩 有 尽 的 乳 挟 抱 了 一 个 七 八 个 月 太 的 小 奸 
娃 进 末了 。 质 夫 就 从 床上 站 起 来 ， 老 上 去 看 卉 小 娃娃 ， 海 尝 也 跟 
了 过 来 ， 质 去 问 她 说 ， 

“十 你 的 小 孩 么 ?” 

她 播 疹 头 说 ， 

不是， 十 我 婕 娣 和 的,” 

# 你 姊 九 上 什么 地 方 去 了 ?” 

不 敌 道 。” 

这 标 肘 问答 十 几 旬 ， 质 夫 抠 那 小 孩 抱 出 来 看 了 一 这 ， 弛 母 就 
走 往 后 间 交 房 捍 去 了 。 后 间 原 光 就 是 乳母 的 寝室 ， 

质 夫 泽 了 一 回 ， 说 了 几 句 赔 话 ， 就 从 那里 走 了 出 来 ， 他 在 狂 
队 的 街 上 向 南 走 了 一 阵 ， 潮 看 时 间 已 经 不 时 ， 便 一 个 人 走 上 一 家 
潜 真 菜馆 里 去 吃 夜 饭 。 这 家 姓 杨 的 教 门 馆 ， 门 面 虽 赠 不 大 ， 但 是 
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当 柜 的 一 个 妨 妇 上 儿 ， 生 得 俊俏 得 很 ， 所 以 质 志 每 次 进 城 ， 总 要 上 
那 菜 馆 去 吃 一 次 。 

质 夫 一 进 店 门 ， 他 的 一 双 灵 活 的 眼睛 就 去 导 那 媳妇 上 ， 但 今 
天 不 铬 她 上 哪里 去 了 ， 楼 下 总 寻 不 出 来 。 质 夫 赐 朴 的 走 上 楼 徇 时 
候 ， 楼 上 本 差 的 几 个 回 子 一 齐 招 玫 了 他 一 声 ， 他 抬头 一 看 ， 门 头 
孝 遇 多 了 那 妨 妇 儿 。 那 妨 妇 上 斤 对 他 笑 了 一 脸 ， 质 夫人 岗 红 起 脸 溢 ， 
因为 他 是 穿 洋 服 欧 ， 所 以 典 里 的 人 都 认识 他 ， 他 一 上 楼 ， 几 个 是 
差 的 人 就 让 他 上 那 一 间 里 边 前 上 的 小 层 里 去 了 。 一 则 今天 早 遇 的 
秀 间 未 和 散 ， 二 则 年 后 涂 君 海棠， 又 觉得 她 冷落 得 很 ， 质 赤 心 里 总 
觉得 快 快 未 乐 。 得 了 那加 回 的 玄 人 前 一 脸 微 笑 ， 他 心里 嚼 然 轻快 
了 些 ， 但 总 觉得 有 点 寂寞 。 写 了 一 张 请 单 ， 尖 请 吴 风 世 过 米 址 钦 
的 时 蛋 ，。 他 心里 只 在 那里 轧 想 海外 参 啡 让 里 的 情趣 ， 

“要 是 在 外 国 的 车 啡 让 里, 那 我 就 可 以 把 那 妨 妇 儿 拉 了 过 洲 ， 
抱 在 膝 上 。 也 可 以 口 对 口 的 接送 几 标 葡萄 酒 ， 也 可 以 摸 找 她 的 上 
下 。 唤 ， 我 托 生 错 了 ， 我 不 恋 生 在 中 国 的 。” 

“请客 的 就 要 回来 六 ， 点 几 桩 什么 菜 ?” 一 个 中 年 回 子 3 叉 汪 间 
了 一 声 。 

“ 竺 客 来 了 再 和 你 说 1 

过 了 一 废 ， 吴 风 世 玉 了 。 一 个 三 于 一 二 ， 身 材 纤长 的 漂亮 量 
十， 我 们 一 见 ， 就 知道 他 是 在 花 柳 异 有 移 福 的 人 人。 他 的 清秀 多 稚 
的 面 旋 ， 潇 河 的 衣服 ， 讲 话 的 清音 ， 多 有 牵引 人 的 迷 力 。 质 天 对 
他 看 了 一 眼 ， 相 形 之 下 ， 觉 得 自家 在 中 国 社会 上 应 该 是 不 能 点 胜 
利 的 。 册 世 一 进 质 天 的 那 闻 小 必 ， 就 问 诬 ， 

“ 质 夫 ! 霸 笃 怀 一 个 人 便 路 上 这 里 来 ?7 

质 夫 就 把 刚才 上 海 柠 沦 去 ， 海 尝 怎 么 霸 么 的 竺 他， 他 心里 想 
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得 没 趣 ， 就 跑 到 这 里 来 的 情节 讲 了 一 葡 。 风 世 昕 了 稀 着 说 ， 

“你 好 大 胆 ， 在 白 日 青天 的 雇 下 竟 敢 一 个 人 殉 上 班子 里 去 。 
海棠 那 生 姑娘 ， 本 来 是 如 此 前 ， 并 不 是 冷遇 。 因 为 她 不 能 对 付 客 
人 ， 所 以 近来 客 少 得 很 。 我 因为 爱 她 的 忠 厚 ， 所 以 替 你 介绍 的 ， 
你 若 不 喜欢 ， 我 就 同 你 上 另外 欧 班 子 里 去 找 一 个 罢 。” 

质 夫 忻 了 这 话 ， 男 想 了 了 一遍， 党 得 刚才 海棠 的 态度 确 是 她 的 
妃 柴 的 裘 现 ， 并 不 是 冷 远 ， 且 叉 听 说 她 近来 客 少 ， 心 里 却 起 了 一 
种 快 义 心 ， 便 自家 对 自家 起 拆 说 ， 

“我 要 救世 人 人， 必须 玩 从 救 个 人 入 手 。 海 棠 既是 短 辟 差 池 的 
十 入 直上 ， 我 就 符 她 尽 些 力 黑 。” 

质 夫 喝 了 几 杯 酒 对 匡 风 志 发 了 许多 牢骚 ， 为 他 自家 的 悲凉 激 
越 的 语气 所 感动 ， 重 润 落 了 几 漳 自 伤 的 清 泊 。 讲 到 后 来 ， 他 便 放 
大 了 嗓子 说 : 

“可 怜 那 鲁 印 的 海棠 ， 也 是 同 我 一 样 ， 貌 又 不 美 ， 义 不 能 户 
人 人， 所 以 落得 清苦 得 很 。 了 喀 ， 依 末 成 名 铸 未 嫁 ， 可 锥 俱 是 不 如 
人 .2” 

念 到 这 里 ， 质 去 忽 折 了 一 下 桌子 叫 着 说 ， 

“ 海 党 海棠， 我 尽 后 就 厅 你 出 力 轻 ， 我 觉得 非常 爱 你 了 。 文 
今 大 花 人 笑 疾 ， 他 年 三 依 师 是 谁 12 

点 灯 时 候 ， 吃 完了 晚 饭 ， 笑 夫 马 上 想 词 学校 蕉 ， 但 被 风 世 咏 
了 儿 次 ， 他 就 又 去 到 庭 和 班 里 。 屠 时候 他 还 带 着 些微 醇 ， 所 以 对 
了 海棠 和 风 世 的 情人 茶 珠 并 荷 珠 欧 侄 克 清 官 人 腹 挑 ， 讲 了 许多 义 
使 的 话 。 同 戏院 里 唱 武 生 的 一 样 ， 质 夫 有 网 前 一 挡 ， 半 真 半 假 的 
叫 着 说 ， 

“老子 原 是 仗义 轻 财 的 好 汉 ， 海 棠 1 你 也 不 必 自 衡 狐 冷 ， 明 
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虹 我 蔡 你 去 贴 一 张 广 告 ， 招 些 有 钱 的 老人 来 对 你 罢了 !? 

海 焚 听 了 这 话 ， 世 对 贫 陪 了 一 声 ， 令 年 才 十 五 岁 的 玖 袍 ， 穿 
寿 滑 芒 的 长 袍 马 许 ， 看 得 质 夫 的 神气 好 笑 ， 便 跑 上 他 的 身边 来 时 
他 说 ， 

“上 哈 ， 你 辣 了 么 2 

质 夫 看 看 和 下 姚 的 形状 ， 忽 而 想 刘 了 与 他 两 月 不 见 的 且 述 生 的 
号 上 上 去。 所 以 他 使 跷 上 她 的 后 面 ， 把 身子 伏 在 她 背 上 ， 要 她 青 
到 床上 去 和 风 世 荷 珠 说 话 。 

今 腊 上 风 世 劲 质 夫 上 志和 班 海 演 这 里 来 原来 是 持 质 去 消 睛 天 
的 气 的 。 所 以 一 进 班 子 ， 风 世 就 眼 质 夫 走 上 了 海棠 房 里 。 风 让 的 
情人 检 珠 和 衔 珠 的 侄女 莫 桃 ， 因 为 风 世 在 那里 ， 所 以 也 中 了 过 
玉 。 风 氨 因 为 质 夫 说 令 腊 晚饭 吃 了 太 记 ， 不 能 消化 ， 所 以 就 叫 
海 党 的 假 母 去 买 了 一 据 钱 鸦片 烟 在 床上 烧 著 。 质 夫 不 能 烧 烟 ， 
网 风 世 手 里 豚 了 一 口 ， 恒 从 床上 站 了 起 来 ， 和 海棠 狂 桃 在 那里 演 
那 浆 忌 的 请 帮 活 剧 。 质 夫 居 在 莫 桃 背 上 ， 要 莫 桃 背 上 床 消 之 后 ， 
就 拉 了 条 杭 ， 睡 倒 在 烟 益 的 这 边 ， 对 面 是 风 世 ， 打 毁 隆 站 那里 眶 
烟 ， 荷 珠 忧 在 风 世 的 身上 ， 在 和 他 昭 山 的 说 话 。 质 夫 拉 热 完 睡 稳 
之 后 ， 科 桃 却 骑 在 他 的 身上 ， 问 起 种 种 不 相干 的 事物 来 。 质 夫 议 
真 的 说 明 给 她 听 ， 她 也 认真 的 在 那里 听 着 。 讲 了 一 忽 ， 凤 世 和 和 荷 
球 的 密语 停止 了 。 质 夫 听 得 他 们 的 密语 停止 后 ， 倒 觉得 自家 说 的 
话说 得 太 多 了 ， 便 贿 对 面 的 否 珠 看 了 一 有限 ， 荷 珠 也 正 菏 果 的 在 那 
里 看 他 和 苯 桃 。 两 人 的 视线 接 稻 的 时 候 ， 茶 珠 便 喷 笑 了 上 出来。 这 
脸红 了。 衔 珠 一 面 笑 荐 ， 一 
面 便 对 质 夫 说 ; 

“你 们 倍 象 是 要 好 的 两 弟兄 ! 于 老 务 你 也 就 第 了 我 的 低 儿 映 1 
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质 夫 伸 起 头 来 ， 对 时 时 肖 在 床 前 格子 上 的 海 党 说 ， 

“ 海 衔 ! 荷 珠 要 认 我 散 倒 儿 ， 你 原意 不 腺 意 她 做 你 的 姑 志 ? 

海 常 听 了 也 只 微微 的 笑 了 一 脸 ， 就 走 到 床 褒 上 来 坐 下 了 。 

质 夫 这 一 晚 在 海棠 房 里 坐 到 十 二 所 钟 打 后 才 出 来 ， 从 温 软 部 
明 的 妓女 房 里 ， 走 到 黑暗 冷清 的 外 面 街 上 的 时 钳 ， 质 夫 扰 而 打 了 了 
一 个 冷害 。 他 你 起 头 看 看 青天 。 从 疾 隘 的 街 上 只 看 见 了 一 条 长 狂 
的 苍 菲 元 说 的 天 空 ， 浮 了 几时 汝 星 ， 高 高 的 贞 在 清治 的 夜 气 上 
曾 。 一 种 欢乐 后 的 拟 疯 的 斐 感 ， 忽 而 把 质 天 的 心地 下 领 了 。 风 世 
要 留 奈 夫 住 在 城 里 ， 质 夫 起 么 也 不 肯 。 向 风 世 要 了 一 张 出 城 券 ， 
质 夫 就 坚 了 入 力 车 ， 从 大家 胜 绝 后 的 街 上 ， 有 忠 向 北 门 犁 城 门 下 
来 。 守 城 门 的 警察 ， 看 看 质 夫 的 洋装 姿势 ， 恒 默默 的 奉 他 天 了 
门 。 质 夫 下 村 晶 了 城 门 ， 在 一 条 高 优 个 平 的 乡下 道上 ， 映 米 碰 去 
的 走 回 学 校 里 去 。 他 的 四 赔 都 是 黑 计 这 的 夜 气 ， 作 起头 来 只 砚 得 
一 湾 乾 黑 无 穷 的 茵 落 ， 和 儿 颗 明 灭 的 秋 星 。 一 道 城墙 的 黑 影 ， 和 
译 物 似 的 矢量 在 他 的 右手 城 玉 的 上 面 ， 从 远 处 飞 来 的 几 声 婴 田 的 
犬 驮 声 ， 好 多 是 在 锋 下 唱 送 碗 的 换 歌 的 桩 于。 质 夫 回 到 了 竺 校 
里 ， 轻 轻 叫 开 了 门 。 罚 到 上 自家 房 里 ， 点 着 了 洋 炖 ， 把 克服 换 好 睡 
下 的 时 候 ， 远 处 已 经 有 鸡 顺 声 昕 得 见 了 ，。 


A 城 外 的 秋 光 老 了 。 法 政 学 校 举 近 的 歼 湖 公园 里 ， 烤 落成 一 
片 的 莆 屯 景象。 道 旁 的 杨 宛 柏树 之 类 ， 在 清冷 的 早上 ， 虽 然 投 有 
微风 ， 落 芋 的 费时 也 窗 啦 沙 啦 的 飞 难 下 来 。 微 寒 的 早晨 ， 觉 得 温 
软 的 重 依 可 恋 起 来 了 。 
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天 生 芍 好 恶性 ， 与 质 夫 的 宣传 合作 了 一 处 ， 近 来 游 葛 的 风气 
亮 在 入 地 法 政 专门 学 校 的 教职员 中 间 流 行 起 求 。 

有 一 天 ， 质 夫 和 伯 龙 庚 、 许 明 先 在 那里 谈 东 京 的 浪漫 史 的 时 
候 ， 患 摩 的 许 明 先 红 了 脸 ， 发 了 一 声 叹 声 说 ， 

“人 生 的 聚 散 ， 真 奇 译 得 很 ! 五 六 年 前 ， 我 正在 放 落 的 时 候 ， 
有 一 个 要 好 的 妓女 ， 不 意 中 我 昨天 在 朋友 的 席 上 移 见 了 。 敢 嫌 女 
在 五 六 年 前 ， 总 要 算是 A 地 第 一 个 阅 密 子 ， 后 来 跟 了 -个 小 自 脸 
中 走 了 ， 拓 了 际 迹 。 有 昨天 席 上 我 起伏 厚 了 她 那 一 种 疏 昼 的 形 竹 ， 
倒 吃 了 一 谅 。 她 说 那 小 自 脸 已 经 死 了 ， 现 在 她 改名 以 云 ， 仍 在 庆 
和 班 理 接客。 她 看 了 我 的 粗布 衣服 ， 好 象 也 很 为 我 担忧 似 的 ， 癌 
我 现在 怎么 样 ， 我 故意 重头 天 气 的 说 我 也 渡 倒 得 不 堪 ' ， 倒 难为 
她 为 我 酒 了 -- 点 局 情 的 眼泪 。 并 且 数 我 闵 空 的 时 候 上 好 那里 去 侨 
卖 。> 

质 夫 昕 了 这 话 也 长 到 了 一声 。 含 了 翡 闲 的 微笑 ， 对 明 先 念 
着 说 : 

“ 尚 有 弹 袍 赠 ， 应 惟 范 朴 寒 ， 不 知 天 下 士 ， 犹 作 布 家 看 。” 

许 明 先 走 开 之 后 ， 质 夫 俐 轻 轻 的 对 龙 唐 说 ， 

“ 那 鹿 和 广 里 ， 我 也 有 一 个 女人 在 那里 ， 几 时 带 你 去 乌 去 四 ， 
版 恒 也 可 以 探 探 溉 云 皇 后 的 消息 。” 

原来 许 明 先 接 了 陆 蒋 长 的 任 ， 他 们 同事 都 比 他 作 赵 甘 岗 。 这 
一 次 的 风潮 ， 他 们 叫 作 陈 兢 兵变 。 因 此 质 夫 就 把 许 明 先 的 旧 好 苏 
作 了 皇后 。 

这 一 次 风潮 之 后 ， 学 校 里 的 空气 变 得 灰 奖 得 很 。 教 联 员 见 了 
学 生 的 面 ， 总 感 着 一 种 压 扎 。 

质 夫 上 课 的 时 候 ， 觉 得 学 生 的 目光 里 都 在 那里 说 ~-- 一 你 还 在 
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这 里 么 1 我 们 都 不 在 可 怜 你 ， 你 记 要 走 了 黑 ? 一 一 因此 质 未 一 听 
上 课 的 钟 唤 之 后 ， 心 电 总 觉得 退 迟 不 进 ， 与 风潮 前 的 勇 跃 的 心思 
却 成 了 一 个 反对 ， 有 几 天 他 帝 有 怕 与 学 生 见 侧 的 量子。 一 下 课 
堂 ， 他 便 觉 得 同 从 一 种 普 役 放 兔 了 的 人 一 祥 ， 感 得 几 分 轻快 ， 但 
一 想 表 天 又 要 去 上 课 ， 又 要 去 看 那些 学 生 的 不 关心 的 脸色 ， 心 里 
就 苦 阿 起 来 。 到 这 上 时候， 他 就 不 得 不 跑 进 坡 去 ， 或 上 那 姓 杨 的 教 
门 馈 去 谋 一 个 醉 饱 ， 或 到 海 党 那里 去 消磨 半 夜光 阴 。 所 以 风潮 结 
束 ， 第 二 次 拔 进 学 校 之 后 ， 质 去 总 每 天 不 得 不 进 城 去 。 看 看 他 的 
同事 ， 他 也 党 得 他 们 是 同 他 一 祥 的 在 那里 受精 神 上 的 苦痛 。 

质 尖 听 了 许 明 先 的 话 ， 示 各 不 觉 对 倪 龙 康 宣 传 了 游 蓝 的 福 
音 ， 并 促 他 也 上 者 和 得 去 探 探 以 去 的 消息 。 人 愧 龙 康 听 了 孝 装 出 了 
一 副 惊 恶 的 样子 来 对 质 夫 说 : 

4 你 真 好 天 交 朋 子 ， 万 一 被 学 生 措 见 了 ， 你 怎么 好 ?2 

质 未 回答 他 涪 ， 

4 色 明 天 蔷 的 大 。 我 教员 可 以 不 做 ， 但 是 我 的 自由 却 不 藉 意 
被 道德 来 来 弓 。 学 生 能 嫖 ， 难 道 先 上 生 就 杂 不 得 么 ? 那些 想 以 道德 
来 攻击 我 们 的 反对 党 ， 你 车 仔细 去 调查 调查 ， 恺 悄 罗 下 流 的 事 
情 ， 他 们 也 在 那里 于 哟 1*” 

这 几 和 名 话说 得 侈 龙 唐 心动 起 来 ， 他 那 节 黄 瘦长 的 脸 上 ， 也 露 
了 一 脸 微笑 说 : 

“但 是 总 应 该 隐秘 些 。? 

第 二 天 是 星期 六 ， 下 午 没 有 课 的 。 质 夫 吃 完了 午饭 便 跑 进 龙 
床 的 房 甘 去 ， 悄 悄 地 对 龙 康 说 : 

4 今 聊 上 我 约定 在 海棠 房 里 惟 她 打 一 次 牌 ， 你 也 算 一 个 搭 子 
罢 。 一 个 是 吴 风 世 ， 一 个 是 网 世 的 朋友 ， 我 们 全 他 侄女 婚 的 程 相 
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和 ， 你 认得 他 不 认得 ? 现在 我 进 城 去 了 ， 在 风 扯 家 里 等 你 ， 你 乃 
过 上 蜡 饭 ， 马 土 厌 进 城 来 ! ” 

日 短 的 冬天 下 午 六 点 钟 的 时 候 ， 人 城 的 市 街 上 已 完全 呈 出 夜 
景 来 了 。 最 热 毅 的 大 街 上 ， 两 面 的 店家 都 点 上 了 上 电灯， 区 布 的 大 
日 里 嘿嘿 的 嚼 着 饭 后 的 余 粒 ， 呆 呆 的 站 在 柜台 的 局 财 ， 在 那 正 下 
来 往 的 行人 。 有 一 个 女人 走 过 的 时 候 ， 他 们 就 交 头 接 耳 的 谈 笑 起 
来 。 基 乡下 韦 到 尝 城 里 来 的 人 ， 手 里 捏 了 血管， 节 慢 的 在 到 五 并 
宽 的 街 上 东 望 西 着 的 走 。 人 力 车 夫 接 铃 搂 铃 的 响 着 车 铃 ， 一 边 放 
大 了 嗓子 叫 证 路 ， 骂 人 ， 一 边 挤 命 的 在 那里 跑 。 车 上 浇 的 若是 女 
人 或 效 女 ， 他 们 叫 得 更 加 响 ， 跑 得 更 加快， 可 怜 他 们 的 变 入 性 
谷 ， 除 了 这 一 刻 能 得 着 真 真 的 满足 之 和 外， 大 约 具 有 向 病毒 很 多 的 
芋 娼 家 去 发 油 的 。 狭 斜 的 兹 和 馆 塌 里 ， 这 时 候 正 堆 蠢 著 人 万 车 ， 在 
黄 灰色 的 光线 里 ， 旦 出 活跃 的 景象 来 。 药 迄 的 使 者 拿 了 小 小 的 色 
于 来 之 后 ， 那 些 调 和 人 性欲 的 沙化 ， 就 装 得 光彩 友人 ， 航 上 人 力 硅 
飞 也 位 的 哆 去 。 有 钦 食 店 的 街 上 ,两边 个 着 几 乘 杂乱 的 人 力 车 ， 
室 气 里 荆 满 了 油 煎 鱼肉 的 香 哑 。 在 那里 引诱 游 情 的 中 产 阶级 ， 进 
去 喝酒 调 刀 。 有 几 处 沪 馆 拘 窗 里 ， 映 着 几 个 妇 的 影 如 ， 有 莫 汶 
的 胡琴 苞 符 的 声音 ， 和 清脆 的 肉 声 传 到 外 边 寒冷 葡 黄 的 空气 里 
来 。 底 下 站 着 一 群 无 产 的 肉欲 追求 者 ， 在 那 星 陋 水 闻 香 。 世 有 作 
了 认真 的 面色 ， 站 者 党 那 肉 再 的 流 味 的 ， 也 有 了 中 一 骨 绝 思 的 好 ， 
就 慢 慢 走 开 的 。 

正 是 这 时 候 , 质 江 和 吴 风 刘 , 侩 龙 讶 慢 惕 的 走 下 了 长 街 ， 在 人 
钱 起 口 ， 问 四 面 肴 了 一 问 ， 便 匆 多 的 中 进去 了 。 候 们 进 巷 走 了 两 
步 ， 兜 闫 明 着 了 一 乘 飞 胸 的 人 力 车 。 质 夫 举 头 一 镍 , 却 是 肛 桃 ,区 
珠 商 人 。 妖 桃 穿着 很 灰 织 子 的 长 袍 ， 晶 着 一 件 黑 色 铁 机 维 的 小 尼 
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心 ， 焉 戴 了 一 项 圆 形 的 瓜 皮 帆 ， 举 在 荷 珠 的 身上 。 她 那 长 不 长 方 
个 方 的 小 脸 上 ， 常 有 一 层 红 和 白 颜 鱼 浮 着 ， 一 双 目 光 射 人 的 大 有 眼 
畏 ， 在 这 黑 瞳 的 夜色 里 同 泉 岛 似 的 尽 在 那里 此 视 过 路 的 人 。 质 夫 
一 则 因为 她 年 纪 尚 小 ， 天 真 烂 强 ， 二 则 因为 她 有 些 地 方 很 象 吴 述 
生 ， 本 来 是 比 海 尝 还 要 襄 欢 她 ， 在 这 地 方 过 着 ,一 见 了 这 种 样 
子 ， 黑 加 觉得 痛 爱 ， 所 以 就 赶 上 前 去 ， 一 把 拉 住 了 那 人 力 车 岂 着 
说 ， 

“条 桃 ， 你 上 行 么 地 方 去 3” 

外 桃 用 了 她 的 还 没有 变 浊 的 小 孩 的 喉 音 说 ,“ 哦 ， 你 来 了 余 ? 
先 请 家 去 坐 一 些 ， 我 们 现在 上 第 一 春 丢 出 局 雪 ， 就 回来 的 。” 

质 夫 听 了 她 那 小 孩 似 的 清音 ， 更 会 不 得 放 她 走 ， 便 用 手 去 拉 
者 她 说 :“ 屁 桃 你 下 来 ， 吊 荷 珠 一 个 人 去 就 对 了 。 你 下 来 同 我 上 你 
家 去 。” 

性 桃 幢 人 避 出 了 一 只 小 手 来 把 质 夫 的 于 捏 住 说 ， 

对不起， 你 先 去 哎 ， 我 就 回来 的 ， 最 多 请 你 等 十 五 分 钟 ,” 

质 夫 没 有 办 法 ， 把 她 的 小 手 拿 到 嘴 边 上 轻 轻 的 喧 了 一 口 ， 就 
对 好 说 ， 

“ 那 各 人 称快 回来 ， 我 有 要 紧 的 话 要 和 和 你 说 。? 

质 夫 和 和 人 惕 吴 二 人 到 了 海上 汪 房 里 ， 她 的 床上 已 经 有 一 个 烟 盘 氛 
好 在 那里 . 仍 信 三 人 在 床上 上 烧 了 一 会 烟 ， 程 琐 和 出 来 了 。 琐 和 的 年 
纪 约 在 三 十 内 外 ， 册 是 一 个 瘦长 的 人 。 脸 上 有 几 烽 红 点 ， 带 着 一 
副 近 视 眼 镜 ， 嘴 角 上 似 有 车 无 的 常 含 着 些微 笑 。 因 为 但 是 荷 珠 的 
怪 女 清官 人 怕 桃 的 客人 天 ， 所 以 大 家 都 叫 他 作怪 女 婚 。 藉 来 这 鹿 和 和 
班 里 最 红 的 姑娘 就 是 荷 珠 。 其 次 是 莫 就 ， 但 是 怕 宣 的 红 不 过 是 因 
人 荷 珠 而 来 的 。 质 去 看 了 某 珠 那 俊俏 的 面 放 ， 似 笑 非 笑 的 形容 ， 带 
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些 红 黑色 交 强 壮 的 肉色 ， 不 长 不 短 的 岛 材 ， 心 里 虽然 爱 她 ， 但 是 
因 她 太 红 了 ， 所 以 他 的 过 富 济贫 的 精神 ， 总 不 许 他 对 荷 珠 怀 着 好 
感 。 吴 风 世 是 荷 珠 微 刚 时 蛋 的 老 窜 , 进出 已 经 有 五 六 年 了 , 非但 蔡 
珠 对 亿 有 特别 的 感情 ， 就 是 鹿 和 班 里 的 主人 ， 对 届 也 有 有些 获 肝 之 
心 。 所 以 荷 珠 是 鹿 和 班 里 最 红 的 录 娘 ， 吴 风 沁 是 庙 和 班 里 最 有 势 
力 的 媒 客 ， 交 此 二 层 原 因 ， 鹿 和 班 里 的 绰 导 ,都 是 以 荷 球 、 风 世 作 
中 心 扩 拟 戌 的 。 这 就 是 程 权 和 的 绰号 公 女 婚 的 来 历 。 

程 叔 和 到 后 ， 风 世 就 命 海 棠 押 好 举 子 来 打牌 。 正 在 摆 尝 子 前 
时 候 ， 门 外 忽 发 了 一 阵 乱 吴 的 声音 ， 牧 挑 跳 进 海棠 的 房 里 来 了 。 
碧桃 刚 网 出 来 ， 质 去 同时 也 跑 了 过 法， 把 她 紧 紧 的 抱 住 。 一 步 一 
步 的 抱 到 朵 前 ， 质 夫 就 把 兽 桃 扒 在 程 相 和 身上 说 ， 

“上 报 和 ， 究 竟 眉 桃 是 你 的 人 ， 刚 机 我 在 路 上 区 见 , 叫 她 回来 ， 
她 怎么 也 不 肯 ， 现 在 你 一 到 这 里 ， 你 看 她 马上 就 跳 了 回来 。?” 

程 叔 和 身 着 问 牙 桃 说 ， 

“你 在 什么 地 方 出 局 ?” 

4 第 -一 枪 . 世 

“是 谁 出 的 和” 

“ 金 赦 符 。 

质 夫 接着 问 说 : 

“ 茶 珠 同 来 没有 ?” 

芍 桃 光 着 眼睛 ， 尖 了 满 ， 装 着 了 苞 容 用 力 回答 说 ， 

“个 了 得 ! ” 

请 于 摆好 了 , 吴 风 世 , 人 愧 龙 谍 、 程 叔 和 就 了 席 岂 了。 质 夫 本 来 不 
喜欢 打牌 ， 并 且 今 晚 想 向 壮 醒 讲 讲 闲话 ， 所 以 就 叫 海棠 代打 。 

他 们 四 人 泽 下 之 后 ， 质 夫 就 走 上 怪 在 叔 和 背后 的 怕 桃 身 按 轻 
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轻 的 说 : 

“ 磋 桃 ， 你 还 在 气 我 么 ?9 

这 样 说 着 ， 质 夫 就 把 两 手 和 身体 伏 上 屠 攀 的 疹 上 去 。 痪 粕 把 
身子 向 左边 一 避 ， 质 夫 却 按 了 一 个 空 ， 倒 在 起 和 的 背 上 ， 大 家 都 
笑 了 起 来 。 状 桃 也 笑 得 坐 不 住 了 ， 就 读 了 起 来 渴 ， 质 夫 追 了 两 
圈 ， 才 把 她 提 住 。 拿 住 了 她 的 一 只 手 ， 质 夫 就 把 地 拖 上 床 去 ， 两 
个 身体 在 琶 着 烂 盘 的 二 边 睡 下 之 后 ， 质 夫 便 轻 轻 的 对 好说， 

“ 苯 袍 你 是 直 的 发 了 气 嘱 还 是 假 芍 9” 

“ 真 的 便 怎么 样 ?” 

“ 真 的 友和 9 

4“ 阳 ! 真 的 ， 由 你 怎么 祥 来 弄 我 要 ! ?” 

“是 其 的 么 ? 那么 我 就 爱 死 你 了 。? 

这 样 的 说 了 一 句 ， 质 夫 就 狠 命 的 把 她 紧 抱 了 一 下 ， 并 且 把 嘴 
拿 近 狠 桃 的 脸 上 ， 重 重 的 咬 了 一 口 ， 他 租 上 急 然 挂 下 了 两 滴 腿 泪 
来 。 怕 桃 被 他 咬 了 一 已 ， 想 天 声 的 世 起 来 ， 但 是 朝 他 一 看 ， 见 那 
灵活 的 眼睛 里 ， 含 住 了 一 溉 清水 ， 并 且 有 两 泣 眼 泪 已 经 流 在 类 
上 上 ， 倒 反而 吃 了 一 尽 ， 就 呆 住 了 。 质 夫 和 她 呆 看 了 一 忽 ， 就 轻 轻 
的 叫 她 说 ， 

“ 匆 挑 ， 我 有 许多 话 要 和 你 说 ， 但 是 总 觉得 说 不 出 来 ,” 

又 入 了 一 把 ， 质 夫 就 一 名 一 各 周 周 的 对 她 说 ，; 

“我 三 岁 的 时 个 ， 父 亲 就 死 了 。 那 时 候 我 们 家 里 设 有 钱 ， 穷 
得 很 。 我 在 书房 里 念书 ， 央 为 先生 非常 痛 我 的 缘故 ， 常 要 受 学 伴 
的 捧 ， 我 也 ， 又 设 有 气力 ， 打 他 们 不 过 ， 受 了 他 们 的 其 之 后 ， 总 
老 是 一 个 人 与 起 来 。 我 若 去 告诉 先生 哎 。 那 委 先 生 一 定 要 罚 他 们 
啦 ， 好 ， 你 车 去 告诉 一 次 吧 ， 下 次 他 们 欺 任 我 、 一定 得 更 历 密 
二 


些 。 我 著 去 告诉 母亲 孟 , 那么 本 来 在 恬 必 的 可 怜 的 我 的 女 , 港 要 同 
我 人 柄 一 道 虹 起 来 。 为 站 我 受 了 获 ， 也 只 能 一 个 人 把 眼泪 吞 下 星子 
里 去 。 我 从 那 时 候 起 ， 就 一 天 一 天 的 变 成 了 一 个 小 胆 ， 没 出 息 ， 

没 力 量 的 人 人。 十 二 上 岁 的 时 候 我 见 了 一 个 我 们 街 坊 的 率 儿 ， 心 里 我 
可 是 非常 爱 她 ， 但 是 我 吓 , 只 能 远 远 的 看 看 好 的 影子, 因为 她 一 近 
我 的 身边 ， 我 就 同 要 死 似 的 难过 。 我 每 天 想 每 晚 想 的 想 了 她 二 . 
年 ， 可 是 没有 面对面 的 看 过 她 一 次 。 和 她 说 话 的 时 候 ， 奈 浓 说 是 
没有 了 ， 你 说 奇怪 不 奇怪 ? 后 来 她 同 我 的 一 位 学 伴 要 好 了 了， 大 家 
都 说 她 的 坏话 ， 我 心 量 还 常常 葵 她 辩护 。 现 在 她 又 嫁 了 另外 的 一 
个 男人 ， 听 说 有 三 下 个 小 芒 于 生 下 了 。 六 四 岁 进 了 中 学 校 ， 叉 被 
同学 其 得 不 得 了 。 十 八 岁 眼 了 我 哥 前 上 月 本 去 ， 只 是 跑 来 跑 去 的 
路 了 七 作 年 。 他 们 电 本 人 呀 ， 欺 我 可 更 厉害 了 。 到 了 今年 秋天 我 
才 拖 了 这 一 个 ， 你 上 歇 吧 ， 半 死 的 身体 回 中 国 来 。 在 上 海 踢 ， 涉 意 
中 更 闭 了 一 个 朋友 、 他 也 是 姓 其 ， 他 训 粹 子 辐 你 未 差 代 么 ， 不 过 
人 还 要 比 你 小 些 。 他 病 了 ， 他 芍 脸 玫 若 扬 得 很 ， 但 是 也 很 好 看 ， 

好 象 远 明 的 白 玻 现 似 的 。 他 说 诸 的 时 候 呀 ， 淹 音 也 和 你 一 样 。 同 
他 在 上 海 玩 了 半 个 月 ， 我 才 知 道 以 后 我 是 少 他 不 来 了 。 但 古 各 他 
一 块 儿 住 不 上 几 天 ， 这 上 还 的 期 友 又 打 电 报 来 俊 我 上 这 上 几 来 ， 我 就 
不 得 不 和 他 分 开 。 我 上 船 的 那 一 天 晚上， 他 来 送 我 上 船 的 时 候 ， 

你 猜 怎 么 着 ， 我 们 俩 人 哪 ， 这 样 的 抱 住 了 。 整 哄 了 灶 夜 啊 。 到 了 
这 妃 商 个 月 和 多， 信也 从 得 很 ， 语 的 事情 也 没有 时 几 ， 我 还 投 有 配 
信 去 给 他 。 现 在 天 气 冷 了， 我 怕 他 的 病 又 权证 起 来 呢 1 半 个 月 前 
头 由 吴 老 区 替 我 介绍 ， 我 才 认 得 了 海 蘑 和 你 。 海 党 相 摇 又 不 美 ， 

人 又 竺 ， 客 人 又 没有 有 有， 我 心里 虽 在 痛 她 ， 想 帮 她 一 成 忙 ， 可 是 我 
世 没 有 许多 的 钱 ， 本 以 冉 她 出 去 。 你 这 祥 的 冬 ， 这 样 的 可 爱 ， 我 
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泡 见 了 你 ， 喜 坊 佛 见 我 的 朋友 姓 吴 竟 忆 的， 但 荐 你 是， 你 买 不 是 
我 的 人 。 坎 为 你 和 海棠 在 一 个 竹子 里 ， 我 有 不 好 天 天 来 找 你 说 慎 
必 话 ， 你 又 是 很 性 的 ， 我 就 是 来 也 不 容易 和 你 时 常见 面 ， 今 天 难 
得 和 你 避风 了 ， 人 和 你 又 荐 这 样 的 有 气 了 ， 你 说 我 难受 不 难受 ?” 

质 夫 夏 悠扬 扬 的 诉说 了 一 得， 说 得 匠 柳 出 把 两 凡 限 酝 合 了 下 
去 。 上 质 夫 看 了 她 这 副 小 孩 似 的 严 衣 的 样子 ， 心 里 侣 觉得 痛 爱 ， 恒 
又 扒 命 的 紧 紧 抑 了 一 加 。 质 夫 正 想 把 嘴 拿 上 上 她 验 上 去 的 时 候 ， 坐 
在 打牌 的 四 个 人 人 ， 忽 而 太 划 了 起 来 。 攻 桃 和 闫 无 廿 人 也 同时 网 晶 
了 床 ， 走 近 打 牌 的 浣 子 边 上 去 。 原 来 程 朱 和 说 了 一 副 三 番 的 大 
牌 ， 大 家 都 臣 那 里 喝采 。 

不 多 一 息 荷 珠 回来 了 。 匡 风 记 就 叫 她 代打 ， 他 同 质 夫 走 上 烟 
铺 上 隆 例 了 。 质 夫 忽 想起 了 许 明 先 说 的 课 云 ， 就 问 荐 说 ， 

“ 风 世 ， 这 班子 里 有 一 个 愉 云 ， 你 认识 示 认 识 2” 

刁 风 世 呆 了 一 呆 说 ， 

“你 问 闻 于 全 各 3 

“我 打算 为 龙 讶 去 叫好 过 来 。” 

“好 极 好 极 !” 

匡 风 世人 恒 命 海棠 的 护 母 去 请 浴 云 她 坊 过 来 。 

深 云 半 老 了 ， 脸 色 苍 黄 ， 一 副 钻 惊 的 形容 ， 令 人 容易 猜想 到 
她 的 过 去 的 浪漫 史上 去 。 纤 长 的 沪 体 ，、 瘦 得 很 一双 狭长 的 眼睛 
里 常 有 重 盈 的 两 流 清 水 浮 着 ， 梳 娄 也 非常 党 草 ， 有 上 括 条 散乱 的 发 
经 挂 在 额 上 ， 穿 的 是 一 忻 天 壹 花 给 的 棉 桥 ， 花 样 已 不 流行 了 ，。 亡 
下 是 一 条 黑 纺 子 的 天 肢 祷 。 她 进 海 党 房 里 之 后 , - 质 夫 就 叫 锋 桃 为 
龙 谭 代 了 牌 ， 自家 作 了 一 个 介绍 , 让 龙 讶 和 习 云 柚 在 姻 铺 上 上 腾 下 。 
质 去 和 殿 去 , 龙 谭 . 风 基 讲 了 几 句 闲话， 人 恒 走 到 牙 桃 的 背后 去 看 如 
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打牌 ， 海 党 的 仍 母 拿 了 一 张 棒子 过 灵 计 他 党 了 。 版 夫 堂 下 看 了 一 
筷 ， 渍 央 把 匡 体 靠 了 过 去 。 过 了 十 五 六 分 钟 ， 他 却 和 和 涤 桃 堂 迹 一 
张 椅 子 上 上 了。 他 有 记 一 只 手 环 抱 着 锋 桃 的 肤 部 ， 一 只 手 在 那里 大 好 
拿 诅 ， 不 拿 诅 的 时 忌 质 夫 就 把 那 只 手 措 到 她 的 身上 去 ， 晒 姚 具 作 
全 知 ， 睦 点 的 不 响 。 

打牌 打 弄 十 一 成 坤 ， 大 家 都 不 愿意 再 打下 去 。 收 了 场 押 好 一 
香 酒 沫 ， 他 们 就 坐 拢 来 吃 。 质 去 因为 今天 和 届 桃 讲 了 一 场 话 ， 心 
里 锅 竺 语 病 ， 又 觉得 痛快 ， 就 挤 命 的 蝎 起 酒 来 。 这 也 亲 怪 ， 他 今 
到 有 蝗 上 愈 临 酒 钝 觉得 神经 济 敏 起 来 ， 念 么 也 渴 不 醇 。 大 家 喝 了 几 
机 ， 束 猜 起 荀 来 。 今 天 质 示 是 东家 ,所 以 汛 由 质 去 打 了 一 个 通关 。 
匆 桃 册 了 三 源 ， 输 了 三 准 ， 质 夫 寻 好 示 会 喝酒 ， 鸽 替 部 喝 了 机 
村 ， 海 党 竹 了 两 其 ， 质 夫 也 蔡 她 代 了 一 杯 酒 。 喝 酒 喝 得 差不多 了 ， 
绵 夫 就 叫 拿 称 慑 来 。 各 人 吃 了 一 二 碗 稀饭， 席 就 散 了 。 躺 在 床上 
的 茵 副 边 .上 ， 抽 了 两 口 烟 ， 坟 大 就 说 ， 
“今天 龙岩 第 - * 侈 和 村 去 相 会 ， 我 们 应 该 到 浴 云 房型 去 坐 一 
怨 儿 ,” ， 

大 家 堆 成 了 ， 就 一 同上 尝 云 房 里 去 。 说 了 一 隆 闲 话 ， 程 起 和 
壕 了 ., 质 夫 和 龙 唐 , 克 世 正 要 趟 的 时 柑 , 茶 珠 的 假 母 龟 末 对 质 去 说， 

“于 老 和 他， 有 一 件 事 情 喜 辐 你 商量 ， 请 你 上 诲 党 站 娘 房 里 来 
一 - 
质 夫 莫名 其 处 ， 训 跟 了 她 上 海棠 房 里 去 。 上 质 夫 一 走 进 房 ， 海 
染 的 假 枉 就 如 开 了 。 菩 球 的 假发 先 笑 了 一 脸 ， 慢 慢 的 对 质 去 说 ， 

“于 老 管 ， 我 今 晚 有 一 忻 事 情 要 对 你 说 ， 不 晓得 你 肯 不 肯 

说 出 来 圈 1” 
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“我 想 替 你 艇 媒 ， 讲 浆 今 上 晚上 留 在 这 里 过夜 。” 

质 夫 正 在 惊异， 没有 作 管 的 时 伐 ， 地 回 笑 着 说 ， 

“你 已 经 演 应 了 ， 多 谢 多 谢 1” 

师 了 这 话 ， 海 党 的 假 母 也 趟 了 出 来 ， 短 谢 忙 忙 的 对 质 夫 说 ， 

“于 者 笃 ， 谢 谢 ， 我 去 对 愧 老爷 呈 者 黎 说 一 声 , 请 她 们 先 
回去 。” 

质 夫 芹 了 这 话 ， 媳 她 三 法 两 步 的 赴 出 门 去 了 。 心 里 就 觉得 不 
快活 起 末 。 质 夫 虽 等 一 等 ， 她 却 同 未 听见 一 梯 ， 径 自 出 门 去 了 。 
硕 夫 鹏 站 了 起 汶 ， 想 起 出 去 ， 孝 被 荷 珠 的 假 母 一 把 拖 住 说 : 

“你 何必 音 去 ， 册 他们 回去 就 对 了 。? 

质 夫 心里 着 起 急 来 ， 想 出 去 文 难以 为 情 ， 想 二 去 又 觉得 不 
好 。 正 在 普 间 的 时 由 ， 龙 着 却 同 风 世 走 了 进来 。 风 世 笑 微微 的 问 
质 夫 说 : 

“你 今 晚 留 在 这 电 人 勾 

质 去 急 得 脸红 了 、 便 格格 的 回答 说 ; 

“ 那 是 信和 名 活 ， 我 定 要 回 芭 的 。?” 

舍 球 的 假 母 便 制 着 质 夫 说 ， 

# 于 溯 符 ， 你 不 是 答应 我 了 名 Y 怎 和 名 区 要 豪 寿 刘 

质 夫 文 略 梓 的 说 ; 

全 二 话 。 和 仁和 如 话 ， 我 … 我 何尝 答应 您 来. 

龙 良 青 了 了 验 跑 到 质 夫 面前 ， 用 了 日 本 语 对 质 夫 讽 : 

“ 质 夫 ， 我 同 你 是 体 戚 相关 的 . 你 今 晚 荡 么 也 不 应 该 在 这 里 
过 诊 。 第 一 我 们 的 反 允 党 可 怕 得 很 ， 第 二 在 这 等 地 方 ， 总 以 不 过 
夜 为 是 ， 抽 得 人 家 轻 笑 你 好 在 。7 

遍 江 量子 这 语 , 虹 问 大 芝 纪 良和 的 一 样 ;决心 要 回去 ， 一 过 朋 了 
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英文 对 风 址 说 ， 

“这 是 一 种 每 屏 ， 邮 们 太 看 我 不 起 了 。 难 道 我 对 海上 荣 那 本 的 
娠 巡 ， 还 恋 她 的 风色 不 成?” 

风 节 了 昕 了 便 对 质 志 好意 的 说 : 

“这 倒 不 是 这 样 的 , 人 家 都 外道 你 对 海棠 是 一 种 哀 怜 。 你 要 留 
宿 也 没有 什么 大 问题 的 , 你 著 不 愿意 , 也 可 以 同 我 们 一 同 回去 的 。 

龙 讶 又 用 了 日 本 话 对 质 夫 说 ， 

“我 是 负 了 责任 来 劝 你 的 ， 无 论 如 何 请 你 同 我 回去 ,” 

海棠 的 傻 母 早已 看 出 龙 虎 的 样子 来 了 ， 便 路 出 去 把 浴 云 叫 了 
过 来 ， 托 异 云 抬 龙 嘲 叫 开 去 。 蕊 唐 与 潜 专 跪 出 去 后 ， 质 去 一 边 觉 
得 被 人 家 疑 作 了 好 色 者 ， 心 里 感 善 一 种 人 性 厚 ， 一 边 孝 也 有 些 姓 奇 
心 ， 起 看 姓 中 国 兹 妇 的 肉体 。 他 正 脐 涨 得 绯红 ， 奖 不定 主 意 的 时 
候 ， 龙 鹿 又 罗 了 进来 ， 这 一 次 龙 虑 孝 变 了 态度 。 质 去 举 崩 对 他 一 
看 。 肛 了 目光 问 他 计策 的 时 候 ， 他 人 恒 说 : 

“去 留 由 你 自家 决定 黑 。 但 是 你 车 要 在 这 里 过 夜 ， 这 事 千 万 
要 守 秘 和 究 。” 

质 去 也 会 糯 和 营 应 说 : 

“我 只 怕 两 忻 事 请 ， 第 一 就 是 怕 病 ,第 二 辟 是 怕 以 后 的 纠葛 。 

龙卡 又 用 了 日 术语 回答 说 ; 

“海棠 病 是 没有 的 ， 刚 才 容 云 已 经 对 我 说 过 了 。” 

风 世 又 用 英文 接着 说 ， 

“ 竹 杠 地 是 不 雍 城 的。 你 明天 走 的 时 拉 付 韶 二 十 块 钱 就 对 了 。 
她 以 后 要 你 买 什 么 末 西 ， 你 可 孔 不 答应 的 。” 

质 夫 红 了 脸 失 了 主意 ， 退 疑 寺 决 的 正在 想 的 时 杏 ， 茶 球 的 假 
母 ， 海 荣 的 假 母 和 浴 云 就 把 风 进 龙 唐 两 人 拉 了 出 去 ， 一 边 海棠 走 
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进 了 和 房 ， 作 着 了 一 腔 忠 犀 的 微笑 ， 对 着 质 夫 人 树 韦 了 。 
加 


海 深 房 时 上 共 科 下 原 夫 海 尘 一 人 。 质 夫 因 为 朵 才 的 去 留 问 
用 ， 神 经 已 被 他 们 衬 乱 了 ， 所 以 不 愿意 说 话 。 和 鲁 钝 的 海棠 也 只 
丰采 的 又 着 ， 不 说 一 各 语 。 质 夫 只 折 磺 房 外 有 几 殊 脚 阔 声 ， 和 大 
并 日 有 此 育 利 贤 声 传 米 。 被 这 沉默 的 空气 一 压 ， 质 夫 的 脑 盘 觉得 
渐渐 镇 静 下 去 。 停 了 一 忽 , 海 党 的 候 母 走 进 房 来 轻 轻 的 对 质 夫 
说 : 

年 滩 分 ， 对 不 超 得 很 ， 间 壁 房 于 有 海棠 的 一 个 客人 在 那 里 
打 注 。 请 你 等 一 急 ， 等 他 去 了 再 睡 。” 

” 揪 夫 本 米 是 小 胆 , .并 且 有 睫 荣 心 的 人 ， 折 了 这 话 ， 故 意 装 了 

一 种 和 蛋 淡 的 桩 子 说 ， 

“不 要 早 ， 退 一 忽 睡 有 什么 。” 

陆 天 不 默 奈 吾 了 三 二 分钟 ， 觉 得 大 聊 起 来 ， 便 命 海 村 的 假 母 
去 合约 片 其 来 退 。 李 一 个 人 在 烧 牙 鼎 烟 的 时 蛋 ， 海 柴 就 出 去 了 。 
烧 求 低 去 ， 质 夫 终 窑 焙 不 好 ， 好 容易 装 好 了 一 后 ， 吸 完 之 后 ， 海 
党 中 了 进来 允 恨 生 帆 柄 的 说 ， 

“他 去 丁 。” 

* 于 老 第 、 请 唾 出,” 

把 茵 证 收 好 ， 被 釜 错 好 之 后 ， 部 假 母 克 带 上 了 门 出 走 了 。 

上 质 江 有 有 轩 海上 汪 ， 尽 是 呆 呆 的 礁 在 屠 里， 已 心 导 却 觉得 外 快 ， 
中 上 去 允 刀 说 了 一 声 。 他 芜 一 个 人 犯 衣服 脱 于 来 七 了 。 海 党 只 是 
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个 来 肯 ， 人 能 了 一 忽 ， 屠 拿 了 一 天 骨牌 几 有 ， 好 所 在 者 旦 个 革 内 样 
了 于。 上原 夫 看 了 凶 这 一 种 妓 物 的 迷信， 心里 马 好 气 ， 又 好 身 。 

“大 约 好 是 未 愿意 的 ， 否 则 何以 这 样 的 不 至 腑 呢 。2” 

贰 夫 心 里 这 样 一 起， 就 忽而 想 得 好 可怜 起 到。 

“可 怜 你 这 皮肉 的 生 淮 ! 这 皮肉 的 生涯 ! 我 真是 以 金钱 来 县 
中 人 的 禽兽 呀 ! 

他 就 决定 邻 晚 上 在 这 蛙 陪 她 过 一 夜 ， 绝 对 不 去 躁 跑 她 的 肉 
体 。 过 了 半 癌 钟 ， 她 了 世 脱 下 农 服 床 睡 了 ， 质 夫 让 她 睡 好 之 后 ， 用 
了 加 出 赫 她 颈项 回 得 好 茜 ， 把 她 爱抚 了 一 国 ， 就 叫 她 睡 。 上 自 察 却 
把 头 表 开 了 。 过 了 三 十 分 钟 的 样子 ， 质 天 心中 觉得 自家 六 尚 得 
很 ， 剑 起 这 样 的 好 好 孜 一 夜 ， 永 不 去 健 犯 她 的 符 栖 。 但 是 他 您 这 
绊 的 想 介 功 不 着 ， 又 过 了 一 急 ， 他 心里 却 起 了 冲突 米 了 。 

“我 这 样 的 高 尚 ， 有 谁 桓 得。 这 事 讲 出 去 ， 外 边 的 估 谁 能 碍 
信 。 海 党 那 态 物 ， 你 在 人 怜 异 好 ， 她 哪里 能 够 了 解 你 的 心 。 还 是 全 
俗人 黑 。” 

心里 这 样 一 想 ， 质 堪 就 朝 了 转 来 ， 对 海棠 一 看 ， 这 时 模 海 上 
还 开 善 眼 匡 和 问 天 低 在 那里 。 质 夫 觉 得 自家 葵 上 红 了 一 红 ， 对 她 每 

了 一 脸 ， 就 把 她 的 两 具 手 压 往 了 。 闻 也 已 综 挫 会 了 质 夫 的 心 ， 轻 

轻 的 把 身体 动 了 一 动 。 

本 来 是 变态 的 质 夫 ， 并 卫 六 经 经 过 沧海 的 他 。 山 得 海棠 的 离 
位， 绝对 直人 稼 个 妓女 。 她 的 脸 上 抓 旧 是 无 神经 似 的 究 那 里 向 上 采 
看 。 未 过 独 后 来 她 的 很 萌 忽 然 连 接 的 开 财 了 彤 次， 微微 的 吐 了 几 
口气 。 那 时 窗外 已 经 白灰 东 的 亮 起 旭 工 。 
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从 后 的 天 气 ， 忽 下 了 一 阵 微 雨 。 灰 黑 的 天 空 ， 旺 出 寒冬 的 气 
象 来 。 北 风 唤 到 半空 的 电线 上 的 时 候 ， 网 鸣 的 鸭 声 ， 刺 入 人 的 心 
革 星 去 ， 无 棉衣 的 旁氏 ， 又 个 得 个 起 恶 赔 的 时 候 到 了 。 

质 夫 自 从 那 一 上 晚 在 海 党 那里 过 夜 之 后 ， 觉 得 学 校 的 事情 ， 愈 
无 趣 际 。 一 边 因 为 怕人 家 把 自己 疑 作 色 彼 ， 所 以 又 不 愿 再 上 席 和 
竹 去 ， 并 且 怕 纯洁 的 妖 狠 ， 见 了 他 更 看 他 不 起 ， 所 也 他 同 犯 罪 的 
上 一样， 不 得 个 在 他 那 同 军 狱 似 的 房 里 扒 居 了 好 几 天 。 

那 一 天 午后 ， 天 气候 然 开 并 起来。 你 妨 的 育 天 仍 复 蓝 夭 得 同 
秋 空 一 样 。 他 看 看 窗外 的 和 购 的 冬日 ， 心 里 觉得 怎么 下 不 得 不 出 
去 一 次 。 但 是 一 进 城 去 ， 瘟 志和 泗 弱 的 他 ， 又 非 楼 到 金钱 起 去 不 
可 。 他 正在 那里 想 得 无 聊 的 时 蛋 ， 忽 昕 见 门 房 伐 进 了 几 个 名 片 
来 。 他 们 原来 是 城内 工业 学 校 和 第 一 中 学 校 的 学生， 正在 发 行 一 
种 文艺 包 刊 ， 前 几 天 曾 与 里 夫 通 过 两 次 信 移 。 质 夫 一 看 了 他 们 的 
和 名片 ， 觉 得 现在 的 无 聊 ， 可 以 消 址 了 ， 就 叫 门 房 快 请 乙 们 进来 。 

上 几 个 青年 ， 都 是 很 有 精神 ， 质 去 听 了 他 和 们 那些 生气 凡 洲 的 谈 
话 ， 党 得 自 察 戎 愧 得 很 。 及 看 到 他 们 的 一 种 疝 仲 的 样子 ， 质 夹 真 
想 距 下去， 对 他 们 许 诲 一 秋 : 

“你 们 这 些 纯 洛 的 青年 呀 ! 你 们 知 和 将 要 圭 我 这 时 来。 你 们 
以 为 我 是 你 们 的 指导 者 么 ? 你 们 错 了 。 你 们 错 了 。 我 有 什么 学 
问 ? 我 有 什么 见识 ? 阳刚， 你 们 若 知 道 了 我 的 内 容 ， 若 知道 了 我 
的 下 流 的 性 锋 ， 怕 大 家 都 要 来 打 我 杀 我 呢 ! 我 是 违反 道德 的 逆 雍 
者 ， 我 是 戴 假 面 的 知识 阶级 ， 我 是 着 衣冠 的 售 兽 1? 
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李 心 蜂 虽 在 这 样 的 想 ， 面 上 却 装 了 一 到 严正 的 样子 ， 舟 地 们 
在 那里 谈 文艺 社会 各 种 问题 。 谈 了 一 个 钟头 ， 他 们 去 了 。 质 夫 总 
党 得 无 聊 ， 所 以 就 换 了 疼 服 跑 进 城 去 。 

原来 入 城 里 有 两 个 研究 文艺 的 团体 ， 一 个 是 刚才 来 过 的 这 几 
个 青年 的 一 团 ， 一 个 是 质 夫 的 凡 个 学 生 和 上 几 个 已 在 学 校 卒 业 在 社 
会 上 干事 的 人 的 团体 ， 前 者 专 在 研究 文艺 ， 后 者 是 带 有 宣传 文化 
事业 的 性 质 的 。 质 夫 因 为 学 校 的 关系 和 个 人 的 趣味 上 ， 与 后 者 的 
一 团 人 接 角 的 机 会 比较 多 旦 ， 所 以 他 们 的 一 团 人 人 ， 党 暗暗 里 把 质 
夫 当 作 了 一 个 指导 者 看 。 近 来 质 夫 因 为 放 萝 的 结果 ， 许 久 永 把 他 
们 的 一 团 人 插 在 心 蚜 了， 刚才 见 了 那 几 个 工业 和 一 中 的 青年 学 
生 ， 他 心里 觉得 有 些 对 那 一 团 人 不 起 的 地 力 ， 所 以 就 打算 进 城 去 
看 君 他 们 。 黄 实 这 也 不 过 是 他 自 党 欺骗 自家 药品 实 ， 他 前 腰 鹏 的 
意识 里 ， 早 有 想 去 看 寡 蓝 桃 、 跨 党 的 心 奶 存在 了 。 

到 了 城 里 ， 上 他 们 一 园 人 的 本 部 ， 附 设 在 一 高 等 小 学 里 的 新 
交 化 溃 店 旦 去 党 了 一 忽 ， 他 就 自然 而 然 的 走 上 金钱 起 去 。 

在 海棠 房 里 坐 子 一 忽 ， 已 经 是 上 灯 的 时 刻 了 。 质 夫 间 体 桃 在 

“好 上 游 范 会 尖 股 戏 去 了 。” 

这 儿 尖 来 华 洋 义 吃 会 为 募集 捐款 的 纪 故 ， 闪 了 一 个 游艺 会 。 

女 校 书 唱 戏 ， 也 是 游艺 会 里 的 一 种 游 臣 ， 年 纪 很 轻 ， 享 欢 出 
出 风头 的 注 桃 大 的 对 这 事 是 一 定 很 热心 的 。 
质 夫 上 昕 间 桃 上 游艺 会 去 了 ， 就 也 想 去 看 看 热闹 ， 所 以 对 海棠 
说 

“ 今 晚 我 带 你 上 游艺 会 去 竹 去 黑 。” 

海棠 害 次 得 了 让 得 ， 合 榨 头 擦 粉 的 准备 起 来 。 一 边 假 母 部 去 
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徽 了 几 确 菜 来 请 质 夫 吃 夜 饭 。 质 夫 吃 完了 夜 版 ， 与 海 党 约定 了 在 
游艺 会 的 语 戏 场 的 左 禄 里 相 会 ， 一 个 人 就 先 走 了 。 

质 夫 一 暗 走 进 了 汶 艺 会 场 ， 遇 见 了 许多 红 田 绿 履 ， 心 里 总 尝 
得 翡 妾 起 米 。 走 到 各 女 学 校 的 骸 卖 场 的 时 候 ， 他 看 见 他 的 一 个 学 
生 正 在 与 一 个 良家 女 于 说 话 。 他 果 呆 的 立 了 一 忽 ， 马 上 就 走 开 
了， 心里 友人 征 说 ， 

“年 轻 的 胃 妇 呀 ， 要 快乐 正 是 现在 ， 你们 都 尽 你 们 的 力 量 去 
寻 快 乐 去 置 。 人 大生 值得 什么 不 于 少年 时 求 些 快乐 ， 等 得 秋风 潮 
澳 的 时 候 ， 还 有 什么 呢 | 居 们 正在 八 楚 的 忆 年 男女 蚜 ， 感 上帝 部 
成 说 了 你们 的 心愿 。 我 羊 老 了 ， 我 的 时 代 过 去 了 。 但 避 你 们 都 
好 。 乔 美 ， 都 成 眷属 。 不 幸 的 事 ， 不 美的 人 ， 扳 独 ， 烦 问 ， 部 推 
上 我 的 喜来 ， 我 愿意 为 你 们 负担 了 居 。 右 坚 我 是 没有 希望 的 了 。” 

这 样 的 想 了 一 侦 ， 他 却 梅 恨 自 家 的 百年 时 民 自 自 的 断送 在 无 
铺 的 外 国 。 

“如今 半 老 归 求 ， 那 些 费 营 燕 疗 ， 都 要 远 远 地 如 我 了 .2 

他 的 伤感 的 饭 怀 ， 一 时 及 征服 了 俱 的 感情 的 全 部 ， 他 使 觉得 
口 肖 起 人 举 在 一 只 举 琶 的 航船 上 上 ， 在 日 善 的 天 海中 融 泊 ， 前 面具 有 
黑 云 大 浪 ， 淤 的 牛尾 便 是 " 玩 ”。 

在 灿烂 丙 电 灯 疮 里 ， 暑 拢 的 田 妆 中 间 ， 他 一 个 人 尽 在 日 伤 
扳 独 。 

他 党 上 女 校 书 明 戏 场 去 堵 了 一 加 ， 却 不 见 胜 桃 的 影子 。 他 的 
孤独 的 情怀 又 进 了 一 层 ， 便 镜 复 的 直上 提 戏 场 的 左边 去 ， 向 四 过 
一 看 ， 海 党 还 没有 米 ， 他 推进 了 座位 ， 举 下 去 昕 了 一 忽 戏 ， 台 上 
了 只 的 焉 荐 帮 林 了 八 ， 他 看 到 了 姓 范 的 什么 人 了 醉 倒 ， 鬼 怪 册 来 的 叶 
候 ， 不 觉 笑 了 起 来， 久 为 中 国人 的 神秘 思想 ， 却 比 西 祥 的 还 更 合 
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于 和 实用。 看 得 正 出 神 的 时 候 ， 他 党 得 月 上 被 大 拉 了 一 下 。 他 车 过 
次 水 一 肴 ， 玫 划 组 和 海棠 站 在 他 月 后 对 他 在 那里 册 笑 。 他 马上 站 
了 起来 间 她 们 说 ， 

“你 们 几时 来 的 3” 

她 们 昕 不 济 楚 ， 质 夫 就 则 她 们 走出 戏 场 来 。 在 奈 兴 周 罚 羞 戏 
的 人 ， 都 对 了 她 们 和 质 夫 人 铀 目的 看 起 来 了 。 质 夫 就 居 了 首 ， 人 角钢 
的 从 人 站 中 路 了 出 来 。 跤 到 宽 上 旷 的 加 到， 他 仲 起 头 来 看 厦 赛 冷 的 
铂 天 ， 见 有 一 道 电 灯光 线 红 红 的 射 在 举 空 中 。 他 藉 回 着 了 尖 ， 深 
深 的 此 了 一 后 气 , 慢 慢 的 腿 在 由 后 面 的 海棠 , 状 桃 也 来 了 。 海 策 泡 
了 冷 冷 的 微笑 说 ; 

“我 和 恬 桃 者 还 没有 了 饭 呢 1? 

质 夫 就 问答 说 ， 

“ 那 好 极 了 ， 我 正 想 陪 你 们 去 喝 一 扎 酒 。?” 

候 们 三 大 上 场 肉 齐 春 楼 举 下 之 后 。 质 夫 偷 看 了 几 次 履 鲍 的 腔 
色 ， 因 为 质 夫 自 从 那 一 脱 在 海 党 那里 过 政之 后 ， 还 是 第 一 次 通风 
状 桃 ,已 拍 苯 桃 得 已 亿 与 从 前 变 起 态度 来 ,但 是 性 桃 却 仍 是 同 小 孩 
子 一 样 ， 与 他 要 好 得 很 。 他 看 看 饥 饱 那 种 无 蒂 慰 的 天 真 ， 一 边 慎 
车 一 利和 失望 ， 一 过 起 对 有 一 种 羞愧 的 必 想 起 来 。 

他 心里 似乎 说 ; . 

4 象 这 样 无 那 轧 和 的 人 ，, 我 不 该 以 小 人 之 心 待 好 的。 

质 卖 因 为 周 才 奢 弧 独 的 情 情 ， 还 没有 消失 ， 社 昌 又 过 着 了 闫 
桃 ， 心 里 就 起 了 一 种 特 列 的 伤 囊 ， 所 有 惧 一 了 时 多 喝 了 几 杯 酒 。. 吃 完 
了 饭 ， 洋 桃 说 要 回去 ， 质 赤 留 她 不 住 ， 只 得 放 她 走 了 。 

质 夫 陪 着 海 党 从 莱 馆 下 来 的 时 候 ， 已 觉得 有 些 蛋 喜 欲 三 的 样 
子 ， 硼 乱 的 跟 诲 党 在 会 场 里 走 了 一 转 ， 沉 得 疗 催 起 来 ， 所 以 就 对 
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海 党 说 : 
“和 你 在 这 里 窒 注 ， 我 想 洁 同 家 去 ,” 

“ 回 御 和 妈 地方 去 ?” 

“出 城 去 。” 

“ 那 我 同 你 出 去 ， 和 你 再 上 我 们 家 先 举 一 会 黑 。” 

质 夫 送 她 上 车 ， 自 家 也 座 了 一 苹 人 力 车 上 金钱 起 去 。 一 到 海 
尝 房 里 他 就 觉得 想 屿 ， 说 了 二 名 闲话 ， 就 倒 在 海棠 床上 和 和 衣 睡 
着 了 。 

质 夫 酝 求 ， 已 经 是 十 一 点 五 于 分 的 样子 。 报 母 癌 他 要 不 要 人 慎 
么 吃 ， 他 也 觉 得 有 些 欠 了， 便 托 她 丢 呀 了 两 碗 鸡 丝 面 米 。 质 去 看 
看 外 面 黑 的 很 ， 一 个 人 中 8 出 城 去 有 些 怕 人 ， 便 昕 了 根 验 的 话 ， 又 
留 六 海 党 那里 过 夜 了 。 


ts 
FA 


妓 家 的 冬 夜 渐渐 地 深 起 来 了 。 质 夫 吃 了 面 ， 讲 了 兄 句 闲话 ， 
与 海棠 对 坐 在 那里 玩 骨 牌 ， 忽 听见 后 头 房 里 一 阵 星 笑 声 和 爆 丛 声 
侍 了 过 来 。 质 夫 吃 了 一 惊 ， 问 是 什么 。 海 虑 此 幽 的 说 ， 

“今天 是 菊花 的 生日 ， 她 老爷 替 她 在 放 凡 人 竹 。? 

质 夫 听 了 这 话 ， 看 看 海棠 的 斐 罕 的 面色 , 倒 赴 海 党 伤心 起 来 。 

因为 这 班子 里 客 最 少 的 是 海棠 。 现 在 只 有 一 个 质 关 和 另外 一 
个 年 郝 的 惯 差 的 人 。 那 收 差 的 人 现在 钱 世 用 完了 ， 听 说 不 常 上 海 
党 这 里 来 。 质 夫 也 是 于 年 诬 下 要 由 的 。 一 年 中 间 最 要 用 钱 的 年 
终 ， 海 棠 伯 要 变 得 一 个 客 也 没有。 质 夫 想到 了 这 里 ， 就 不 得 不 为 
海棠 担 起 忧 来 。 将 近 二 点 的 寺 候 ， 假 和 峡 把 门 带 上 了 出 去 ， 海 棠 质 
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去就 脱 表 隆 了 。 

正在 现实 与 梦 凌 的 境界 上 浮游 的 时 候 ， 质 夫 忽 听见 床 背后 有 
霍霍 的 响声 ， 和 人 竹 木 的 爆 虱 声音 传 过 来 。 他 一 开眼 睛 ， 觉 得 房 内 
帐 内 都 充 渍 了 烟雾 ， 塞 得 吐气 不 出 ， 他 知道 未 好 了 。 用 力 把 海 染 
一 把 抱 起 ， 将 她 衣 裤 拿 好 ， 质 去 就 以 命令 侯 的 声音 对 她 说 ; 

“不 要 着 已 ， 先 把 神子 衣服 穿 好 米 ， 另 外 的 一 切 事 情 ， 有 我 
在 这 里 ， 永 要紧， 未 训 着 忙 1? 

他 话 没 有 讲 党 ， 海 棠 的 假 母 也 从 门 里 时 了 进来 ， 带 了 哭 声 
着 说 ， 

“ 海 沫 ， 丰 好 了 ， 快 超 求 ， 快 起 来 12 

质 夫 把 衣服 穿 好 之 后 ， 问 海棠 说 ， 

“你 的 值 锐 的 物 究 摆 在 什么 坊 方 的 ?” 

海 尝 一 边 指 着 那 床 前 的 两 肯 箱 子 ， 一 边 发 捍 峰 着 说 ， 

4 我 的 小 宝宝 , ,我 的 小室 宝 ， 小 室 罕 呢 9” 

质 夫 一 厦 海 党 的 样子 ， 就 跳 到 里 山 房 里 去 ， 把 那 乳 母 和 小 宝 
室 拉 了 出 来 ， 那 时 的 火焰 已 经 烧 到 了 里 间 屋 里 了 ， 质 夫 吟 只 民 坪 
把 小 孩 抱 出 外 画 去 。 他 就 马上 到 床上 把 一 条 被 使 了 下 求 捧 在 地 板 
上 ， 把 海棠 的 几 件 挂 在 那里 的 皮 只 和 桩 头 边 上 的 一 个 首饰 箱 丢 在 
被 星 ， 筷 作 了 一 包 ， 与 一 只 红 车 的 皮 箱 一 并 拖 了 出 去 。 外 边 已 经 
有 许多 杂乱 的 人 冲 求 冲 去 的 拱 箱 子 包 窗 ， 质 夫 出 了 死 力 的 奔跑 ， 
才 把 一 只 箱子 和 一 个 被 包括 到 外 面 。 他 回转 头 来 一 大 看 见 海 尝 
和 她 的 假 坪 一边 器 着 一 边 抬 了 一 床 帐 予 腿 在 后 面 。 质 夫 把 两 件 
物事 舞 下 ， 时 了 一 口气 ， 忽 见 边 上 有 一 乘 人 力 车 走 过 ， 他 款 拉 住 
人 力 车 ， 把 箱子 舞 了 上 去 ， 中 海棠 和 一 个 海棠 房 外 使 用 礁 盘 人 跟 
了 车 子 向 空地 里 去 看 着 。 2 
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质 夫 又 同 假 母 回 进 房 来 ， 搬 第 一 次 的 东西 ， 那 时 候 夺 烟 已 经 
把 房 内 包 紧 了 。 质 夫 和 上 假 母 抬 了 第 二 次 东西 出 来 的 时 伐 ， 门 外 忽 
冲 着 了 殿 云 。 她 正 区 了 头发 在 那里 器 回 。 质 夫 间 她 ， 怎 入 样 ? 她 
湛 着 说 
“ 殴 花 的 房 同 我 的 连 车 ， 我 一 点 东西 也 没有 拿 出 来 ， 闻 得 于 
干净 净 了 。” 

质 夫 就 把 假 母 和 东西 下， 再 跑 到 沙 云 房 里 去 一 看 ， 她 房 里 
攀 量 标 已 经 娆 着 替 了 下 来 ， 箱 子 器 具 都 炎炎 的 从 着 了 :， 质 夫 不 得 
已 就 空手 的 跑 了 出 来 ， 再 来 寻 慑 云 ， 又 寻 她 不 着 。 质 夫 跑 到 碳 桃 
房 星 去 一 看 ， 兄 她 房 里 有 到 个 男人 坐车 说 ， 

“ 英 桃 . 荷 珠 已 经 往外 边 去 了 。 她 们 的 东西 由 我 们 在 这 里 守 着 ， 
万 一 烧 过 来 的 有 时候， 我 们 会 昔 她 报 的 ， 请 于 老爷 艾 心 。? 

原来 牺 珠 、 怕 桃 的 房 在 外 边 , 与 葡 论 、 浊 云 的 房 隔 隔 个 天 并 ， 
所 以 火势 不 大 ， 可 以 不 锚 的 ， 质 活 听 了 人 放 了 心 ， 走 峙 来 上 空地 
里 去 找 海 党 去 。 质 夫 到 空地 里 的 了 时候， 就 看 地 诲 党 尽 呆 呆 的 站 在 
那里 。 

内 为 她 赤 出 神子 ， 岂 以 质 夫 走 上 她 的 背后 ， 她 也 并 不 知道 。 
质 夫 岂 不 去 术 动 她 ， 重 默默 的 站 在 她 的 背后 。 过 了 三 五 分 钟 ， 一 
个 王 十 五 六 ， 面 貌 净 小， 鼻头 红 经 的 男人 走 近 了 海 尝 的 身边 问 


地 说 ， 
“我 们 的 小 孩子 昵 ?? 
海 汪 被 他 一 问 ， 倒 吃 了 一 尺 ， 一 见 是 他 ， 便 含 了 笑容 指 著 乳 
下 详 ， | 
“你 看 1” 


你 谅 怠 了 么 
革 30 


“没有 秆 公 。 

质 夫 听 了 ， 才 希 道 这 便 是 那 候 差 的 人 ， 那 小 娃娃 就 是 他 与 海 
策 的 称 了 于 ， 上 质 夫 者 过 那 男人 人、 觉得 他 的 面 瑶 ， 早 哪 得 很 ，- 一 联想 
到 他 与 海 沫 结合 的 事情 ， 竟 冰 觉 打 起 冷 痉 来 。 他 据 了 一 播 共 ， 对 
海棠 的 背 户 和 了 一 跟 轻 笑 的 眼色 ， 就 默默 的 走 了 。 

于 -一 大 轧 为 没有 内 ， 并 且 因 为 救火 人 人 多， 质 夫 出 起 和 外 的 时 想 
光世 经 天 了 。 东 方 已 有 一 - 线 微 明 ， 鸡 叫 的 声音 有 用处 听 得 出 来 。 
质 赤 一 个 人 冒 了 侵 早 的 寒 淮 罕 气 ， 从 灰 虹 清冷 的 街 上 一 步 一 步 的 
走 上 北 门 城下 小 。 李 的 头脑 ， 为 夜来 的 泽 乐 与 鬼 火 时 候 的 杂 闲 抄 
乱 了 ， 觉 得 思想 混杂 得 很 。 们 是 在 这 混杂 芍 思 想 民 ， 他 只 见 一 个 
红 如 站 的 四 于 和 余 岁 的 男 于 的 身体 种 海 尝 的 狠 小 灰 自 的 内 体会 在 一 
企 ， 浮 在 他 移 眼 前 。 他 在 游艺 场 中 感 得 的 那 一 狗 缴 独 的 莫 襄 ， 和 和 
一 种 后 悔 的 心思 混在 一 示 ， 息 办 上 他 的 全 心 。 


七 


第 二 天 守 空 里 忽 允 医 萧 的 下 起 而 来 。 笔 龙 唐 感 凡 了 风寒 ， 还 
儿 在 央 上 ， 质 夫 一 旺 就 跑鞋 龙 唐 前 房 ， 将 昨 晚 失火 的 事情 诬 给 了 
他 本 ， 凶 现 取 者 说 ， 
“-“ 举 去 真是 不 淮 呀 ! 可 异 我 到 策 了 ， 不 能 去 看 她 ， 并 且 现 在 
身边 钱 也 没有 。 不 能 为 她 尽 一 点 力 。” 

质 夫 搂 着 说 ， 

“我 想 要 阴 先 出 五 于 元 ， 你 出 庆 十 元 ， 我 划 五 十 元 ， 送 她 。 
教 她 好 做 些 更 换 的 衣服 。 下 半天 课 完 之 后 ， 打 算 再 进 城 去 用 她 ， 
海 繁 的 东西 我 者 为 她 搬出 了 ， 大 约 损 失 岂 是 不 魏 药 。?” 


这 一 天 下 午 , 质 才 冒 十 进 城 去 一 看 , 庆 和 得 只 党 去 了 葡 化 、 娃 
云 的 两 间 房 子 和 海棠 的 里 尘 间 小 谋 。 海 党 的 房 闻 ， 已 经 册 了 不 板 
修 盖 好 ， 海 桨 一 察 ， 早 已 要 进去 住 好 了 。 质 去 想 问 垩 云 的 下 菠 ， 
海棠 的 候 母 只 说 不 知道 ， 不 此 告诉 质 老 ， 质 夫 仍 了 一 会 出 夷 的 时 
避 ， 却 遇见 了 萝 桃 。 析 桃红 了 了 一 红脸 ， 笑 质 夫 说 ， 

“多 惠 上 晚 二 没有 尺 册 基 洒 全? 

质 去 跑 工 前 去 把 她 一 把 和 抢 储 说 ; 

“你 若 避 讲 这 样 的 话 ， 我 又 要 咬 你 的 嘴 了 。? 

她 讨 了 侥 ， 质 才 才 问 她 源 云 住 在 什么 地 方 。 让 领 了 质 夫 走 上 
堆 口 的 一 闻 辣 猪 圈 似 的 屋 里 去 。 一 间 潮 深 个 党 的 交 王 尺 长 的 小 尼 
里 坐 满 了 些 假 母 妓女 在 那里 员 导 云 。 有 以 云 搜 散 了 头发 ， 了 最 哨 旺 
得 红肿 ， 坐 在 让 们 的 中 间 。 质 卖 进去 叫 了 一 声 ，. 

“ 浴 云 | 了 

觉得 第 二 和 句 话说 不 出 米 ， 鼻 子 里 也有 些 浴 起 来 了 。 丙 去 见 了 
质 夫 ， 就 又 民 了 起 洲 。 那 些 四 痣 堂 郑 的 假 母 效 女 走 谢 之 后 ， 导 云 
才 断 断 钱 续 的 咒 着 说 ， 

“于 老 篆 ， 我 …… 我 … 钥 各 ， 人 和 霸 人 么 好 呢 ! 现在 连 被 福 
部 没有 了 。? 

质 夫 黑 玲 了 好 和 久 ， 才 慢 悍 质 安 感 好 说 ， 

“和 仿 是 花 庶 这 几 天 顷 了 ， 不 能 过 来 看 你 。 但 我 已 经 同人 姐 商 量 
过 ， 大 的 他 与 许 明 先 总 能 帮 你 的 扩 的 ,” 

质 夫 团 置 邮 的 同 责 ， 觉 得 连 梳 头 的 镜 例 都 没有 ， 就 问 她 说 ， 

“你 现在 有 零用 钱 没 有 ?” 

她 又 冉 着 播 头 说 ， 

“还 …… 还 有 什么 ! 我 有 八 十 几 块 的 锁 票 全 抬 在 箱子 里 娆 内 
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了 如 

质 夫 开 和 开 皮 包 来 一 看 里 面 还 有 七 八 张 钞票 存在 ， 便 拿 给 了 她 
说 : 

“请 你 收 着 ， 暂 且 当 作 零 用 团 。 你 男 外 还 有 什么 客人 大 能 帮 和 局 
的 性 :2 

“另外 还 有 一 二 个 客人 人 ， 都 是 穷 得 周 我 一 样 :” 

质 夫 安 黑 了 她 一 番 。 约 定 于 上 明天 送 五 十 块 钱 过 来 ， 便 走 同学 
校内 去 。 


八 


耶稣 的 对 广 节 近 了 。 一 九 二 一 年 雇 余 得 无 儿 了 。 晴 不 晴 ， 雨 
不 雨 的 明天 连续 了 儿 天 ， 塞 空 蜂 堆 满 了 灰 黑 的 层 云 。 今 年 气候 说 
比 往年 暖 些 ， 但 是 入 城 外 法 政 专门 学 校 附 近 的 枯 树 电 杆 ， 已 在 守 
风 星 发 起 颤 来 了 。 

质 夫 的 学 校 蛙 ， 为 考试 问题 与 教职员 的 去 留 间 题 ， 空 气 紧张 
起 来 。 学 生 问 校长 许 明 先 提出 了 一 种 要 求 ， 把 某 某 某 某 的 儿 个 教 
员 要 去 ， 某 某 某 某 的 区 个 教员 要 留 的 襄 情 ， 非 党 强 硬 的 六 了 ， 质 
夫 因 为 是 陆 校 长 聘 来 的 教员 ， 并 且 明 年 还 不 得 不 上 日 本 去 将 卒业 
论文 提出 ， 摧 么 学 生来 留 的 时 候 ， 确 实 的 覆 绝 了 。 

其 中 有 一 个 学 生 ， 蛙 动 与 质 夫 村 好， 大 家 推 他 来 留 了 刀 次 ， 
庄 夫 只 齐 了 些 竹 心 的 话 ， 与 他 约 了 后 会 ， 郊 转 的 将 不 能 再 留 的 话 
说 给 地 号。 

屠 纯 涪 的 学 生 听 了 质 夫 的 丙 谍 的 列 话 ， 训 在 质 夫 面 前 活 了 起 
来 ， 质 夫 的 灰 奖 的 心 ， 也 被 他 打动 了 。 但 是 最 后 质 夫 终 究 对 他 说 ， 
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“要 和 葵 订 你 再 来 也 是 不 难 ， 伍 现在 虽 和 葡 度 了 你 ， 明 年 若 不 能 
米 ， 也 蚌 无 益 的 。 这 去 留 的 问题 ， 我 们 暂 昌 水 讲 半 ,” 

隔 事 中 间 ， 贸 为 明年 或 者 不 能 再 会 的 缘故 ， 大 察 轮 流 请 起 酒 
来 ， 这 交 音 质 去 的 心里 ， 为 淡淡 的 离 情 充满 了 。 

和 一 个 星期 六 晚上 上 ， 质 夫 喝 醇 了 酒 , 又 与 龙 错 . 风 世 上 唐 利 得 
去 ， 那 时 候 滁 去 的 房间 也 夏 六 好 了 。 烧 烧 鸦 片 烟 ， 讲 讲 闲 话 ， 已 
经 到 了 十 一 点 钟 ， 质 去 想 同 海 党 再 睡 一 夜 ， 就 把 他 今 院 不 回去 的 
庆 说 丁 。 尼 席 、 有 网 世 走 后 ， 洗 某 的 假 笈 久 细 优 促 的 对 质 去 黄 ， 

“ 今 晚 对 不 起 得 很 ， 海 演 要 上 别处 去 。” 

质 江 一 时 涨 红 了 脸 ， 心 里 气愤 得 不 堪 ， 但 是 胆量 很 小 虚荣 心 
很 大 的 质 赤 ， 世 只 勉强 府 笑 了 一 脸 ， 独 且 一 个 人 从 班子 里 出 玉 ， 
上 塞 风 很 紧 的 长 街 上 走 筷 学校 里 去 。 本 来 是 生 的 阅 汰 几 前 慢 ， 因 
想 尝 尝 那 失恋 的 汶 昧 ， 故 意 车 也 不 坐 ， 在 冷清 蓝 街 上 走向 北河 城 
下 去 。 他 一 牙 走 一 路 在 想 ， 

“这 海棠 这 样 壬 的 人 都 不 要 我 了 。 啊 啊 ， 我 真是 英 上 最 红 独 
的 人 了 ， 真 成 了 世上 最 孤独 的 人 了 嘛 1 ” 

这 些 上 且 阁 自尽 的 思想 ， 他 沟 想 满足 目 家 药 感 伤 的 怀抱 ， 当 然 
蚌 比 事实 还 机 寺 大 的 。 

学 被 央 考 试 也 完了 。 站 生 都 已 回 家 去 了 ， 质 夫 略为 试 共 没有 
痢 完 斯 以 不 得 不 退 走 包 天， 约定 龙卡 于 三 目 后 司 船 到 上 海 去 。 

到 了 要 趟 的 前 上 晚 ， 他 总 觉得 海 常人 还 忠厚 ， 那 一 脱 的 痊 情 ， 
全 是 那 候 母 乔 的 鬼 。 虽 然 郑 道 天 下 最 无 情 的 便 是 丢 女 ， 虽 然 郑 道 
海棠 还 有 一 个 辐 她 生 小 蓄 移 客 让 ,但 是 生性 柔弱 的 质 夫 ， 觉 得 这 
梓 的 别 去 、 杰 是 无 情 。 况 导 辐 吴 退 生 一 样 的 那 贷 的 甸 和 姚 ， 无 论 
旭 科 ， 总 必 同 好话 一 话 剖 。 枕 这 一 回 别 后 ， 此 生 能 否 骨 志 ， 兴 很 
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渺茫 ， 好 使 能 够 理 见 ， 世 不 知 更 在 何 日 。 所 以 那 一 瞻 质 夫 就 作 了 
东 ， 哮 龙 庶 , 风 刘 、 输 袍 , 敬 瑟 、 梨 云海 沫 在 小 莲 获 菜馆 里 吃饭 。 

质 夫 看 看 海棠 那 辕 从 的 样子 ， 与 铂 冰 的 活 小 ， 六 珠 的 娇 巡 ， 
潜 云 的 老练 一 比 ， 和 更 加 党 得 总 可 伶 。 喝 了 所 杯 无 聊 的 酒 ， 质 夫 就 
招 海 党 出 席 来 ， 同 她 讲话 。 他 髓 家 举 在 一 张 黄 机 上， 教 海 党 坐 在 
恺 怀 里 。 已 命 了 三 张 十 活 的 钞票 ， 轻 幕 的 塞 在 她 的 伐 旺 。 把 地 那 
只 小 的 乳头 捏 弄 了 一 回 . 正 想 同 好 大 一 亲 叶 走 开 的 时 候 ， 那 红 鼻 
头 的 摆 郧 的 面 狐 ， 又 忽然 浮 在 他 将 眼前 。 

质 夫 盖 幽 的 向 她 耳 腿 前 说 了 一 名 “你 先 回 去 时 ，” 就 庙 了 直 
来 ， 走 回 到 席 上 来 了 。 海 常任 了 一 忽 , 就 肯 藤 了, 质 夫 送 了 过 到 了 
房 门口 ， 想 她 再 局 转 头 来 看 一 卫 的 ， 但 是 轧 笃 的 海棠 ， 党 一 直 的 
出 去 了 。 

海棠 走 后 ， 质 夫 忽 觉 兴致 淋 注 起 来， 接连 喝 了 二 三 杯 酒 ， 他 
就 红 了 了 眼 畴 对 蓝 耘 说 ，、 

“ 特 秩 ， 我 真爱 你 ,，' 哦 真爱 你 那 小 孩 似 的 样子 。 我 希望 你 不 
要 把 自家 太 看 轻 了 。 办 得 到 请 你 把 你 的 天 真 保持 到 老 ， 我 因为 海 
党 的 缘故 ， 不 能 和 你 多 见 元 面 ， 是 我 心里 很 不 舒服 的 一 件 事 底 ， 
可 是 你 给 我 的 印象 ， 比 什么 人 更 深 ， 我 若 要 记 起 忘 不 了 前 人 求 ， 
邦人 么 你 就 是 其 中 的 一 个 。 我 这 一 次 回 上 海 后 ， 不 操 道 能 不 能 和 我 
的 姓 呈 的 好 朋友 相 见 ， 我 车 见 了 他 ， 定 要 把 你 的 事情 讲 给 他 听 。 
我 那 一 尖 晚 上 对 你 讲 的 那个 朋友 ， 你 还 想 得 起 来 么 沪 

质 夫 叉 举 起 杯 来 生 了 一 满 林 ， 这 一 次 却 对 型 云 议 ， 

“ 染 羡 ， 你 真是 糟糠 。 嫁 了 人 ， 男 人 人 偏 会 早死 ， 这 一 次 火 灾 
你 又 烧 在 里 头 ; 但 是 …… 型 去 … “我 们 人 是 很 容易 老 的 ， 我 说 ， 
举 滨 ， 称 草 怪 我 ， 还 是 单一 点 最 大 哎 1” 
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皂 旬 话说 得 浴 云 吊 下 眼泪 来 ， 一 座 的 人 都 沉 歌 了 。 吴 风 世 党 
得 这 说 奈 的 室 气 压 亿 不 过 ， 就 对 质 兴 说 : 

“我 们 会 少 离 多 ， 今 晚上 应 该 快乐 一 成。 我 们 请 妖 桃 唱 几 出 
戏 最 1” 

大 肖邦 赞成 了 ， 苯 桃 还 是 果 虹 的 在 那里 注视 质 兴 ， 质 江 忽 对 
竹 构 谎 ， 

“ 恬 神 ， 你 看 痢 了 人 么 ? 唱戏 蚜 1” . 

笑 桃 马上 从 她 的 小 孩 似 的 悲哀 状态 回复 了 转 来 ， 生 师 进 举 之 
后 ， 愉 桃 问 晶 着 么 戏 ， 质 夫 播 头 说 ， 

“我 不 知道 ， 出 你 自家 了 蝎 黑 1” 

竹 桃 想 了 一 想 ， 就 唱 了 一 段 打 棍 出 箱 ， 正 基质 江 在 游艺 会 里 
听 过 的 那 一 路 。 质 兴 昕 她 蝎 了 一 句 ， 就 走 上 窗 边 仍 下 ， 他 听 听 好 
的 悲 嘉 的 祖 唱 ， 看 看 窗外 沉沉 的 瞳 资 ， 党 得 一 种 莫名 其 如 的 嘉 局 
怨 而 请 上 心 来 。 趟 晓 是 什么 缘 因 ， 他 今 晚 上 觉得 心里 蓝 过 得 殷 ， 
听 帮 邦 喝 完了 戏 , 胡乱 的 喝 了 几 杯 酒 ,他 就 别 了 故 桃 , 荷 珠 、 举 云 ， 
跑 回 罕 来, 龙 庵 , 风 世 十 要 他 上 万 和 和 班 去 ， 他 尝 双 也 未 肯 ， 帝 一 个 
人 走 了 。 
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一 九 二 一 年 十 二 月 二 于 A 八 日 的 脱 上 ， 六 城中 的 招商 码 涉 上 到 

了 一 只 最 者 的 轮船 ， 一 点 钟 后 ， 要 开 往 上 海 去 的 。 在 上 船 下 船 的 

杂 闹 的 人 从中， 在 黄 灵 多 的 灯 影 里 ， 质 尖 和 和 学 唐 立 在 码头 船上 和 和 

儿 个 来 送 的 人 在 那里 讲 闲 话 。 围 着 龙岩 的 是 一 群 学 被 里 的 涪 事 和 

许 明 先 ; 围 着 质 天 的 是 一 群 青 年 , 其 中 也 有 他 的 学 生 ， 世 有 入 地 的 
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隔 个 吉 千 岗 人 中 的 人 。 顺 尖 一 一 与 他 们 话 动 之 而 ， 惰 土 能 里 去 汇 
了 。 不 多 一 和 忽 船 开 了 ， 人 和 个 头 土 的 厅 乱 的 叫唤 声 ， 则 户 关 的 昕 不 于 
了 。 质 夫 跑 土 船 艇 土 去 一 看 ， 在 黑暗 的 和 夜色 里， 只 现 各 邮 的 一 排 
灯火 ， 和 许多 人 家 的 妓 影 ， 在 能 下 承 网 
立 了 一 会 ， 见 A 省 城 上 只 铀 了 几 点 灯 影 了 。 区 君 了 一 和 忽 ， 那 儿 点 
灯 注 也 看 个 量 洪 了 。 质 夫 俩 轻 轻 的 说 ,s 人 东 也 总 这 样 的 吧 1 天 丰 
生 不 孝道 在 不 社 上 海 了 。” 
一 九 二 二 年 攻 月 初稿 
一 无 二 四 年 二 月 改作 
二 十 回 口 北 京 * 局 虚 汕 贸 ， 


下 和 轻 一 是 二 末年 二 月 洒 辐 和 、 士 去 月 


站 己 因 为 和 自己 的 女人 同居 蕴 斯 间 很 短 ， 所 以 每 遇 到 心境 有 
仁和 训 重 波动 的 时 节 ， 第 一 个 想起 求 的 ,总 离 不 了 她 。 想 到 人 
家 的 女人 的 上 时候， 虽然 也 有 ， 但 是 这 大 抵 是 以 酒 阐 兴 动 ， 或 睡 余 
梦 足 时 为 限 ， 到 了 斐 怀 难 遗 ， 站 宽 得 同和 檀 林 里 的 朽 钉 伺 的 时 候 ， 
第 一 全 想起 来 的 ， 总 还 是 自家 的 女人 ， 还 是 我 的 那个 不 能 爱 而 又 
不 得 不 爱 的 她 : 

今天 也 是 这 样 的 呀 ! 这 样 的 天 气 ， 这 样 的 大 风 天 气 ， 又 癌 在 
这 -- 个 时 候 ， 这 一 个 黄 展 时候， 若是 我 的 女人 在 我 的 边 上 ， 那 么 
我 所 爱 吃 的 上 儿 碗 和 沫 ， 和 我 所 爱 晶 的 那 一 种 酒 ， 一 定 会 不 太 冷 也 不 
太 热 的 所 在 我 的 面前 ; 而 她 自家 一 定 是 因为 晓得 我 不 天 欢 和 她 见 
面 揭 原 内 ， 耿 躲 往 亢 下 去 ， 一 边 她 车 知道 我 的 烟 又 快 完了 ， 那 么 
必要 暗暗 里 托 我 所 信用 的 年 卷 的 女 底 下 人 去 买 一 负 我 所 爱 吸 的 
烟 求 ， 不 声 不 响 的 揭 在 我 的 手头 ，.…… 啊 痢 ! 这 些 玉 碎 的 富 请 ， 
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朱 号 起 来 ， 就 是 写 一 千张 原稿 纸 也 配 不 完 ， 即 使 写 党 了 ， 记 于 现 
在 的 我 ， 叉 有 什么 未 益 ? …… 我 不 说 了 ， 个 原音 再 说 了 ， 总 之 现 
在 我 是 四 海 一 身 ， 菇 落寞 寞 ， 同 枯燥 的 电 村 一样， 光泽 泽 的 在 骞 
风 灰 土 里 冷 额 。 眼 涓 也 没有 ， 杰 上 虹 也 没有 寡 ， 称 心 的 事业 ， 庆 蕊 的 
朋友 ， 一 点 名 也 没有 ， 没 有 没有 没有 …… 性 么 也 没有 ， 记 有 的 号 
是 一 个 空 润 的 心 ! 同 寒 灰 贷 的 一 个 心 | 

这 样 梢 寂 的 我 ， 依 理 谈 该 完全 化 成 一 所 化 石 ， 无 无 的 嗓 帮 一 - 
切 情 感 。 然 而 有 了 时 又 会 和 常人 人 一样， 和 此 年 前 的 我 一 样 。 变 科 非 
常 的 感伤 。 


在 限 睛 并 裔 了 元 次 的 中 间 ， 时 光 又 色 甸 的 路 了 速 步 。 狗 秋 塞 
沙 的 风情 ， 又 不 知 在 什么 时 忆 ， 措 了 个 风 雪 本 途 的 成 年 急 景 。 我 
今天 早晨 ， 独 睡 在 客 冷 的 棉花 被 里 ， 看 看 窗外 的 朝阳 ， 昕 听 著 埠 
里 夺 轮 碾 玉 洪 混 路 的 过 并， 抱 而 想起 了 * 今 力 是 何 年 ”2 我 与 风 
月 ， 现 在 是 过 和 双 一 个 关系 ”等 事 稍 来 ， 趟 上 晓 是 村 ” 呢 还 是 * 不 六 ”3 
呵 床 前 的 那个 月 份 牌 一 看 ， 我 忽 发 更 了 今天 是 庆历 的 二 一 月 初 
三 。 二 十 信 年 前 的 昨天 ， 委 我 这 样 的 一 个 不 生 羽 履 的 丙肝 动物 ， 
的 确 是 不 存 让 在 这 苦恼 的 世上 的 ， 而 当时 的 这 世 辣 又 的 确 比 现在 
还 要 安 索 快乐 得 多 ， 究 竟 是 * 尘 ” 呢 还 是 “不 率 ”? 我 包 想 起 了 今天 
是 我 的 诞生 明寺 1 
一 只 阁 内 粮 的 诞生 ， 不 过 是 会 说 儿 各 话 的 ,一 上 只 猎狗 的 诈 
和 后 ， 在 世界 历史 上 更 个 要 提起 ， 吏 是 在 自家 的 家 谱 上 ， 人 能 不 能 登 
载 上 去 ， 也 是 说 不 定 的 一 个 小 人 物 的 诞生 ， 究 竟 信 得 些 什 么 7 所 
RD 


以 在 过 去 的 二 十 八 年 中 国 ， 没 有 知识 的 时 模 ， 不 用 说 了 ， 就 是 有 
捧 刀 以 后 ， 我 在 我 上 月 守 的 诞生 妖 里 ， 从 来 志向 有 发 从 过 性 么 感 
想 。 那 么 今天 何以 会 注意 到 自家 的 生日 上 去 的 呢 ? 这 却 是 有 原因 
的 。 

半 个 月 前 头 ，N 塌 秀一 个 小 学 教员 各 君 ， 害 了 一 篇 小 说 来 给 
我 ， 这 篇 小 说 竟 名 称 ， 叫 做 * 生 只 >。 里 这 于 抽 写 的 是 一 谷 二 十 一 
岁 的 多 悄 多 感 的 宵 年 ， 当 他 诞生 之 日 ， 他 胸 里 的 一 用 郁 窗 ， 只 党 
得 无 处 可 浴 。 叉 这 着 这 一 天 学 校内 全 体 放假 ， 已 嗓 没 有 妇 友 ， 辐 
事 中 叉 没 有 和 他 谈话 解 间 的 人 ， 满 怀 了 和 究 宽 ， 他 只 好 向 街头 去 冉 
站。 无 让 中 过 见 了 一 位 站 花 的 少女 ， 他 日 家 欺 慰 自家 ， 就 想 和 这 
位 少女 谈 几 各 儿 心 的 密 话 ， 耐 这 位 少女 又 哪里 能 够 了 解 已 ， 所 妊 
包 具 好 闽 闷 的 回来 。 

我 盘 在 床上 ， 看 了 日 万 , 想起 了 这 篇 小 说 , 同时 又 记 超 了 十 一 
月 初 三 的 我 的 生日 ， 不 消 说 这 于 模 我 的 心 星 ， 比 那 小 说 的 主人 公 
还 聂 部 闵 ， 还 要 无 联 。 


大 多 现在 的 一 班 绝 无 聊 忒 ， 年 纪 和 我 相 上 下 的 中 年 人 ， 都 应 
该 月 这 一 种 路 气 ，-- 天 到 晚 ， 四 六 时 中 ， 总 是 自家 内 省 的 时 候 
多 ， 外 展 的 时 候 少 , 关 尘 豆 笛 目 染 的 时 候 多 ,模仿 那些 怖 人 太 士 的 
行为 的 时 想 少 。 僵 是 内 省 ， 仓 觉得 自家 的 泡 聊 ， 人 盖 是 愤怒 ， 而 其 
结果 ， 性 格 僵 变 得 古怪 ， 愈 想 于 那 种 隐 泛 的 上 生涯。 我 和 的 这 一 种 内 
省 沉 ， 和 和 烟 酒 胎 嘲 好 一 样 ， 只 是 一 天 一 天 的 深沉 起 来 ， 近 来 乔 得 
连 咳 嗽 一 声 ， 部 怕 被 人 家 知道 ， 就 是 路 上 岂 洋 牵 的 时 候 ， 也 声 气 


导 生 癌 


放 得 很 希 ， 
今天 早晨 , 千 不 该 万 不 该 , 总 不 该 把 那 张 日 历 米 看 一 眼 的 ， 因 
为 自从 我 记 起 我 自家 的 生日 以 后 ， 本 来 心 上 常 常 垂 在 那里 的 一 鼎 
铅 狂 ， 忽 而 加 了 了 于 百 斤 的 重量 。 起 床 之 后 ， 激 洁 了 口 ， 吃 完了 时 
饭 ， 本 玉 不 得 不 马上 就 去 学 校 上 课 的 ， 然 而 心地 象 这 梓 亦 暗 的 时 
个, 就 是 上 讲堂 去 讲 也 讲 不 出 什么 来 ， 所 以 只 好 打 电 话 去 请 了 了 人 败 。 
村 化 在 家 里 ， 更 是 无 台 ， 打 完 电 话 ， 就 跑 开 去 想 找 一 个 地 方 
好 好 上 儿 的 去 快乐 快乐 。 然 而 心灵 的 眼睛 在 ， 已 经 磊 上 上 了 黄 灰 包 的 
眼镜 的 我 ， 独 绪 去 世界 上 哪里 还 有 一 换 不 是 费 灰 色 的 呢 ? 
出 了 前 门 ， 在 太 街 上 跑 来 哆 去 的 跑 了 两 巡 ， 看 见 的 除了 主 多 
戴 皮 月 大 丸 的 军人 以 和 外， 瑜 喻 米 往 的 都 是 些 同 我 一 样 ， 毫 无 目 芍 
的 芮 脚 走兽 。 有 一 排 在 棺材 前 头 欧 打 的 行列 ， 于 烦人 记得 促 的 这 千 
前 一 两 全 钟头 里 , 在 汽车 马车 如 龙 如 水 的 中 同 , 竞 测 杆 材 一 样 的 慢 
浊 儿 在 那儿 结 动 。 这 一 种 奇特 的 现象 , 一 时 吸引 了 我 的 三 分 注 总 ， 
然而 停 住 了 脚 一 看 , 也 党 得 平淡 无 味 , 不 得 已 我 就 进 了 一 家 泗 第 。 
不 晓 在 什么 地 方 听见 过 的 一 位 候 国 的 革命 家 说 ， 我 们 车 想 得 
着 生命 的 安定 ， 于 版 依 宗 教 ， 实 行 革命 ， 痛 饮酒 精 的 三 件 事 入 
中 ， 总 得 拒 一 件 革 千 。 头 上 的 两 件 ， 我 孝 已 没有 能 力 去 天 了 ， 那 
么 第 三 性 对 我 最 为 适宜 。 并 且 居 浆 未 深 的 时 候 ， 我 也 销 铺 用 过 这 
个 手 虹 ， 党 得 很 有 效 验 ， 不 进 今 天 是 不 行 了 ， 怎 么 也 不 行 了 ， 我 
接连 喝 了 用 壳 自 福 ， 孝 一 点 儿 也 不 证 。 


了 


十 二 态 钟 打 后 ,出 了 酒馆 ,依旧 是 问 闽 的 寻 往 戏 园 中 内。 大 街 
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上 狭 赴 里 的 车 铃声 虞 响声 和 不 能 归 类 的 杂 隶 的 哄 号 声 ， 扑 面 的 迎 
来 。 听 说 这 一 次 战争 时 ， 死 了 的 人 数 总 在 查 六 万 人 以 上 ， 为 这 战 
争 的 原因 ， 虽 不 上 战场 上 去 .牵连 丙 死 的 人 ， 记 有 并 千 ， 而 这 前 
门 欠 的 一 廓 ， 太 阳光 前 底下 ， 凉 风 灰 土 的 中 罚 ， 思 来 接 往 的 次 色 
人 还 是 这 样 的 多 。 盛 其 是 车 人 注意 的 ， 是 许多 许多 考 皮 揭 着 灰色 
黄色 制服 竟 兵 士 。 我 在 大 街 旁 的 步道 上 ， 控 了 一 擦 腿 畏 ， 被 车 马 
人 群 推 来 捷 去 的 越过 了 中 街 ， 便 往 东 的 寻 . 上 一 家 新 开 的 戏 园 
里 去 。 

买 定 了 一 个 座 儿 ， 负 我 的 周围 及 二 层 三 层 楼 一 望 ， 紧 挤 浆 的 
男 妇 ,于 颜 六 色 的 锈 缀 皮毛 ,一 时 使 我 类 不 世 哪 一 块 是 人 的 内 哪 一 
珊 是 认 服 的 材料 来 “呵呵 全 我 不 尖 不 这 的 心里 息 了 一 下 , “中 国人 
还 是 有 钱 的 ,， 窜 的 人 还 古 不 上 少 ， 大 约 内 乱 总 还 可 以 继续 几 年 。”. 

铀 况 大 鼓 揭 雷鸣 ， 胡 琴 玫 子 的 谐 调 ， 清 胸 高 亮 的 向 声 和 周转 
的 一 种 欢乐 场 中 特有 的 隘 人 的 空 乞 ， 平 时 对 我 非常 有 催眠 座 力 的 
这 戏 园 里 的 一 切 ， 今 天 也 不 行 了 ， 我 的 感受 性 完全 诅 禄 了 ，。 

竟 了 一 屯 茶 。 碎 了 几 句 宵 衣 独 喝 的 高 音 ， 我 党 得 目 家 的 身体 
浙 浙 的 和 周转 远 隐 了 开 来 。 交 襄 四 局 环视 了 一 人 这， 我 索性 且 管 目 
的 沉 入 我 的 室 想 里 夫 了 ， 

“ 啊 啊 ! 这 里 不 少 的 币 年 的 男 误 ， 这些 人 若 说 他 们 个 个 都 是 
快乐 药 ， 我 时 不 载 相 迟 。 其 中 大 约 则 有 和 我 一 样 的 人 在 那里 。 人 好 
们 惟 其 在 人 大生 的 下头 找 不 到 安 题 ， 记 以 才 到 这 里 及 的 呀 ! 脸 上 的 
笑容 ， 强 六 的 姬 访 ， 哪 时 是 真 真 的 心 的 涯 白 ? 若 以 外 艇 来 论 ， 那 
么 有 谁 识 得 宏 我 是 人 类 中 最 不 幸 最 孤独 的 一 个 ? 车 讲 到 水 服 昵 ， 
那么 我 的 这 件 棉 禄 ， 民 不 看 显示 我 的 经 济 拓 所 的 状态 。 我 量 乾 惕 
的 找 取 1 在 这 热 阔 场 中 找 出 一 个 种 我 一 样 的 人 来 吧 1 …… ” 


当 半 2 


盟 覃 的 一 啊 ， 把 我 的 沉思 的 连续 打 疡 了 。 向 台 上 一 嵌 ， 酒 见 
一 个 绿 脸 红 须 的 人 在 那里 乱 跳 乱舞 。 因 为 前 后 的 情节 接 不 上 ， 和 在 
戏 的 兴趣 较 前 更 没有 了 ， 我 就 问 着 座 的 人 要 了 虹 子 周 膊 ， 慢 刹 的 
走出 场 来 。 

“ 暧 ， 今 天 是 我 的 生日 ， 一 关 已 有 大 半天 过 去 了 ， 有 使 我 快 
乐 的 可 能 的 地 方 ， 我 总 算 都 已 去 过 ， 到 了 此 刻 ， 我 胸中 抱 着 的 全 
是 一 个 空洞 的 心 ， 浆 土 似 的 一 个 心 ! …-…- 噢 ， 还 有 什么 可 以 去 的 
地 方 没 在 ? mp 

以 了 头 起 到 此 地 ， 我 已 走 近 了 门口 。 踢 界 的 一 声 ， 踊 虹 连 音 
的 一 聊 ， 我 正 要 走 下 台阶 来 的 时 候 ， 门 前 一 辆 黑 沪 的 汽车 里 ， 走 
下 了 一 个 人 来 。 我 先 看 见 了 一 双 葡 长 穿 蓝 绣 花 继 奎 的 女 脚 ， 把 头 
哲 高 了 一 点 ， 我 又 看 抑 了 一 件 钨 团 花 销 丝 继 汪 红色 的 量 都 一 “ 斗 
得 ? 一 口 钟 ? 女 外 套 ? 一 一 车 青 把 头 抬 高 几 分 ， 马 上 就 可 以 君 出 
一 个 业 折 的 脸 子 来 ， 但 心里 忽而 想 了 一 想 ， 

4 噢 阿 ， 又 来 了 一 内 零 卖 的 活 猪 !” 

我 仍 复 把 头 修了 下 去 ， 绕 过 汽车 的 后 面 , 慢 慢 的 走出 了 
巷 来 。 


下 


太 限 条 八 了 ， 空 哩 浮 学 着 一 租 黄 色 的 藤 盖 ， 老 住 北京 的 人 ， 
知道 这 征 大 风 蓝 来 的 预 姜 。 我 若 有 兴致 ， 负 里 的 钱 却 也 够 我 在 大 
局 里 一 宵 的 化 寓 ， 肯 是 但 是 这 一 种 欢乐 的 魔 醇 力 ， 能 不 能 敌 得 过 
我 现在 的 术 性 ， 却 是 一 个 问题 。 走 到 正 阳 锋 上 上， 雇 好 了 洋 车 ， 跑 
回 家 来 的 路 .已 ,我 对 守 今 天 的 二 日 ， 具 有 依依 下 会 的 神情 ,仿佛 一 
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回 到 家 里 ， 就 什么 事情 世 完 了 似 的 。 

独 坐 在 洋 车 上 上 ， 沿 来 往 的 人 从 里 往 北 的 拜 跑 ， 我 舶 旧 习 的 那 
一 种 反省 三 ， 又 目 悼 自 伤 的 发 起 来 了 了; . 

“ 才 把 这 世界 当 作 个 余人 台 ， 那 么 这 些 来 往 的 行人 ， 者 是 假 疾 
的 优生 ， 而 这 个 学 死 学 生 的 我 ， 也 少 不 得 是 一 个 登场 的 休 颅 。 若 
以 所 雇 的 角色 而 论 ， 那 人 么 自 畦 的 确 是 一 个 小 恬 的 身分 。 为 陪衬 家 
家 花旦 ， 售 她们 的 美妙 的 农 装 ， 粉 白 的 脸 子 ， 与 我 相形 之 下 ， 愈 
本 网 得 出 美 来 的 小 五 。 为 增加 入 家 的 美 企 而 三 在 的 小 于， 峰 啊 1 
我 的 不 巡 , 我 的 丑 卫 ,下 是 人 家 的 替 运 , 人 家 的 美妙 吓 ! 你 这 前 生 注 
定 的 小 丑 的 身分 哟 ,我 想 诅 品 你 ,然而 证 吕 你 ,就 是 证 噬 我 自己 是! 

“我 这 个 冉 流 不 定 的 身子 ， 车 以 物 肖 来 比 氢 ,那么 我 想 再 比 中 
心 扎 失掉 了 的 学 把 荔 刀 相 象 的 物性 是 没有 了 ， 是 的 ， 中 国 的 那 一 
个 建 花 回 没 有 的 半 把 今 刀 。 这 闪 把 葛 刀 ， 物 江 曙 是 物件 ， 然 而 同 
海中 心 感 已 经 失掉 ， 用 处 是 完全 没有 的 。 岗 啊 ! 车 有 一 个 人 能 告 
诉 我 将 :你 的 其 他 的 学 把 前 办 是 在 某 处 ， 你 的 中 心 后 是 在 基地 。; 
那么 我 就 是 赴 疡 蹈 火 , 也 愿意 去 寻 着 它们 来 ,和 它们 结合 在 -处 ， 
但 大 这 中 心 点 ， 这 举 把 剪刀， 大 约 是 已 经 作 了 列 殖 之 物 ， 已 经 不 
存在 在 这 世上 了 上 肥 ! 何以 我 寻 了 这 许多 年 数 ， 会 一 点 儿 消 息 节 强 
瑟 的 呢 ? 等 一 等 ， 不 对 个 对 ， 这 半 把 前 子 的 辟 哈 ， 有 反 不 妥 ， 我 
好 象 足 租 讲 爱情 指 样 子 ， 难 道 我 长 到 了 这 上 样 的 年 纪 。 还 能 局 五 六 
年 前 一 样 " 拓 恋 呀 ! ”无 恋 呀 ! “ 想 恋 蚜 ! 的 乱世 么 ? 不 能 的 ,不 能 
的 ， 自 家 十 老 了 ， 水 中 用 本 ， 而 …**…*” 

隆 单 降 的 一 啊 ， 洋 车 经 过 了 一 菊 高 低 不 平 的 地 方 ， 我 的 身子 
况 从 车 座 子 里 趾 起 来 ， 跷 得 有 一 尺 多 高 。 

“ 啊 啊 ! 可 稚 身 病 轻 如 时 ， 扶 上 人 金 鞍 马 不 知 。 灌 了 ,衰弱 了 ， 
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消 剖 了。 就 是 以 我 这 一 个 身体 而 论 ,也 不 配 讲 什 乏 恋爱, 算 了 距 ， 
未 基 再 回 到 前 门 胡 辣 里 去 辣 它 一 蜡 轩 ， 谁 保 得 风尘 中 就 找 不 出 一 
个 知己 来 ? 谁 敢 说 以 金 收 买 来 的 不 是 恋爱 2” 

想到 此 地 ? 我 想 叫 车 尖 仍 复 拉 我 加 前 门 去 。 雍 性 去 花 它 一 瞳 
的 钱 。 

“ 咀 !2 我 说 ，“ 你 是 骂 几 的 车 吓 祝 

“我 是 平 则 门 里 儿 章 车 。” 
”你 再 近 我 回去 ， 拉 我 车 前 门 去 !” 

“先生 ! 我 可 不 能 近 。 这 是 人 家 的 车 ， 四 局 钟 要 缴 车 的 , 拉 你 
回 前 门 ， 可 来 不 到了， 先生 ! 

下 桔 来 再 天 洋 车 ， 却 是 麻烦 不 过 ， 所 以 我 出 设 有 方法 ， 只 好 
出 她 往 西 北 的 拉 回 家 来 ， 然 而 我 的 心里 孝 措 不 平 的 在 问 ， 

“今天 的 一 天 ， 就 此 完了 各? 这 就 算 把 我 的 生日 度 过 了 公信 
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洋 车 走 近 西 四 牌 棋 的 时 候 ， 风 沙 渐渐 的 大 起 来 了 ， 太 中 的 光 
线 ， 也 亮 起 颜色 来 了 。 午 腾 后 天 上 和 看 得 喘 来 的 那 一 层 黄 尘 起 障 ， 
大 约 就 此 可 发 生 应 验 了 并。 但 是 由 它 刮 风 岂 好 ， 下 十 也 好 ， 我 仍 
复 这 样 的 的 了 一 个 癌 风 的 必 ， 跑 回 家 去 ， 是 趟 甘心 的 ， 我 还 是 出 
平 则 门 者 中， 上 红 苇 沟 去 探 探 那 个 姥 娘 的 消息 看 取 ! 
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去 年 秋天 ， 我 在 上 海 想 以 文艺 立 骨 的 计划 失败 之 后 ， 不 得 已 
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承受 了 上 几 位 同学 的 好 意 ， 勉 强 的 逃 到 北京 来 。 这 正 是 杨 桃 答 树 ， 
一 天 天 的 酒 脱落 叶 ， 和 化 杨 野 草 ， 一 天 天 的 厚 苯 下 去 的 士 月 中 名， 
那 时 候 我 于 败退 之 余 , 托 身 远 屯 , 又 过 了 油 攻 的 季节 。 苍 斐 四 司 ， 
一 点 上 儿 希 望 也 没有 ， 一 点 凡生 元 也 没有 。 每 天 从 学 校 里 教书 回 
米 ， 太 不 生病 , 脚 能 跑 路 的 时 候 , 不 中 上 几 位 先辈 的 家 里 去 闲谈 ， 
就 跑 出 茂 外 的 山野 去 乱 六 乱 走 。 当 时 的 我 的 心境 ， 实 诺 是 太 杂 乱 
了 ， 太 慕 谅 了， 所 以 一 天 到 晚 ， 我 一 刻 测 静 不 下 米 。 并 且 叉 因为 
长 期 失 有 卢 ， 和 在 上 海 时 的 无 节制 的 生活 的 结果 ， 弄 得 感情 非常 脆 
弱 ， 一 受 触 披 ， 就 会 骨 女 人 似 的 至 盟 落 泪 。 记 各 有 一 次 当 一 天 晚 
来 欲 雪 的 日 草 ， 我 在 介绍 我 到 北京 来 舱 C 狸 察 里 吃 晚 饭 ， 昕 了 C 
夫人 用 着 上 海 日 音 讲 给 我 听 的 几 句 昨 安 我 的 话 的 时 候 ， 我 竞 哆 史 
的 加 了 起 米 。 

那 时 候 我 的 寸 心 的 荒 度 ， 实 在 是 设 有 言语 可 以 形容 ， 焉 在 那 
个 时 候 , 是 到 北京 没有 注 一 月 的 时 候 , 有 一 天 我 因为 苦闷 的 结果 ， 
一 跷 设 有 了 睡觉 。 如 年 的 长 夜 , 我 守 知 时 钟 滴 管 前 摆动 ,看 见 窗外 一 
层 一 康 的 明之 起 来 了 , 几 声 很 轻 很 轻 的 鸟 串 声 响 了 。 我 不 等 察 里 指 
底下 人 起 来 ， 就 悄悄 的 开 了 门 ， 跑 到 大 街 上 上 去。 路 上 一片 浓 霜 如 
雪 ， 到 处 都 有 一 层 蕃 冰冻 着 。 呼 一 口气 ,面前 就 此 着 一道 白 团 ,两 
只 生生 和 上 鼻 尖 好 象 是 被 许 多 纲 针 在 那里 乱 刺 。 平 则 门 大街 上 , 只 铺 
着 一 道 淡 而 无 力 的 初 阳 ， 两 旁 的 店铺 ,都 还 没有 开门 ,来 往 的 行人 
车 蕊 ， 一 个 也 没有 。 老 远 者 远 ， 有 一 个 人 在 那里 行走 ， 然 而 他 帘 
竞 是 向 这 一 边 来 的 呢 或 是 往 那 一 边 去 的 ? 却 看 不 出 来 。 我 因为 昨 
夜来 多 车 冯 ， 还 从 踢 在 胸中 ， 喷 世 桩 出 城 才 ， 在 没有 人 听见 看 见 
的 地 方 ， 去 导演 一 场 ， 因 此 硕 脚 就 向 西 走向 平 则 门 外 。 城 外 的 
见 察 店铺 ， 也 还 设 有 趣 来 ， 冰 冻 的 大 道上 ， 我 只 遇见 了 疙 乘 独 连 
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晤 车 ， 从 绿 外 的 国道 上 折 秽 南 去 ， 走 不 多 运 ， 我 就 发 邦 我 月 家 已 
经 罚 身 在 锅 低 和 不平 的 黄 钞 田 理 。 田 的 前 后, 散 揪 着 一 礁 堆 的 芒 冢 。 
说 地 落 四 的 中 间 ， 有 几 姓 也 有 数 从 于 子 脱落 的 树干 ， 在 那 时 角 受 
德阳 。. 地 上 的 浓 养 ， 一 粒 一 革 反 射 着 阳光 ， 也 有 发 放 异 样 的 光彩 
的 。 几 村 棒 树 ,， 叶子 还 没有 脱 尽 的 ， 时 时 也 在 把 它们 的 颖 上 叶 ， 址 
陪 下 来。 在 早 虹 的 究 静 中 ， 这 上 扎 张 落叶 的 微 音 ， 听 起 来 好 象 是 大 
地 在 到 息 。 我 在 这 些 天 然 的 肢 景 里 ， 背 了 硝 阴 , 尽 向 西南 的 轿 径 ， 
乱 距 乔 走 。 一 乒 彰 天， 兽 盖 在 我 关上， 好 捍 在 那里 祝 棉 ， 也 好 象 
在 那里 说 笑 。 
我 行 行 前进 ， 忽 在 我 的 前 面 发 见 了 几 家 很 山 张 的 白 墙 瓦 屋 。 
参 其 不 章 的 这 些 岂 屋 的 前 后 ， 有 许多 不 识 名 和 的 林木 相干 ， 横 画 在 
空中 。 这 些 房屋 林木 ， 断 岸 沙 壬 ， 都 受 着 朝阳 的 烘 六 ， 纵 可 错落 
的 排列 在 那里 ， 一 无 不当， 好 象 是 出 于 名 画师 的 手笔 。 顺 道 走 到 
了 这 几 家 瓦屋 的 前 站,' 我 在 路 汐 商 岸上 ， 忽 而 又 发 现 了 一 个 在 
远 姓 看 不 出 来 的 开架 。 在 这 井 架 旁 立 着 汲 水 的 ， 是 一 个 十 五 六 
丸 的 ， 衣 服 虽 峙 普 有 城内 的 上 流 妇 玄 那 才华 丽 ， 却 也 很 整洁 峙 
风 的 女子 。 我 走 到 高 岸 下 她 身 旁 的 时 候 ， 不 便 哲 起 头 来 看 好 ， 
直到 过 去 了 五 六 步 路 ,方才 停 住 了 脚 , 回头 呆 看 了 个 伍 绍 。 啊 凋 ! 毅 
只 里 泪 山 来 的 这 时 候 的 她 的 便 和 面 ， 马 独 愿 舰 ， 皮 阿 曲 利 斯 ， 量 那 
利 赛 , ; 我 也 趟 晓得 叫 她 什 必 才 好 1 一 双眼 睹 ， 一 双 几 人 很 黑 ， 眼 
所 很 多 的 服 柄 , 在 那 果 注视 水 桶 。 大 的 是 因为 昕 了 我 忽而 停 住 了 
脚步 的 缘故 吧 ? 这 一 双 暴 晶 时 的 大 服 ， 意 回 过 来 向 我 厦 了 一 联 ! 
肉色 虽 则 很 细 白 ， 然 焉 她 这 一 种 细 白 ， 并 不 是 河 城内 的 烟花 襟 处 
的 妇 大 一 样 ， 训 未 带 着 病 的 色彩。 还 有 那 一 条 虚 梁 时 ! 大 的 所 谓 
“希腊 式 的 ” 几 个 字 ， 就 是 指 这 一 类 的 盟 梁 而 讲 的 取 ? 从 远 处 看 
妆 生 了 


去 ， 并 不 十 分 的 高 突 ， 不 过 不 晓 怎 么 的 ， 总 觉得 是 楼 楼 一 胡 ， 正 
号 压 她 那 一 个 略 带 长 方 的 脸 子 。 我 遇 没 有 福 分 看 见 旭 的 微笑 ， 然 
而 她 那 一 张嘴 ， 狼 其 是 鞋 下 展 的 二 条 很 明显 的 曲线 ， 我 想 肛 现 得 
最 美和 的， 当 在 她 的 微 筑 的 时 候 。 头 发 是 一 把 往 后 梳 的 ， 背 后 拖 着 
的 是 一 条 状 子 。 衣服 的 材料 想 不 起 来 了 ， 然 而 大 袖 短 衫 的 样子 ， 
却 是 很 时 唑 和 的， 颜色 的 确 是 尖 青 攻 。 

我 被 她 迷 住 了 ， 站 住 后 就 走 不 开 了 。 我 看 她 把 一 小 概 水 ， 从 
并 巢 尝 带 加 家 去 。 我 记得 她 将 进门 们 时 候 , 又 朝 转 来 看 了 我 一 最 ， 
而 她 的 脸 上 好 象 是 带 了 一 点 微 红 。 她 从 门 里 消失 了 以 后 ， 我 在 彰 
阳 里 果 立 了 许多 时 ， 因 为 西边 来 了 一 个 农夫 ， 我 就 回转 脚尖 ， 霜 
到 潮 才 的 那个 井 架 旁边 ， 从 路 泛 肥 土 高 岸 ， 将 她 刚才 用 过 的 那 只 
叫 权 放下 了 并 去 。 我 向 井 里 一 望 ， 头 一 笋 好 象 是 着 见 她 的 容貌 还 
反射 在 井 蛙 。 再 仔细 用 的 时 候 , 我 才 知 道 是 一 团 明 蓝 的 天 色 。 没 起 
了 井 水 ， 先 滞 了 口 ， 我 就 把 移 里 的 手 卷 拿 出 来 掠 脸 ,是 则 是 并 水 ， 
但 我 也 觉得 党 得 很 ， 等 那 西 来 的 农夫 从 高 岩 下 过 去 了 ， 我 就 慢 慢 
的 走 沿 她 那 间 旦 子 前 门口 去 。 门 里 有 一 墙 照 墙 站 着 ， 所 以 看 不 
见 里 边 的 动静 。 这 一 所 房屋 系 坐 北朝 南 移 ， 沿 了 东边 的 寺 往 北 走 
去 ， 墙 上 有 二 个 玻璃 窗 ， 可 以 戎 得 出 来 ， 这 涂 火 约 是 东 配 房 的 
窗 ， 明 净 雅 致 得 很 。 这 时 候 灰 阴 已 经 升 高 了 一 点 ， 我 看 出 我 自家 
的 影子 ， 夹 了 许多 芯 林 的 桩 影 ， 也 倒 射 在 墙 上 上 。 空 中 忽 隔 起 了 一 
阵 驯 篇 的 飞 声 ， 我 才 把 我 的 迷梦 解脱 ， 怪 慢 的 从 晨 后 的 一 条 斜 低 
下 去 的 小 路 ， 走 加 到 正道 上 来 ,这 一 天 我 究竟 是 什么 了 时候 回 家 的 ， 
从 敢 里 又 跪 著 了 革 么 地 方 等 事情 ， 我 现在 想 不 起 米 了 。 
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自从 那 一 天 以 后 ， 寺 年 冬天 竟 日 日 角 风 沙 窗 邹 ， 我 最 改 次 想 
百出 城 去 找 我 那个 不 看 识 药 女子 ， 但 终于 没有 机 会 知 到 。 

是 今年 的 春 初 ， 也 是 一 天 云 谈 风 生 的 日 子 ， 树 本 刚 有 一 点 媒 
绿 迅 米 ， 不 过 时 子 还 没有 长 成 ， 着 去 还 是 晚秋 的 景象 ， 我 因为 有 
感 微 事 ， 要 去 找 农 科大 学 时 的 一 位 朋友 。 星 展 十 点 多 御 ， 从 平 则 
门口 殿 怠 出 去 ， 走 不 上 二 十 分 钟 ， 圭 驴 的 使 我 离开 西行 的 大 道 ， 
丸 入 了 一 条 癌症 南 的 小 路 。 这 计 候 太阳 已 高 ， 我 觉得 身上 的 羊皮 
袜子 有 操 热 起 米 了 ， 所 以 电 赴 怠 的 率 往 驴 儿 ， 粮 下 怠 玉 脱 去 一 柱 
衣服 。 葡 驯 的 加 前 面 指 着 说 ， 

“前 面 是 红 茂 沟 ， 我 要 上 郑 儿 的 一 家 人 家 去 一 去 ,你 在 红 茂 淘 
下 米 换 家 最 成 不 成 锐 . 

我 加 他 指 着 的 地 方 一 看 ， 看 出 了 一 处 高 墩 ， 数 全权 本， 和 树 
从 里 的 几 家 人 人 家。 再 注意 一 看 ， 我 就 厦 击 路 西 墩 上 ， 东 茄 和 的 第 一 
家 ， 就 是 那 间 白 墙 的 记 是 ， 就 是 那个 女孩 进去 的 地 方 。 

“ 陪 ， 这 地 方 叫 红 条 沟 么 全 

1 

“ 东 面 前 那 一 察 姓 什 么 ?9” 

洗 排 过 一 

# 干 什么 的 ?9 

“是 用 家 ， 他 办 里 是 很 有 钱 药 。?” 

我 微笑 了 , 想 再 癌 下 去 ,但 党 得 有 点 不 好 意 转 ， 所 以 就 默默 的 
骑 怠 壕 了 和 进去 ， 在 那里 下 驴 之 后 ， 我 看 见 泉 家 门 前 的 空地 上 ， 有 
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一 只 畸 物 上 在 阴 兆 里 ,站 内 门 外 , 也 没有 什么 动作 。 前 面 并 架 沉 ， 
有 下 个 农妇 在 那里 汲 水 谈天 。 

在 农 科 大 学 隐 了 午饭 ， 到 前 后 的 野 娘 小 土 堆 中 去 玩 了 一 国 ， 
大 约 是 三 扎 多 钟 的 时 候 ， 我 只 说 想 看 看 野 景 ， 帮 意 车 也 未 机 ， 台 
也 个 辆 ， 一 个 人 姓 民 的 走 回 家 来 。 过 了 物 鱼 侣 以 永 ， 野 田 单 有 些 
农夫 在 那里 工作 , 然 面 太阳 光 下 廊 看 得 出 来 的 ,还 是 黄色 的 未 四 ， 
坟 堆 ， 和 许多 参 效 不 齐 的 粘 树 与 枯 树 的 黑 影 。 

浙 渐 的 走 近 红 茅 淘 了 ， 我 心里 怨 面 跳 了 起 来 ， 扒 正路 .上 于 上 
高居， 将 过 宋 家 门口 的 了 时候， 夸 前 看 见 的 那 只 黑 狗 ， 催 我 迎 呐 了 
好 几 声 。 我 竟 议 慎 慎 的 过 了 门口 ， 义 溢 东 增 往 闭 走 过 第 一 个 收 瑞 
窗 的 时 候 ， 不 知 不 觉 的 抬 起 头 来 看 了 一 中。 啊 啊 ! 这 幸福 的 一 瞩 
同 ! 她 果然 从 窗 里 也 在 对 外 面 探 厦 。 可 是 好 的 眼睛 ， 过 下 了 我 的 
上 时候, -她 那 可 爱 的 验 子 就 电光 犁 的 躲藏 下 去 了 ， 啊 啊 ! 这 替 福 的 
一 上 咀 辣 ! 在 这 尹 阳 凡 贱 的 月 区 ， 当 这 春玉 微 彰 揭 冉 节 ， 又 是 这 上 旺 
曾 无 人 的 村 时 里 ， 居 然 竟 会 第 二 次 这 坟 我 这 上 梦 里 的 青花 ， 水 中 的 
明月 ? 我 想 当 这 时 外 谁 也 应 该 艳 辫 我 的 吗 1 

这 一 次 以 后 ， 我 为 了 种 种 事情 ， 没 有 再 去 找 她 的 机 会 。 她 并 
不 为 省 我 是 何 订 和 大， 当然 出 不 会 来 找 我 。 而 年 光 如 水 ， 今 年 的 一 
全 又 特首 了 。 
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区 但 剂 伪 大 了 ， 一 孟 阵 的 证 右 ， 信和 储 车 上 扑 溢 。 笠 阳 的 光 绥 ， 

也 汶 这 些 侍 诊所 障 ， 带 善 了 履 演 的 黄色 。 我 以 圈 膊 包 住 了 上 口 自 ， 

革 想 牵 夫 拉 得 决 一 点 ， 好 星 一 点 到 平 刚 门 ， 嘻 一 点 出 城 ， 上 红 荐 
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沟 去 。 好 容易 到 了 平 则 门 ， 城 洞 里 的 洋 率 驴 蕊 一 只 开 没 有 。 空 中 
鸠 鸣 的 暴 员 声 ， 一 阵 紧 似 一 阵 。 沙 石 的 乱 飞 ， 行 人 的 棉 少 天 碟 
的 惨 黄 颜色 ， 在 惨 黄 的 颜色 里 看 得 出 来 的 模糊 了 体 约 的 城 品 行人 ， 
好 象 蚌 已 经 到 了 世界 末 半 的 样子 。 我 锡 担 的 出 了 城 [j 一面 与 大 
网 决斗 ， 一 面向 西 前 进 了 几 步 。 走 到 城 注 桥 上 上 ， 我 觉得 这 红 莹 沟 
的 探访 ， 终 究 是 去 不 成 了 ， 不 知 不 觉 ， 聊 迎 才 大 轴 癌 焉 狂 吼 了 好 
几 声 ， 跑 蛙 腿 里 ， 飞 进 了 许多 圳 五 ， 而 今天 上 月 早晨 以 来 ， 负 慰 者 
的 这 一 种 不 可 形容 的 避 郁 ， 好 象 是 因此 用 声 狂 叫 而 减轻 了 上 几 分 。 
让 祷 上 想 进 示 能 进 想 退 不 愿 退 的 立 了 一 会 ， 我 觉 入 怎么 也 个 能 如 
此 的 折 辣 家 中 。 

“组 气 ， 要 勇气 ， 放 出 请 所 水 1 

我 又 朝 转 了 身子 ， 把 转生 重新 紧 紧 的 包 住 口 扯 ， 有 男 的 二 进 
了 了 几 步 。 大 风 的 方向 转换 了 ， 本 来 基 从 北 俩 西 的 唤 的 ， 现 在 变 成 
了 西 凤 , 正 对 我 的 面 上 扑 掠 面 来 。 玉 阳 的 余 沧 , 电 拟 乎 消失 尽 了 ， 
城 外 的 空气 ， 本 来 是 混 着 黄 永 的 空气 ， 一 步 步 的 变 成 了 岗 黑 ， 走 
过 京 组 路 支线 的 铁轨 的 时 候 ， 匆 促 的 冬日 ， 贡 天 入 的 晚 了 。 两 萤 
稀 落 的 人 家 古 旦 ， 也 有 一 外 两 处 ， 已 经 成 上 灯 的 。 头 上 的 哆 更 的 
风势 ， 周 围 的 嫌 暗 的 竺 窒 ， 行 人 不 多 的 这 条 市 外 的 长 街 ， 和 我 自 
家 的 弧 单 的 身体 ， 合 成 了 一 块 ， 我 好 象 是 在 地 和 狱 晶 游行 。 

背后 几 畏 装 货 的 马车 来 了 ， 车 轮 每 转 一 转 ， 地 上 怠 发 出 一 种 
很 沉 闽 的 声音 来 。 我 听见 这 样 的 间 痛 一 六 ， 胸 前 就 震 沙 一 次 。 竺 
车 逼近 我 的 盐 织 的 时 候 ， 我 好 象 是 躺 在 地 下 ， 在 受 这 些 车 马 的 回 
忆 。 

货车 过 去 了 ， 天 也 完全 黑 下 来 了 ， 我 浆 慢 慢 的 道 稀 行 予 儿 吾 
步 ， 觉得 风势 也 忽 夯 小 了 下 去 。 张 开眼 上 消 来 一 看 ,， 黑 加 歧 的 天 
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上 ， 况 有 包 点 明 旺 在 那里 播 动 。 我 站 住 了 脚 ， 打 开口 鼻 上 的 围 
膊 ， 拿 手 卷 出 来 ， 将 脸 上 的 灰 钞 和 鼻涕 探 了 一 控 ， 我 党 得 四 围 的 
请 形 ， 忽 而 变 了 。 空 中 的 葛 沙 ， 竟 不 留 一 点 踪影 ， 东 茫 的 天 空 
中 ， 西 南 角 上 ， 撑 有 指甲 六 似 的 一 弯 新 月 ， 持 在 那里 。 然 而 大 风 
的 余波 ， 还 依然 存在 ， 一 阵 一 阵 ， 申 间 有 九 分 钟 闻 隔 的 冷风 ， 还 
在 吹 着 。 当 这 桩 的 一 阵 网 起， 黑暗 里 的 树叶 息 索 息 索 的 哨 一 阵 ， 
我 的 军 前 也 有 一 层 骨 茫茫 的 灰 土 起 来 ， 但 是 这 些 冷风， 这 些 套 
填 ， 并 个 象 前 儿 刻 钟 的 那么 可 怕 了 。 


十 


走 到 了 九 遵 南 前 折 入 南 行 的 小 道 ， 从 我 的 左手 的 远 空 中 ， 忽 
窗 屠 了 一 阵 火 车 的 车 轮 声 和 汽笛 声 过 来 。 接 闭 又 来 了 一 阵 沁 ， 笃 
木 又 震 芭 了 一 次 ， 又 一 阵 芋 芋 落 叶 的 再 音 。 这 一 次 风声 车 轮 疝 过 
后 ， 大 地 却 完全 议 默 了 ， 周 围 断绝 了 活着 的 物事 ， 高 娠 辐 澡 的 道 
路 上 ， 只 和 璋 了 我 一 个 人 的 轻 轻 的 脚步 骨 。 暴 风 过 后 的 沉寂 ， 和 种 冬 
夜 黄 绷 的 则 噶 ， 忽 击 在 我 的 脑 里 吹 进 了 一 种 恐怖 的 念头 ， 两 旁 的 
墓 田 里 ， 好 象 有 人 在 那里 息 出 来 的 样子 。 我 举 头 一 望 , .南边 天 
车 ， 有 风 扩 明星 ， 西 南 的 淡 月 影 里 ， 有 许多 术 枝 ， 横 叉 在 空间 ， 
我 鼓励 着 自家 的 勇气 ， 硬 是 一 步 一 步 的 走向 前 去 。 但 这 时 候 ， 我 
心里 实在 已 经 有 虑 后 悔 了 起 来 。 

到 了 红 茅 沟 ， 从 后 边 的 小 道 走 上 了 高 墩 ， 我 君 见 宋 家 的 东南 
上 的 小 窗 ， 已 经 下 了 木板 的 答 户 ， 一 点 儿 灯 光 也 姥 不 出 来 。 在 窗 
下 凝神 站 住 ， 我 正 想 丛 听 晨 内 动静 的 时 候 ， 一 阵 太 呐 声 ， 忽 而 迎 
上 了 莉 斑 ， 同 时 有 二 三 只 远近 的 家 大 ， 志 在 柄 应 狂 映 。 我 在 墙 于 
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辣 早 影 里 ， 不 能 久 立 ， 只 好 前 天 了 胆子 ， 一 琅 步 起 向 南面 的 全 瞿 
虞 很 多 的 方向 ， 寻 上 如 增 下 的 正道 上 去 。 在 正道 工 徘 簿 了 一 呵 ， 
往 大 了 机 再 杀 了 一 点 声势 ， 我 证 莫 状 阿 宁 冢 门口 让 去 ， 全 是 看 个 出 
什么 动静 来 。 

这 上 入 名 月 范 忆 经 下 山子 ， 天 工 的 党 是 ， 增 了 光辉 ， 述 山 在 畏 
衬里 肘 远 近 有 的 树 校 ， 一 : 束 一 束 网 部 带 起 浊音 来 。 癌 玉 名 仆 鸭 流 
风 ， 又 划 了 势力 ， 吹 向 我 的 膀 上 上 上。 我 打 了 拖 个 铃 冯 ， 进 和 典 区 号 不 
内 琴 ， 过 中 对 踢 不 了 ， 只 得 加 天 水 用 了 一 忽 ， 慢 慌 果 仍 复 党 了 了 版 
路 ， 老 园 需 类 。 

上 首 到 了 我 这 祝 稚 网 窟 和 后， 在 一 枝 洋 烛光 的 捕 下 一 一 网 为 电线 
已 经 被 蜀 吹 断 ; " 事 灯 灭 了 一 一 一 边 豚 烟 ， 一 边 写 出 来 的 ， 就 是 这 
一 往 东 四 。 在 这 上 时候， 我 的 落寞 的 情 钙 ， 如 和合 的 在 想 念 我 的 女 
人 ， 黄 箱 的 在 六 莫 一 个 安 锋 的 家 庭 生活 ， 各 如何 的 觉 务 人生 的 翅 
碑 ， 我 想 就 是 世界 上 想象 力 撤 强 的 人 人 ， 也 揣 措 不 出 来 ， 啊 揣 ， 我 
还 机 说 它 和 干什么 ! 

一 九 二 四 午 的 诞生 科 作 对 北京 
原 载 一 龙 二 铀 全 二 一 月 十 三 让 、 二 二 玫 、 工 十 七 再 路 一 疙 二 无 年 
一 月 三 上 月 < 珊 化 洪 沦 » 周 戎 第 一 优 第 一 、 二 、 王 。 玛 期 
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二 得 


没有 法 子 ， 只 好 教 她 党 回去 一 步 ， 再 过 半 人 小 钟头 ， 管 度 她 一 
定 仍 复 上 她 那里 去 ， 

酒 也 跑 得 这 不 多 了 了 。 左 有 几 间 屋 沁 里 的 客人 ， 旱 已 散 坟 ， 伙 
计 们 把 京 黄 的 电灯 都 灭 辕 了。 火炉 时 的 红 煤 也 已 经 七 零 八 莫 ， 炉 
中 下 芍 一 堪 表 明和 的 小 门 ， 本 来 是 烧香 红 红 的 ， 洁 湛 肉 带 起 日 位 
淋 了 了 ， 

几 天 玉 连 从 的 不 鹏 ， 和 成 日 的 喝 招 ， 弄 得 法 脑 总 其 胃 异 的 。 
放 这 生 讲 话 讲 得 起 支 ， 又 兼 她 老 诗 这 上 握 春 ， 所 以 熬 竹 好 义 ， 过 
小 解 部 不 曾 放 去 解 ， 

好 窍 易 注 服 了 即 竺 应 了 好 尘 点 印 皇 迪 去 询 条 人 御 ， 抬 建 让 出 门 
米 移 时 候 ， 因 为 迎 上 吸 了 一 阵 冷 风 ， 忽 而 打 了 一 个 寒 竣 。 房 门 开 
二 ， 从 水 内 天 于 这 的 红 裕 的 电灯 光 里 ， 君 出 了 许多 飞 手 的 省 片 ， 

啊 ! 浆 下 守 了， 下 当 了 于 我 可 不 能 深 吓 5 

一 举 是 说 甘 ， 一 半 高 想 回 家 去 腹 看 ， 这 一 礼 鞍 内 有 油 有 型 要 
术科 .。 
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“是 晕 ! 捧 可 不 成 ， 那 我 就 趟 走 了 。” 

这 斗 篮 张 着， 围 抱 住 我 的 身体 ， 注 凉 地 ， 泥 胖 地 ， 前 娘 地 贴 
上 来 的 ,是 她 的 脸 ,柔和 的 软 薄 的 呼吸 种 嘴 诗 , 紧 紧 的 贴 了 我 一 斯 。 

“ 酒 气 ! 怪 难 受 的 1” 

殷 装 似 苞 的 又 对 我 上 脆 了 一 眼 。 第 二 次 又 概 贴 上 来 的 时 伐 ， 屋 
痊 二 各 生 ， 却 半 了 想来， 

“不 行 不 行 ， 宪 名 ! 在 院子 里 于 这 玩 蕊 儿 ! 办 十 块 钱 1” 

“个 要 于 ， 售 要 pp 

随 展 又 贴 上 来 子 ， 陵 的 笑 了 一 声 。 

和 她 包 在 一 个 半 香 中间， 从 币 谓 灰 黑 的 院子 里 ， 慢 旬 直 到 中 
门人 ， 拿 柜 的 天 了 了 一声 * 打 夺 ”, 我 才 骇 了 一 跳 ， 洲 则 她 的 半 和 这 来 ， 
又 刘 上 豚 了 一 隆 冷 风 ， 打 了 一 个 害 冶 。 z 

嫂 回 转 蒜 来 重 说 了 一 表 ， “ 举 态 种 之 后 ， 别 访 了 1” 便 自 顾 自 
的 去 了 。 

丽人 着 塞 冷 走 了 几 步 ， 在 墙 间 黑暗 的 地 方 完了 小 解 ， 走 问 来 的 
本 勾 ， 蕉 上 区 打 来 了 许多 迹 六 的 当 片 。 仰 起头 玉 看 看 天 空 ， 只 是 
浑 茫 山 时 ， 和 看 不 出 什么 案 西 来。 把 头 放 低 了 一 点 ， 才 看 见 了 一 排 
冷淡 的 ， 模 糊 的 ， 和 出 气 的 别 酒 拟 的 屋 抑 。 

进 屋 子 里 来 一 看 ， 胃 生 已 经 在 先 上 簿 了。 背后 房 门 开 蚁 ， 
伙计 拿 了 一 坎 热 手册 和 一 张 账 来 。 

“ 怀 忆 什么? 起 睡 了 人 么 1 再 拿 一 人 意 问 来 17 

伙计 的 心里 虽然 不 途 服 ， 但 国 是 邯 客 ， 世 无 可 如 何 曲 梯子 ， 
身 了 … 脸 ， 和 党 应 了 一 个 是 ， 就 跑 了 进去 ， 

在 选 生 对 面 的 撤 上 上 ， 不 缉 得 了 几 久 ， 居 计 才 据 我 隐 来 ， 嗓 瞩 
二 说: 


4“ 外面 雪 大 得 很 ， 别 着 凉 啦 ， 我 给 你 打 电 话 到 飞龙 去 叫 汽车 
类 轻 ?” 

uh, 

叫 醒 了 选 生 ， 按 了 一 擦 手 脸 ， 吸 了 一 枝 烟 ， 等 汽 言 来 的 时 
供 ， 两 个 人 的 们 才 ， 还 没有 恢复 ， 都 不 愿意 说 话 。 

忽而 沉 妆 前 空气 里 有 勃勃 的 响声 听见 了 ， 穿 上 外 套 和 选 生 走 
出 房 门 来 ， 兄 院子 旦 已 经 湿 消 得 不 进 ， 脸 上 又 打 来 了 风行 雪 生 。 

“这 样 下 雪 ， 怕 明天 又 走 不 成 了 。? 

我 自家 也 觉得 说 话 的 声 气 有 点 奇怪 ， 好 象 蒙 上 了 一 层 布 ， 在 
那里 蔽 打 的 皮 鼓 。 

大 街 两 旁 的 店家 都 已 经 关上 门 几 了 。 路 上 只 听 兄 身家 的 汽车 
轮子 ， 杀 杀 冲 破 泥 效 的 声音 。 身 体 尽 在 上 下 颠 艇 。 来 往 遏 见 的 车 
子 行人 也 很 少 。 汽 车 笑 下 的 一 益 电 灯 ， 好 象 丰 了， 车 座 里 黑 得 
很 。 车 头 两 条 灯光 的 线 里 照 出 来 的 雪 片 ， 滨 深 河 漆 ， 很 远 很 远 ， 
象 梦 里 似 的 看 得 出 来 。 

蒲 匡 的 凤 了 志 声 ， 桔 头 的 灯光 投射 在 一 道 白 增 劈 上 ， 车 装 弯 
了 ， 将 到 人选 生 家 前 门口 的 时 钼 ， 我 心里 忽然 的 激动 了 起 来 。 好 象 
有 一 锅 沸 水 , 直 从 肚子 里 冲 上 来 的 样子 ,两 具 恨 晴 也 觉得 有 点 热 。 

“先生 ! 你 别 回 类 吧 ! 我 们 还 是 回 韩 家 潭 去 ! 上 柳 巍 房 里 去 
谈 它 一 宵 1” 

我 破 了 沉默 ， 从 车 座 里 举 起 上 半身 来 ， 一 过 这 样 的 央 告 饥 
生 ， 一 边 在 打 着 前 面 的 玻 瑞 窗 ， 命 汽车 夫 开 向 韩 家 潭 去 。 
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敲 逢 北京， 是 去 年 四 月 底 边 。 那 时 候 的 心里 指 绞 棒 ， 曾 在 一 

封 售 星 号 过 ， 读 这 箱 东 西 的 人 ， 大 约 总 知道 得 很 清 。 当 时 的 决 
bb，“ 敦 书 的 地 位 ， 当 然 是 丢掉 ， 就 是 老婆 儿 子 ， 也 不 能管， 最 
所 去 旧书 ， 又 最 后 也 可 以 雪 和 坐 命 。?” 

那 时 候 ， 朋 友 性 第 远 在 日 本 ， 芳 坞 想 去 南 方 ,，“ 若 前 后 接 得 
荆 ， 就 赶 往 上 海 去 喝 它 几 天 酒 ， 什 人生 它 妈 的 ， 都 蔽 它 一 个 坏 ， 
弄 得 好 便 好 ， 不 好 也 不 贾 紧 ， 刀 攻 人 二 一 ， 总 该 把 我 自家 的 套色 
来 天 一 辩 消 ， 做 人 不 是 舱 闲 。” 

这 前 后 ， 同 其 灵 似 的 附 在 我 的 身边 ， 深 更 夜半 ， 上 德 胜 门 里 
北条 门 桥 上 买 吃 瓶 啤酒 来 喝 ， 喝 干 之 后 ， 再 往 共 淋 后 海 的 南 崖 北 
岸 ， 乱 由 乱 跳 乱 古 ， 或 白天 去 天 坛 坐 一 天 ， 和 将 上 晚 四 五 点 钟 ， 上 馆 
子 小 唱 ， 进 戏院 杂 到 一 两 点 钟 ， 出 来 再 渴 再 讲话 再 走 到 天 明 的 是 
四 川 的 腑 名 上 生 。 

正 古 这 时 民 ， 恨 弟 取 名 覆 卿 ,上 捐 在 百 腊 胡同 的 长 乐 接客 了 。 

我 并 不 说 她 美 ， 也 不 说 她 有 什么 可 爱 ， 总 之 前 年 初 到 北京 的 
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时 候 ， 穷 极 和 咨 极 ， 无 著 无 赖 之 际 ， 闭 心 的 一 位 朋友 一 一 这 朋友 姓 
线 ， 当然 也 很 可 和 怜 一 一 想 救 我 登 岸 ， 带 我 常 去 的 ， 是 西 大 森 里 ， 
银 第 在 那里 当 “ 度 嫁 ? 的 春 波 处 。 

沧海 曾经 过 来 的 ， 看 这 些 东 西 ， 自 然 只 觉得 无 聊 ， 又 加 区 当 
时 让 里 没有 钱 , 刁 体 效 芋 缩 缩 , 几 个 半 红 半 黑 的 小 窗子 ， 她 们 不 来 
卜 我 ， 我 也 犯 不 着 桌 她 们 ， 算 什么 一 回 事 。 去 去 就 去 去 ， 拱 措 
油 ， 沟 坐 ， 兴 着 限 看 看 ， 也 好 。 一 个 月 不 去 ， 不 去 就 不 去 ， 在 家 
性 价 着 ， 烧 库 卷 ， 买 一 点 白 干 喝 赐 ， 也 好 。 

以 这 样 的 态度 ， 上 者 深 处 去 了 四 五 赵 ， 中 间 来 和 我 攀谈 ， 我 
也 和 她 随便 说 些 咎 相干 的 废话 ， 有 时 候 或 许 抑 一 抱 ， 捏 一 把 的 ， 
是 * 度 巡 ” 的 恨 弟 。 

有 一 次 ， 上 内 那么 一 次 ,有 晚饭 时 多 上 网 了 几 杯 酒 , 在 春 深 钼 坐 了 半 
太 钟 ， 渔 走 ， 大 家 一 一 那 一 天 去 的 有 三 四 个 人 一 一 都 抢 着 用 洪 力 
和 银 弟 亲 了 下， 该 轮 色 我 的 时 修 ， 我 对 她 笑 了 笑 ， 轻 轻 用 江 丙 话 
间 地 “好 不 好 ?” 她 只 微笑 着 播 摇头 。 后 来 她 送 我 们 内 房 门 ， 到 廊 
下 ， 偶 祭 经 进 了 一 间 帮 的 空房 ， 我 角 进 去 ， 粒 着 她 ， 又 轻 轻 的 问 
她 前 一 句 话 ， 她 很 正式 的 把 嘴 举 了 起 来 ， 一 一 具有 这 一 点 关系 。 

骨 京 之 后 ， 上 海 和 和 蔗 坞 玩 了 两 天 , . 回 家 ， 打 了 小 锐 ， 和 女人 
起 了 一 点 冲突 ， 置 出来， 到 北京 ,过 了 昌 假 , 又 教书 。 中 间 凡 为 钱 
没有 ， 处 处 受气 , 将 得 了 不 得 , 遵 愤 竺 芽 ， 一 直到 了 凉 秋 的 九 吨 。 

有 一 天 上 晚上， 很 觉得 难过 ， 契 长 侍 上 跑 了 了 一同， 哦 上 击 门 外 
微 雪 夜 香 斋 去 喝酒 。 一 个 人 坐 着 ， 卓 卓 的 中 , 吗 到 午前 一 点 冤 钟 ， 
才 从 钱 出 来 。 走 下 台阶 , 正 想 雇 车 , 即 堆 零 过 东 进 来 了 一 乘 和 包车， 
党 善 一 个 客 子 。 举 起 眼睛 来 看 ， 觉 得 有 辟 面 蒜 ， 洋 车 接近 一 步 ， 
肖 看 一 腿 ， 就 想起 了 是 银 弟 ， 心 里 觉得 稍微 有 太 疝 怪 。 
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又 过 了 几 天 ， 不 晓得 哪里 的 钱 ， 皮 包 轩 满 的 很 。 有 一 天 被 其 
友 慷 去 吃 了 晚饭 ， 席 上 遇见 了 那 位 善心 的 揽 君 ， 他 侦 尔 提起 了 银 第 
的 改名 柳 部 工 捐 前 话 。 那 时 候 ， 必 里 很 动 ， 不 过 不 戏 为 了 性 人 么 ， 
那 一 天 晚上 终究 没有 去 。 

多 过 了 几 关 ， 也 在 被 道 的 酒 后 。 一 个 人 踊 量 饭 包 来， 印 而 起 
起 了 她 。 可 是 坦 于 的 名 字 ， 和 她 玉 捐 的 名和 定 , 全 都 息 了 。 想 回采 ， 
风车 雇 丰 成， 于 西 车 站 去 又 喝 了 斤 杯 酒 ， 打 了 一 个 电话 到 霖 深 处 
一 问 ， 出 来 就 跑 寺 韩 家 温 亨 香 馆 去 所 名 。 

岗 了 ， 捉 住 了 她 的 手 ， 就 在 抑 客 的 堂上 问好 ,你 认 识 我 公仔 
她 微 疾 蔷 , 用 北 东 口交, 半 处 法 损 的 回音 我 : 

“ 熟 得 很 ， 可 是 名 字 丰 了 !” 

那 一 天 晚上 很 冷 。 上 她 房 里 火炉 六 坐 下 ， 说 到 第 三 句 活 ， 人 她 
就 想起 了 春 外 处 ， 息 起 了 那 晚 上 人 举 起 来 的 跨 突 然 的 一 办， 路 在 我 
的 怀 里 ， 两 考据 了 我 的 脸 乱 咬 起 来 。 

谨 下 都 是 她 说 的 话 一 一 她 是 好 州 人 ， 但 操 的 北京 话 很 好 听 ， 
所 以 后 来 除 上 七 前 时候， 两 人 用 江南 话 外 ， 平 常 我 要 她 说 京 话 。 

“ 老 钱 近来 念 么 样 了 ? 前 天 素 文 上 这 上 见 来 ， 说 他 好 久 设 百 去 
了 。 和 你 还 记得 素 文 么 ? 秦 浓 处 的 ……' 一 年 多 不 见 了 吧 ? 你 沪 和 不 
早 来 找 我 ? …… 我 今年 四 月 就 上 捐 了 。 先 在 其 乐 ， 开 销 太 得 很 ， 
前 月 诡 填 换 过 来 。 你 怎么 知道 的 肿 ? …… 是 未 文 教 你 的 哎 ? 
说 到 这 里 ， 她 媳 进 来 了 。 她 很 自然 的 荐 我 和 她 媳 介 绍 ， 我 党 得 好 
的 娘 也 不 很 讨 人 女 。 

“你 这 一 年 县 在 性 人 么 地 方 ? …… 刚 从 上 海 来 ?…… 骗 ! …… 请 
你 每 一 封 信 ,可 以 么 ? …… 和 我 就 殖 她 生 信 ， 是 好 的 娘 出 名 ， 宥 给 
好 的 外 祖 和 名 的 。 信 的 内 容 很 简单 
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“近来 买卖 不 好 ， 不 能 害 钱 给 你 老人 家 。 四 月 里 ， 我 包 的 那 
个 人 -一 名 叫 翌 喜 一 一 迷 了 ， 没 有 方法 ， 只 好 教 你 外 孙女 去 上 
捐 。 等 到 明年 正月 ， 若 买卖 好 一 点 起 来 ， 再 寄 钱 给 你 。” 

从 藤 香 馆 出 来 ， 回 家 走 过 西 车 站 ， 看 钟 已 经 是 午前 二 点 。 这 
时 候 天 上 的 寒 星 。 都 好 得 是 在 播 动 ， 北 风 吹 上 夯 来 ， 也 不 觉得 
冷 ， 因 为 竺 她 写 好 信 ， 银 弟 又 氢 了 一 变 酒 绘 我。 大街. 上 走 的 人 很 
少 ， 只 见 了 一 点 不 大 明亮 前 灯光 ， 和 疙 阵 北 风 刮 起 来 的 识 土 。 
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每 天 想 同 去 ， 想 回去 ， 但 一 则 四 为 咳 血 咳 得 厉害 ， 愧 一 动 就 
要 发 生生 外 二 出 因为 几 个 稿费 总 不 项 分 配 的 原因 ， 如 于 在 上 海 
的 一 间 破 落 人 家 的 前 楼 里 住 下 了 前 文 朴 ， 这 一 天 午后 ， 义 无 情 无 
绪 地 在 秋 阳 和 了 暖 ， 灰 土 低 翔 的 康 脑 脱 马路 上 试 他 的 孤独 的 漫步 。 

以 季节 而 论 ， 这 时 候 降 秋 早 已 过 去 ， 疼 年 的 十 月 , 若 在 北方 ， 
早 该 是 冰冻 天 寒 ， 朔 风 狂 雪 在 横 施 党 力 的 时 候 ， 而 这 江南 -一齐 ， 
却 依 旧 是 秋 光 澄 刀 ， 日 跟风 和 ， 就 是 道 劳 的 两 排 阿 葛 西 亚 ， 树 时 
也 还 没有 脱 尽 。 四 而 室 闻 时 的 杂 草 , 也 不 过 颜色 有 点 枯黄 , 别致 的 
人 家 的 篇 落 ， 还 有 所 处 表 色 ， 在 那里 迎 送 斜阳 哩 ! 

然而 时 间 的 痕迹 ， 终 于 看 得 出 来 ， 道 路 两 劳 的 别墅 前 头 的 白 
杨 绿 竹 ， 渐 离 侍 市 ， 源 渐 增 放 起 来 的 阶地 上 的 训 草 斜 限 ， 和 路 上 
来 往 的 几 个 行人 身上 的 服饰 , 无 一 点 不 在 表现 残 秋 的 蕴 落 。 文 朴 慢 
慢 地 宫 西 走 去 ， 转 了 几 个 弯 ， 看 看 两 旁 新 筑 的 别墅 式 的 洋 嚼 渐渐 
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稀少 起 来 了 ， 就 起 回转 脚步 ， 守 出 原来 的 路 来 ， 走 回 家 去 ，。 

回头 轿 米 , 从 一 条 很 狭 罕 的 ,两 边 有 一 丈 来 高 的 竹 篇 夹 住 的 小 
路 穿 过 , 又 走 上 一 条 斜 通 东 西 的 大 道上 的 时 翁 , 前 面 远 远 的 忽而 飞 
及 了 一 乘 保 口 色 的 痢 式 小 汽车 。 文 补 拿 出 手帕 来 指 住 口 鼻 把 
身子 打 刷 ， 和 维稳 的 站 在 路 旁 ， 想 让 汽车 过 去 ， 和 但是 出 乎 他 意料 之 
外 ， 悄 萤 芒 车 ， 罕 然 的 在 离 他 五 六 尺 路 的 地 方 停 住 了。 局 硅 从 车 
座 芋 “ 蜡 。 老 文 ， 你 在 这 里 于 什么 入 的 电 了 一 声 ， 文 材 平时 走路 
总 和 梦游 帮 者 一样 上 服 
上 嵌 训 视 藻 前 面 的 空 处 ， 注 意 力 全 部 内 向 ， 被 吸收 在 温 无 联络 的 空 
息 中 间 ; 视野 蝶 非 有 印象 特别 深刻 的 对 象 ， 璧 如 很 美 硬 的 自然 风 
景 ， 极 雅致 的 建筑 或 十 分 娇 拘 的 异性 之 类 ， 断 不 能 唤醒 他 的 幻 
梦 ， 所 忆 这 一 回 笃 而 听 到 了 汽 奈 里 的 妊 声 ， 诡 村 入 吃 了 一 惊 ， 拒 
他 半日 来 同一 条 思 党 的 线路 打 断 了 。 

“下 ， 你 也 在 上 海 么 ? 几时 出 京 的 ?” 

六 村 的 请 瘦 的 面 上 同时 现 出 了 惊异 和 欣喜 的 神情 ， 全 了 一 及 
本 琢 的 化 芝 ， 惫 避 地 问 了 一声: 癌 后 她 马上 抢 上 前 去 ， 人 悼 出 手 来 
去 捏 他 骨 冯 的 一 只 套 著 皮 手 套 的 右手 。 

# 集 怎么 报到 上 海 来 了 呢 ? 听 说 你 在 >x xs。 上 玫 时 到 这 里 的 ? 
现在 住 在 什么 地 方 ?” 

文 相 被 他 朋友 一 问 ， 倒 被 疝 得 脸 上 有 点 红 热 起 来 了 。 因 为 他 
这 一 砍 证 XX 大 学 禾 书 ， 系 受 了 两 三 个 被 人 收买 了 的 党 侍 的 攻 
击 ， 同 类 也 似 的 跑 到 上 海 来 的 。 到 上 海 之 后 ， 他 本 来 想 马上 加 到 
北 下 去 ， 但 恒 不 次 三 。 年 年 不 息 驳 内 战 ， 又 在 津浦 沼 线 寺 发 了 。 
奸 肖 撒 拯 ， 放火 杀人 ， 在 在 此 是 。 那 些 基 不 得 看 ， 兵 不 象 兵 的 东 
臣 ， 恶 考 成 性 ， 决 不 肯 放 一 个 老百姓 ， 平安 地 行 旅 过 路 的 。 沈 平 
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有 里 讲话 不 谨慎 的 文 杆 ， 若 冒 了 轿 久 ， 往 北 进 行 ， 那 这 时候 玖 汶 
免 不 为 乱 兵 所 杀 玲 。 本 来 生死 的 间 题 ， 由 文 朴 胀 里 看 来 ， 原 也 算 
不 得 一 回 什 么 了 不 得 的 大 事 。 但 一 样 的 死 ， 他 却 希 望 死 在 一 个 美 
人 的 怀 里 ， 或 者 也 应 该 于 月 自 风 清 的 中 夜 ， 死 在 波光 容 与 的 海 
上 。 被 这 些 比 禽兽 还 不 如 和 的 中 国人 来 砍 杀 ， 了 他 以 为 还 不 如 被 一 
条 毒蛇 来 咬 死 的 时 候 ， 更 光荣 些 。 因 此 被 他 的 在 上 海 的 几 位 穷 朋 
丰 一 劲 ， 他 也 就 猫 猫 虎 虎 的 住 下 了 。 现 在 受 了 他 半年 余 不 兄 的 老 
友 的 这 一 问 ， 提 醒 了 人 也 目下 的 进退 两 难 的 境况 ， 且 使 他 回想 起 了 
一 全 月 苗头 ， 几 个 四 垩 的 学 生 赶 他 的 情形 ， 他 心里 又 觉得 害 将 ， 
又 觉得 难过 ， 所 以 只 是 歌 默 的 笑 著 ， 不 回答 一 铝 话 。 但 的 朋友 ， 
知道 他 的 脾气 ， 所 以 也 未 等 他 的 回话 ， 就 甸 促 地 继续 问 他 说 : 

“你 近来 身体 怎么 漳 ? 怎么 半年 多 一 点 不 见 、 就 瘦 得 这 一 个 
样 儿 ? 我 焉 你 的 背 养 也 有 点 驼 了 。 呈 ， 老 文 ， 两 三 年 前 的 你 的 羡 
酒 的 元 气 ， 王 哪里 去 了 ?2? 

文 朴 听 了 他 老 友 的 这 一 番 责 备 不 象 责备 ， 和 慰问 不 象 束 问 的 说 
话 ,心里 念 是 难过 ， 除 舌 您 觉得 于 硬 了 。 举 起 了 一 双 潮 润 的 眼 睛 、 
聚 看 着 他 朋友 的 很 壮 健 的 险 色 ， 他 只 好 仍 间 维 持 着 他 那 一 验 悲 凉 
的 微笑 ， 上 默默 地 不 作 一 声 。 他 的 朋友 ， 把 车 门 弄 了 ， 让 他 进去 同 
坐 ， 他 只 是 扬 播 头 ， 不 上 骨 进 去 。 到 后 来 他 的 朋友 没有 方法 ， 就 只 
好 把 车 搁 在 道 旁 跳 下 米 和 他 走 了 了 一段 ， 必 了 些 怀 旧 之 谈 ， 浙 洲 地 
引 他 谈 到 他 现在 的 经 济 状况 上 去 。 文 朴 起 初 还 不 肯 说 ， 经 他 了 朋友 
属 次 三 琵 的 盘 请 ， 他 才 把 “现在 一 时 横竖 不 能 北上 ， 但 很 粮 采 此 
机 会 回 浙江 的 故里 去 休养 休养 ;可 是 经 济 状况 又 不 许 可 ?的 话说 
了 。 了 他 的 朋友 还 没有 把 这 一 段 话 昕 完 之 先 ， 就 很 不 经 意 地 从 裤子 
然 里 摸 出 了 一 个 香烟 盒子 来 献 给 他 看 ; 
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“你 看 这 盒子 怎么 样 ?” z 

一 边 说 着 ， 一 边 他 就 开 了 盒子 ， 合 了 一 梳 香 烟 出 来 。 随 即 
把 盒子 益 上 ， 递 给 文 补 之 后 ， 他 又 从 另外 的 裤 脚 筑 里 撞 出 一 个 石 
油 火 盒 米 点 火 吸 烟 , 文 补 看 了 这 和 毛 质 馈 金 的 烟 盒 , 心里 倒 也 很 觉得 
可 爱 ， 但 从 吐血 的 那 一 天 起 ， 因 为 愧 时 ， 不 十 分 吸烟 ， 所 以 空空 
把 盒子 玩 了 一 会 ， 并 不 开 起 盖子 拿 烟 来 吸 ， 又 把 这 例 子 交还 了 他 
的 朋友 。 他 朋友 对 他 笑 了 一 笑 ， 向 天 喷 了 一 口 青 烟 ， 轻 轻 地 对 
他 说 ， | 

“这 烟 盒 你 该 认 得 吧 ， 是 密斯 李 送 我 的 。 现 在 她 已 经 嫁 了 ,我 
贸 在 这 里 ， 倒 反 加 深 我 的 钢 恼 ， 请 你 为 我 保留 几 天 ， 等 下 次 见面 
的 时 候 ， 你 青 还 我 。” / , 

文 杆 手 里 拿 了 烟 合 ， 和 他 朋友 一 边 谈 话 ， 一 边 走 回 汽车 停 着 
的 泪 方 去 。 他 的 朋友 因为 午后 有 一 位 外国 小 姐 招 他 去 吃 茶 ， 所 纺 
于 这 于 候 一 个 人 誉 汽车 出 来 的 。 外 国 小 姐 的 住宅 ， 去 此 地 也 不 远 
了 。 到 了 汽车 旁边 ， 他 朋友 又 强 要 文 相 和 他 一 抉 儿 去 ， 文 杆 执意 
不 肯 ， 他 的 期 友 也 就 上 车 向 前 开 了 。 开 了 两 步 ， 他 朋友 又 止 住 了 
车 ， 回 头 率 虽 文 村 说 ， 

“ 烟 盒 的 夹层 里 ， 还 有 几 张 票子 在 那里 ， 请 你 先 用 一 ” 

话 还 没有 说 完 ， 他 的 汽车 却 突 突 的 飞 奔 了 过 去 。 文 梓 果 时 的 
向 西 站 住 了 脚 ， 只 见 夕阳 影 里 起 了 一 层 延明 灰白 的 飞 汪 ， 汽 车 的 
响声 渐渐 地 山下 去 ， 汽 车 的 影子 也 渐渐 地 小 下 去 了 。 


文 村 的 朋友 ， 本 来 是 英国 伦敦 大 学 的 毕业 生 ， 回 国 以 后 ， 就 
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在 北京 x x 办 行 当 会 计 主 任 。 朋 友 的 父 业 ， 也 是 民国 以 来 ， 许 多 
总 长 中 商 前 一 个 。 企 北京 的 时 候 ， 文 朴 稍 和 他. 上衣 同 里 去 玩 ， 央 
比 二 人 的 交情 ， 一 时 也 很 业 姓 。 丫 过 交 杆 自 出 原 上 x x 城 以 来 ， 
六 年 多 和 他 还 没有 通过 一 封 依 ， 这 一 次 总 然 相 过， 在 多 阳 将 有 蜡 的 
途中 ， 叉 让 人 事 崩 迁 的 上 海 ， 沼 理 广 朴 应 该 十 十 分 的 喜 袍 ， 至 少 
也 应 该 和 他 在 这 十 里 洋 场 旦 天 喝 大 闹 的 玩 几 天 的 ， 但 是 既 贫 且 病 
隐 女 朴 ， 呈 下 实在 没有 这 样 的 兴致 了 。 

文 朴 慢 慢 好 走 近 富 所 的 时 候 ， 得 促 的 冬日 ， 已 将 鉴 下 让 去 
了 ， 四 过 的 天 上 ， 家 潢 了 红 霞 。 他 写 所 附近 的 衡 埠 里 ， 世 满 括 闭 
了 些 从 党校 里 回 家 的 小 孩 和 许多 从 x x 书局 里 散 出 来 的 卖 知识 的 
工人 。 天 室 中 起 了 寨 风 ， 从 他 的 有著 下 ， 吹 起 了 些 泊 拉 丹 狗 斯 的 政 
叶 和 几 阵 页 二 来 ， 文 朴 的 心里 ， 不 名和 不 觉 的 感 善 了 一 种 明 葡 的 
斐 窒 ， 就 在 街 上 的 寒 风 里 站 住 了 。 过 了 一 会 ， 看 见 对 面 油 酒店 里 
上 了 电灯 ， 季 也 就 轻 轻 地 摸 上 他 租 在 那 果 的 那 癌 前 楼 来 。， 想 倒 在 
床上 ， 安 息 一 下 ， 可 是 四 面 散 放 在 那里 前 许多 破旧 的 书 称 ， 和 远 
处 未 纤 何 处 飞 来 的 一 阵 唱 杂 的 市 声 ， 使 他 不 住地 回忆 到 少年 时 候 
的 他 故里 的 景象 上 去 。 把 怀 中 的 铁 表 拿 出 来 一 看， 去 六 点 钟 沿 有 
三 刻 多 钟 , 又 于 无 意 之 中 , 把 他 朋友 留 答 他 的 银 合 打开 来 泪 时 ， 夹 
层 里 ,果然 有 五 十 余 元 的 纸币 捕 在 星 头 .他 的 平稳 的 脑 里 忽 面 波动 
起 来 了 。 不 待 第 二 次 的 思索 ， 他 就 从 床上 站 了 起 来， 换 了 上 几 人 性 家 
服 , 锣 促 下 楼, 一 雇 桔 就 中 上 沪 宁 火 车 站 去 赶 蒋 杭州 的 讼 快 夺 去 。 


ie 
Er——igh 
est 


在 肇 版 的 时 间 里 变 快 车 到 了 杭州 ， 又 照 刻 版 的 样子 下 了 客 
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店 ， 第 二 天 的 傍 午 ， 文 村 的 请 影 ， 便 在 倒 测 钱塘 江 而 上 的 小 汽船 
上 通 遥 了 。 

富 春江 的 山水 ， 实 在 是 天 下 无双 的 妙 景 。 要 是 中 国人 能 够 稍 
为 有 点 气 蜡 ， 不 是 年 年 争 赃 互 杀 ， 那 么 恺 怕 瑞 士 一 国 的 买 均 ， 要 
被 这 杭州 一 带 的 居民 夺 尽 。 大 家 只 知道 西 壮 的 风景 好 ， 丈 不知 去 
杭州 几 十 里 ， 赣 流 而 上 的 钱塘 江 富 春江 上 的 风光 ， 才 是 天 下 的 绝 
景 理 ! 严 子 陵 的 所 以 不 出 来 做 官 的 原 为 ， 一 半 昌 因为 他 的 夫人 比 
阴 丽 华 还 要 美 些 ， 然 而 一 大 半 也 许 因 为 这 富 春江 的 山水 ， 够 使 他 
看 不 起 富贵 神仙 的 缘故 。- 

一 江 秋水 ， 依 旧 是 洒 蓝 澈 底 。 丙 岸 的 秋山 ， 依 旧 在 党 娜 地 
大 。 苍 江 几 幅 ， 就 有 几 敌 苇 从 ， 几 湾 村 落 ， 在 那里 点 级 。 你 坐 在 
轮船 瞪 里 ， 只 须 反 一 抬头 ， 有 尽 画 就 有 江岸 乌 柏 酝 的 红叶 和 去 天 不 
远 的 表 山 向 你 招 汪 。 z : 

到 上 海 之 后 ， 吐 血 吐 了 一 个 多 月 ， 豪 气 消 麻 殉 尽 ， 连 伸 一 个 
屋 朋 都 怕 背 次 骨 脱 损 的 文 可， 忽而 身 入 了 这 个 比 图 曾 还 优美 的 起 
地 ， 忆 觉得 网 前 有 点 生气 回复 转 来 了 。 

他 斜 傣 著 栏 酝 。 举 头 看 看 静 肃 的 长 空 ， 又 放眼 看 看 四 面 山上 
的 浓淡 的 折 痕 ， 更 向 清 清 的 江水 里 吐 了 几 口 带 应 的 波 疾 ， 就 党 得 
当年 初 闪 外 国 回来 的 时 候 的 兴致 ， 又 勃然 发 任 了 。 但 是 这 一 种 音 
心 的 来 复 ， 也 不 过 是 暂时 的 现象 ， 到 了 船 将 要 近 他 的 故里 的 时 
候 , 他 章 心 卉 , 又 忽而 灰 笑 了 起 来 。 他 想起 了 几 再 年 来 的 传习 紧 国 
车 的 他 的 家 庭 ， 想 起 了 年 老 好 管 酒 事 的 他 的 母亲 ， 想 起 了 乡亲 的 
种 种 麻烦 的 纠 碎 ， 就 不 觉 打 了 几 个 骞 咽 ， 把 头 接连 向 左右 播 了 好 
几 次 。 

小 汽船 停 了 几 处 ， 江 上 的 风景 ， 也 换 了 儿 回 ， 他 容 远 地 的 
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时 候 ， 总 日 夜 在 想念 ， 而 身体 一 到 ， 就 要 使 他 生出 鳄 怖 和 厌恶 出 
来 的 此 乡 近 在 目前 了 。 汽 得 叫 了 一 声 ， 转 过 山 眩 ， 就 看 得 克 许 多 
纵 棋 纤 落 紧 夺 着 的 黑豆 所 瑞 的 房 量 ， 没 江 号 围 聚 在 那里 。 计 筑 起 
来 ， 这 城 时 头 芍 也 有 三 四 千家 人 家 的 光景 。 靠 江 着 一带， 样子 和 
二 三 十 年 前 一 样 ， 无 论 中 一 块 石头 ， 哪 一 间 小 屋 ， 文 村 都 还 认 
得 。 昌 则 是 正午 已 过 ， 然 而 这 直 号 城 里 ， 仿 佛 也 有 凡 家 迟 起 的 人 
深 。， 有 上 几 处 秆 饭 的 炊烟 ， 还 在 晴空 里 统 氏 。 

文 杆 脸 上 ， 仍 复 是 含 了 悲凉 的 微笑 ， 在 慢 慢 的 跟着 下 了 般 的 
许多 入 ， 走 上 码头 ， 走 回 家 去 。 文 朴 的 家 ， 本 来 就 离 船 码 头 不 
远 ， 他 走 到 了 家 ， 从 后 门 开 了 进去 ， 只 有 他 的 一 位 被 旧式 婚姻 所 
害 ， 和 他 的 如 各 永 不 同居 的 嫂嫂 ， 汇 在 厨房 前 的 候 汶 起 华 室 里 做 
和 针线， 

“ 啊 ! 三 下 ， 你 回来 了 么 ?” 

好 殉 了 文档 ， 就 这 样 带 普 惊喜 的 时 了 和 赶 来 。 文 赴 对 她 只 是 药 
笑 ， 歼 所 了 一 点 头 ， 轻 咏 了 几 声 ， 地 才 开 始 问 妊 媳 说 , “我 娘 呢 ?” 

“上 新 屋 去 监工 去 了 。” 她 一 过 答应 ， 一 边 就 站 起 来 往 属 下 去 
卉 蔡 和 点 心 去 。 文 种 举 善 的 这 间 起 坐 室 ， 本 来 就 在 厨房 前 闫 ， 跨 
隔 了 一 道 有 门 的 薄板 壁 ， 所 以 他 如 巡 星 在 起 火烧 茶 ， 同 时 也 可 和 
文 朴 接 谈 。 文 村 从 嫂 媳 的 口中 ， 得 听 了 许多 家 里 的 新 造 房屋 等 近 
事 ， 一 边 也 将 他 自己 这 儿 个 月 的 生活 ,和 病状 昼 浊 的 报告 了 出 米 。 

“北京 移 三 巡 ， 好 之 2” 

这 系 指 去 年 列 滁 出 去 住 在 北京 的 文 杆 的 女 入 说 的 ， 她 们 好 妇 
陌 个 ， 从 去 年 不 见 以 后 ， 相 了 一 也 差不多 有 一 年 了 。 文 杜 听 了 
他 嫂 媳 的 这 一 问 ， 忽 而 凉 涯 了 一 下 。 因 为 他 自从 x x 大 学 被 逐 ， 
逃 到 上 海 之 后 ， 足 有 两 个 多 月 ， 还 没有 接 到 他 女人 的 一 封 信 过 。 
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他 想到 了 在 北京 的 一 家 的 开销 ， 和 许久 没有 钱 汇 回去 的 事情 ， 硬 
圭 竟 现 出 了 一 姑 惨 洽 的 表情 来 。 幸 面 他 媳 媳 在 搬 下 ， 看 不 出 他 竟 
面色 ， 所 以 停 了 一 会 ， 他 才 把 国内 战争 剧烈 ， 信 息 不 通 的 率 情 说 
了 。 

半天 的 兴奋 ， 使 文 村 于 喝 了 几 口 菊 ， 吃 了 一 点 点 心 之 后 ， 感 
到 了 小 伴 ， 就 想 上 楼 去 区 去 。 那 楼 房 本 来 是 他 和 他 女人 还 住 在 这 
里 的 时 候 的 苇 室 。 结 婚 也 在 这 一 间 房 里 结 和 前 。 地 成 年 航标 流 在 外 
头 ， 他 的 女人 活 守 着 空间 ， 和 白天 倍 候 他 的 母亲 ， 晚 上 一 个 人 在 灯 
下 抱 了 小 孩 酒 泪 的 痕迹 ， 在 灰 黑 的 墙 辟 寺 ， 韧 败 的 器 具 上 ， 和 响 
大 的 木 床 鞋 ， 处 处 都 可 以 看 得 出 来 。 文 补 看 看 这 些 旧 日 经 他 女人 
用 过 的 器 具 ， 和 壁 土 还 挂 在 那里 的 一 张 她 的 照相 ， 心 里 就 突然 前 
唆 了 起 来 。 他 辣 坐 在 床 沿 上 ， 尽 在 果 看 着 前 画 的 玫 瑞 窗外 的 午后 
的 阳光 ， 把 巍 麻 也 驱 走 了 。 他 党 得 和 他 那 可 怜 的 女人 是 永 也 直通 
再 见 ， 而 这 一 间 空 房 ， 仿 佛 是 她 死 后 还 没有 人 进来 过 的 样子 。 一 
层 冷 寞 的 情怀 和 一 种 沉 闽 的 氛围 气 ， 重 重 的 压 上 他 的 心 来 了 。 


四 


文 补 在 那 沽 卧房 里 果 采 的 些 在 那里 出 神 ， 不 晓得 经 了 好 久 ， 
他 才 听 见 楼 二 仿佛 是 他 弛 闪 回 来 的 祥子 ， 妇 媳 本 告诉 她 说 ， 

“三 玻 回 类 了 ， 睡 宇 楼 上 。” 

交 杆 蝗 了 了 ， 倒 所 心 定 了 一 定 ， 叹 了 一 口气 ， 就 从 他 前 凌 切 的 
回忆 世 究 里 醋 了 过 兴 。 上 面 疼 着 了 他 符 有 的 那 种 翡 阅 的 身 容 ， 他 
闵 铅 杰 下 岂 了 一 声 * 女 1! ”这 时 候 他 才 绍 道 冬 天 前 一 日 已 经 向 晚 ， 
房 内 育 点 加 河 起 米 了 ，。 
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志 下 了 多 ， 洗 了 手 验 ， 还 没有 堂 下 ， 他 母亲 就 问 他 这 一 回 有 
没入 钞 带 回 来 。 亿 了 昕 了 又 筑 了 一 笑 对 她 说 ， 

“ 铁 倒 是 有 的， 可 是 还 存在 银行 里 。? 

“那么 可 贡 去 取 的 呀 ! ” 

“这 钱 么 ， 只 有 人 家 好 取 ， 而 我 自家 是 避 尔 动 的 ， 哈 蚂 …………?” 

义 杆 强 汇 的 笑 了 半 面 ， 时 看 他 母亲 的 神气 不 对 ， 就 沉默 了 下 
去 。 

聊 起 的 时 候 ， 文 朴 和 他 的 母亲 ， 在 洋 灯 下 对 柄 。 他 替 母亲 玄 
上 了 几 杯 钵 之后， 她 的 牌 气 又 发 了 。 

“ 朴 中 村 ， 你 自 察 想 契 看 , 我 年 纪 由 着 了 …… 你 让 外 边 挤 钱 挣 
得 很 多 ， 我 哪里 置 见 你 有 一 个 钞 拿 回来 过 ? …… 你 自己 世 要 做 父 
红 的 ， 录 使 你 培植 了 一 个 儿女， 到 了 挤 抬 的 了 时候 把 你 于 开 ， 称 心 
里 好 这 不 好 过 ?YY ……: 你 爸爸 死 的 时 候 :……' 你 还 是 软 头 猫 那么 的 一 
只 1 ……… 你 这 一 种 情 基 ， 这 一 种 情节 。 大 约 ， 大 约 总 不 在 那里 问 
上 是 想 看 的 吧 1 pp 

广 朴 还 只 是 售 了 微笑 ， 一 声 也 不 响 ， 抵 了 头 ， 撞 命 的 在 蝎 
订 ， 一 边 看 见 他 母亲 前 酒杯 于 了 ， 他 就 在 她 项 上 ， 灵 一 边 喝 ， 一 
边 讲 的 话 更 加 多 起 来 了 ; 

“ 朴 吓 术 ， 我 还 有 几 年 好 活 ? 人 有 几 个 六 十 由? 你 
你 有 对 你 卷 粮 的 百 分 之 一 的 心 对 得 我 ， 悄 湖 天 第 还 要 保 居 你 多 捧 
几 个 钱 几 ! ……*?” 

文 补 这 出 候 消 也 已 经 有 点 村 了 ， 脸 上 的 笑容 ， 渐 渐 的 收 襄 了 
起 来 ， 脸 信也 有 感 青 起 来 了 。 他 额 上 的 一 条 青 盘 涨 了 出 来 ， 两 边 
脸 上 连 着 太阴 沈 的 几 条 筋 ， 尽 在 那里 拉动。 他 苹 亲 还 在 继续 她 的 
数 说 ; 
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s# 杆 吓 桂 ， 你 的 此 子 ， 可 以 不 必要 他 去 读书 的 …… 我 在 痛 你 
水 ， 我 悄 你 将 来 把 儿 子 墙 植 大 了 之 后 ， 世 和 我 一 样 的 吃苦 是 ! 
人 sp ba 
文 林 听见 地 提起 了 他 的 女人 来 ， 心 里 也 无 疯 的 起 了 一 种 莫 
感 ， 仿 佛 在 和 他 对 攀 的 ， 并 不 是 他 的 母亲 ， 她 所 数 说 的 ， 也 并 不 
是 信 自 己 的 事情 。 他 上 只 党 得 面前 有 一 信人 在 那里 说 ， 世 上 有 怎 祥 
怎样 的 一 个 男人 和 怎样 怎样 的 一 个 女人 ， 在 那里 受 抱 禅 怎样 的 生 
离 之 昔 。 将 这 一 对 男女 受苦 的 情形 ， 确 当 的 在 心眼 上 刻 遂 了 一 
会 ， 他 怒 而 哇 的 一 声 划 了 出 来 ， 被 和 家 的 惕 声 惊醒 了 醇 梦 ， 化 全 
举 恨 胜 了 他 母亲 一 眼 。 从 珠 帘 似 的 眼泪 里 硕 过 去 ， 他 只 见 了 许多 
兴 消 珠 里 反映 出 来 的 灯火 ， 和 一 张 小 小 的 ， 煞 纹 很 多 的 母亲 的 
亚 了 的 脸 。 他 觉得 他 的 老母 ， 好 象 也 受 了 酒 的 加 燕 , 在 那里 办 
注 。 从 誉 位 里 站 了 起 来 ， 轻 轻 走 上 他 和 母 杂 的 身 进 ， 他 把 一 只 于 按 
让 地 的 和 启 上 ， 一 只 平 拍 营 她 钨 背 ， 含 了 泪 声 ， 继 线 地 劲 思 她 说 ， 
4 娘 ! 好 了 本! …… 好 醒 ， 饭 …… 饭 冷 了 , …… 和 您 吃饭 ，…… 您 
这 时 候 他 们 晤 外 的 狂 起 里 ， 正 有 一 个 更 夫 走 过 , 在 击 枚 声 
里 ， 文 朴 昕 见 钢 锣 锋 钱 的 鹤 了 两 下 。 
: 一 九 二 六 年 三 月 十 六 日 
原 谎 一 办 二 六 年 四 月 二 二 五 日 4 东兴 部 志 4 竺 明 训 第 廿 三 癌 敌 信号 
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过 去 


空中 起 了 凉 风 ， 树 叶 然 笋 的 河 蜀 片 亿 的 飞 质 下 求 ， 虽 然 是 南 
方 的 一 个 小 港 市 里 ， 然 而 也 象 能够 使 人 感到 冬 晚 章 严 亡 的 一 天 跪 
土 ， 我 和 她 ， 在 临海 的 一 间 高 楼 圭 疙 晚饭 。 

这 一 天 的 早晨 ， 天 气 很 好 ,中午 的 时 候 , 只 穿 得 住 一 件 夹 衫 。 
但 到 了 午后 三 四 扎 钟 ， 忽 而 由 北 画 飞 来 了 用 片 灰色 的 层 云 ， 把 太 
阳 氨 住 ， 接 着 就 刊 起 风 亲 了。 

这 上 时候， 我 为 疗养 呼吸 器 病 的 缘故 ， 只 在 赴 方 的 各 港 市 里 流 
军 。 十 月 中 旬 。， 册 北方 南下 ， 十 一 月 初 到 了 上 省 成 :恰巧 过 善 了 
C 管 的 政变 ， 东 路 在 打 人 怀 ， 省 城 也 不 稳 ， 所 共 就 迁 到 五 港 去 住 了 
儿 天 。 后 来 又 因为 日 诬 的 生活 费 太 昂贵 ， 便 又 人 誉 了 汽船 ， 一 直 的 
到 了 这 从 洪 市。 

说 起 这 六 港 ， 大 约 是 大 家 所 知道 和 的， 是 中国 大 应许 外 国人 来 
互市 的 最 官网 瞄 方 的 一 个 ， 所 以 这 港 市 的 建筑 ， 还 带 着 些 当 时 的 
时 代 性 ， 很 有 一 成 中 古 的 遗 意 。 前 面 左右 是 采油 油 的 海湾 ， 洪 市 
中 ， 也 有 有 一 座 小 山 ， 三 而 访 海 的 通 殴 里 ， 建 筑 着 许多 颜色 很 沉郁 
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的 洋房 。 商 务 已 经 不 如 从 前 的 盛 了 ， 然 而 富 室 儿 赔 场 很 多 ， 所 以 
处 处 有 王国 ， 处 处 有 别 奔 。 沿 潍 的 街 上 ， 有 两 列 很 大 的 榕 树 排 列 
在 那里 。 在 榨 焕 下 的 长 樟 上 休息 着 的 ， 无 论 中 国人 外国 人， 都 带 
有 些 和 舒服 的 态度。 正四 为 商务 不 盛 的 原因 ， 这 些 南欧 的 流 人 ， 寄 
离 在 此 地 的 ， 也 没有 那 一 种 殖民 地 的 商人 的 紧张 模 棋 的 样子 。 一 
种 训 矣 的 美感 ， 一 种 使 大 可 以 安居 下 去 ， 于 不 即 不 党 的 中 间 消 
记 直 去 的 美感 ， 在 这 港 市 的 无 论 哪 一 角 好 方 都 感觉 得 出 来 。 我 到 
此 闫 不 入 ， 必 里 头 了 可 模 栈 地 次 定 “ 以 后 不 再 迁徙 了 ,以 后 就 在 此 地 
住 下 去 吧 ”, 谁 知 住 未 上 几 天 ， 孝 叉 偏 偏 遇 见 了 她 。 

实在 是 出 平 意 想 以 外 的 奇 这， 一 大 细 便 蒙蒙 的 吕 甘 ， 我 从 本 
而 小 山上 的 一 家 小 旅馆 内 走 十 山 来 ， 想 到 市 上 去 吃 晚 饭 去 。 经 过 
行人 很 少 的 那 条 了 街 的 时 人 旋 ， 临 街 的 一 间 小 洋房 的 棚 辣 蝇 ， 忽 而 
从 里 多 慢 慢 走 由 了 一 个 女人 来。 好 身上 穿着 灰色 的 雨衣 ， 上 上 面 
张 着 洋人 尘 ， 所 以 好 的 腔 我 看 不 见 。 天 约 是 在 畏 门 肉 ， 她 已 经 看 网 
了 我 了 一 一 册 为 这 一 天 我 并 不 市 伞 一 一 所 以 我 在 好 前头 赴 了 玫 
生 ， 她 总 再 站 我 : 

“前 加 走 的 是 不 是 李 先 生 ? 李白 时 先生 [” 

我 一 昕 本 她 电 我 的 再 从， 仿佛 是 很 熟 ， 和 但 记 不 起 是 哪 -- 个 
了 ， 同 般 了 电气 似 的 怠 忙 辐 转 头 来 一 看 ， 只 看 见 了 衬 瞎 在 黑 洋 从 
虐 航 一 张 天 它 的 小 脸 。 已 既是 夜色 有 秩 胱 的 讲 民 了 ， 我 看 不 清 好 的 
沽 出 全 部 的 组 织 ; 薄 过 好 的 两 只 大 眼睛 ， 却 内 适 得 护 害 ， 并 上 丹 不 
顷 从 灯 坚 来 的 ， 和 和 一阵 冷风 人 的 一 种 电力 ， 拒 我 的 精神 播 动 了 
-下 

“你 …… ?我 半 大 半 焉 地 尊 她 ， 

“大 纪 认 不 清查 ! 上 海 民 德里 的 那 一 年 汶 年 ， 李 人 党 和 后 可 还 


了 


记得 ?” 

“ 噢 | 聊 ! 你 是 老 三 么 ? 你 何以 会 到 这 里 来 的 ? 这 真 谓 性 ! 
这 真 疝 怪 极 了 !” 

说 话 的 中 间 ， 我 不 知 不 觉 的 转 过 二 来 通 进 了 一 步 ， 并 且 伸 出 
手 来 把 她 那 只 带 轻 皮 和 手套 的 左手 报 住 了 。 

“你 三 人 各 地 方志 ?7 几时 末 王 地 了 肌 ?好 疝 。 

“我 打算 到 市 上 去 吃 有 晚饭 去 ， 来 了 好 几 天 了 ,你 昵 ?9 你 上 什么 
地 方 去 2” 

地 多 我 一 问 ， 一 时 间 回 管 不 出 米 ， 只 把 喘 额 往 丁 硬 一 指 ， 我 
想起 了 在 上 上 海 的 时 外 的 她 的 那 种 怪 肪 气 ， 所 以 就 广 不 再 追问 ， 和 
她 一 路 的 向 前 边 慢 慢 塌 十 去 。 酚 人 基层 黑 走 了 凡人 分钟 ， 她 才 引 帆 
的 肯 诉 我 说 : 

“我 是 上 一 上位 朋友 家 去 打牌 去 的 , 真 想不到 此 地 会 和 你 相 见 。 
李 先 生 ， 这 两 三 年 的 分 离 ， 把 你 前 容貌 栾 得 极 沦 了 ， 你 看 我 怎么 
样 ? 也 完全 变 过 了 吧 ?” 

“你 倒 设 人行 么 ， 唉 ， 老 三 ， 我 古 , 我 真 可 怜 , 这 两 三 年 来 ……' 

“这 两 三 年 来 的 你 的 消息 ， 我 也 知道 一 点 。 有 的 时 候 , 在 报纸 
上 就 看 见 过 一 二 加 你 的 行踪 。 不 过 李 先 生 ， 你 怎么 会 到 此 地 求 的 
呢 ? 这 真 太 奇怪 了 。” 

“那么 称 呢 ? 你 何以 会 到 此 地 来 的 呢 生 

“前 生 注 年 是 吃苦 的 人 ， 艾 如 一 条 水 草 ， 浮 求 浮 去 , 总 生 不 著 
和 根 ， 我 的 到 此 地 来 ， 说 奇怪 也 是 奇怪 ， 说 记 该 也 是 应 该 网。 李 沈 
生 ， 住 让 民 德里 楼 上 的 那 一 位 胖子 ， 你 可 还 记得 ?” 

“ 湛 ， 是 那 一 位 南洋 商人 人 不是?” 

“ 险 ， 人 和 你 的 记性 走 好 !1” 


“他 现 往 每 委 样 了 ?3 

“是 他 和 和 我 一 道 来 此 地 呀 1” 

“ 响 ! 这 也 是 误 怪 。” 

“还 有 介 表 怪 的 事情 星 ! 

4 人 

他 已 绎 死 了 !” 

“这 人 说 起 来 ， 和 你 现 让 上 只 简 了 一 个 人 了 啦 2” 

“可 不 是 名 1 

“1 PE 

网 入 又 默默 地 走 了 一 和 让， 直到 去 大 市 街 不 过 的 三 及 路 口 了 ， 
地 问 我 住 在 什么 地 方 ,打算 明天 午后 来 看 我 ,我 说 还 是 我 去 访 她 ， 
她 部 很 各 促 的 警告 我 说 ， 

“于 可 椒 咸 ， 那 可 不 成 ， 你 不 能 上 我 那 红 去 ,” 

证 了 上 上 街 名 后 ， 街 上 的 灯火 已 经 很 多 ， 并 有 旦 行人 也 繁杂 起 来 
了 :* 厅 以 两 个 人 没 五 手 一 损 手 , 笑 一 笑 的 机会。 到 了 分 别 的 了 时候 ， 
她 只 约 酷 点 了 一 点 头 ， 就 向 南面 的 一 答 长 街 上 胸 了 进去 。 

经 了 这 一 加 可 过 的 挑 授 ， 我 的 平稳 得 周 山 中 般 静 水 泣 似 的 心 
里 ， 又 起 了 些 波 人 禾 。 困 起 起 来， 已 经 是 三 年 前 的 旧事 了 ， 屠 时候 
鸠 的 年 纪 还 设 有 有 二 十 岁 ， 住 在 上 海员 德里 我 在 寄 寅 莹 的 对 门 前 一 
辣 祥 房 时 。 这 一 癌 洋房 里 ， 除 了 炖 一 家 的 三 四 个 年 轻 芭 子 以 外 ， 
还 有 二 楼 上 的 一 察 华 侨 的 家 族 在 人 性、 当时 我 也 不 晓得 谁 是 房东 ， 
谁 是 房客 ， 更 不 晓得 她 们 玫 个 姐 鱼 的 生计 是 如 何 维持 的 。 只 寿 一 
次 ， 是 我 和 他 们 的 溯 二 认识 以 后 ， 的 有 两 个 月 的 时 便 ， 我 在 他 们 
的 采 房 里 打牌 ， 忽 而 来 了 一 位 穿着 很 辐 鲁 的 中 涛 绅士 ， 她 和 们 为 我 
介绍 ， 说 这 一 位 是 他 们 药 大 奶 夫 。 涛 厌 见 他 来 了 了， 果然 惑 搜 攻 了 
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我 们 ， 到 对 面 的 开房 里 去 和 和 他 交 旋 去 了 ， 于 是 老 四 就 从 下 六 准 了 
好 的 后 。 昕 她 们 说 ,她 们 都 是 江 商 人 ;而 天 姐夫 的 故乡 均 是 漳 北 。 
杞 和 她 们 大 姐 的 闭合， 是 当 他 在 九江 当 行 长 的 时 蛋 。 

我 当时 风 从 乡下 出 来 ,在 一 家 报馆 里 当 编 辑 。 史 德里 的 房子 ， 
是 报馆 总 经 理 友 人 陈 君 的 住宅 。 当 时 因为 我 上 海 情 形 不 熟 ， 不 能 
另外 寺 租 房子 住 ， 新 以 就 寄 住 在 陈 署 的 家 里 。 陈 家 和 和 她们 对 门 而 
妃 ， 时 常 往来 ， 因 此 我 也 于 无 意 之 中 ， 和 她 们 中 思 最 活 泌 的 老 工 
认识 了 。 

听 陈 家 的 底下 大 说 :“ 她 们 的 老大 ， 仿 佛 是 那 一 位 银行 经 理 的 
小 。 屯 们 一 家 四 口 的 生活 费 ， 和 她 们 一 位 弟弟 的 学 费 ， 痢 由 这 位 
很 行 经 理 负 担 徇 。” 

絮 们 姐妹 四 个 ， 都 生得 很 美 ， 龙 其 活 波 可 爱 的 ， 是 她 们 的 范 
一 ， 状 约 因为 生得 太美 的 原因 ， 自 老 二 以 下 ， 她 们 姐妹 三 个 ， 全 
已 到 了 结婚 的 年 龄 ， 而 仍 找 不 到 一 个 适当 的 配偶 者 。 

我 一 过 在 回想 这 些 过 去 的 事情 ,一 边 已 经 走 到 了 长 街 的 中 心 ， 
最 热闹 的 那 一 家 百 贷 高 店 的 门口 了 。 寂 这 一 个 黄 苷 细 丽 里 ， 具 有 
这 一 段 衔 上 的 行人 还 没有 减少 。 两 旁 巾 家 的 灯火 照 洽 得 很 明 党 ， 
反照 出 了 些 离 人 的 孤独 的 情怀 。 禹 东 走 尽 了 这 条 街 ， 误 南 一 转 ， 
右手 瘟 立 着 一 家 名 岂 望 海 的 大 酒楼 。 这 一 家 的 三 四 社 楼 上 ， 一 问 
一 向 药 小 室 很 多 ， 开 窗 油 去 ， 汕 竹 殉 海里 的 山 宵 。 是 我 到 让 港 后 
去 得 次 数 最 多 的 一 家 消 馆 。 

我 锡 慢 和 走 烈 楼 上 坐 下 ， 叫 好 了 酒菜 ， 点 着 烟 卷 ， 章 电 籽 光 
呆 站 的 时 候 ， 民 德里 的 事情 又 重新 汗 展 在 我 的 服 前 。 

她 们 姐妹 中 间 ， 当 时 我 景 爱 的 是 老 二 。 老 大 已 经 有 了 主 顾 ， 
对 她 当 爪 更 不 能 生出 什么 那 念 来 ， 老 三 有 点 头 邦 ， 不 象 一 个 车 轻 
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的 少女 ， 老 四 年 纪 和 我 相差 太 远 -她 当时 只 有 十 六 岁 一 一 自然 
不 能 发 生 相 互 的 恒 感 ， 所 以 半 时 我 所 煮 心 疆 拜 的 ， 只 有 老 二 。 

她 们 的 脸形 ， 都 是 长 方 ， 眼 睹 都 是 很 大 ， 鼻 梁 都 是 很 高 ， 皮 
色 痢 是 很 组 白 ， 以 外貌 来 看 ， 本 来 都 是 一 样 询 可 爱 交 。 可 古 各 人 
的 性 格 ， 郝 相差 得 很 远 。 老 大 和 和 芒 ， 老 二 活 小 ， 老 三 阴 邦 ， 范 汉 
一 一 说 不 出 什么 ， 因 为 当时 我 并 没有 对 洪 四 广博 这。 

老 二 移 活 洲 ， 在 郊 的 行动 ， 言 语 ， 娘 筑 二， 处 作 都 在 类 现 。 
凡 当 时 存 民 德 轩 住 移 年 纪 和 在 二 十 七 六 上 下 的 男子 ， 和 老 二 见 过 一 
面 的 人 ， 总 没 一 个 不 受 她 的 播 弄 的 。 

她 前 身 材 虽 虽 不 高 ， 然 而 也 够 得 上 我 们 一 般 男 子 的 肩头 ， 沙 
穿着 高 底 鞋 指 时 候 ， 起 路 简直 比 西 洋 女 子 要 快 一 倍 。 说 话 不 十 什 
闪 尽 讳 ， 比 我 们 田子 的 同学 中 冯 的 且 常 言语 还 要 站 素 。 著 有 可 笑 
的 事情 ， 被 她 看 网， 或 定 谈 话 鬼 时候 ， 听 到 一 各 筑 活 ， 不 管 在 她 
面前 的 是 生 人 不 是 哲人 和 信 ， 她 总 是 器 出 她 的 两 列 可 爱 的 白 细 政 此 ， 
弯 腰 捧 肝 , 笑 个 不 了 , 有 人 时候 竞 会 把 身体 个 倒 ， 扩 居 上 你 的 身 来 ， 
陈 家 有 几 次 请 客 ， 我 因为 受 她 的 这 一 种 态度 的 压迫 受 不 了 ， 每 有 
中 途 渤 席 ， 渤 上报 馈 去 的 事情 。 玉 此 我 在 摊 德 里 住 不 上 学 年 ， 防 
家 蓝天 小 上 下 ， 尾 为 我 取 了 一 个 别 导 ， 叫 我 作 老 一 前 鸡 巡 。 因为 
老 二 得 一 只 药 鸡 ， 有 什么 可 和 矣 的 事情 发 生 的 时 候 ， 总 要 我 做 她 的 
简 柱 ， 扑 上 身 米 笑 个 痛快 。 并 且 平 时 她 总 拿 我 来 开玩笑 ， 在 众人 
的 面前 ， 老 喜 次 把 我 的 下 灵敏 的 动作 各 我 说 钳 的 育 请 重 述 外 来 作 
典 策 航 资料。 不 过 说 也 奇怪 ， 她 荣 这 样 的 玩弄 我 ， 轻 视 我 ， 我 当 
时 不 但 没有 恨 她 的 心态， 并 上 且 还 奢 以 为 本 壮 ， 快 乐 。 我 当 一 个 人 
在 黑 术 的 时 候 ， 每 把 这 些 琐事 癌 想 出 来 ， 心 里 例 反 非常 感激 好 ， 
爱慕 克 。 后 来 甚至 于 打牌 的 时 候 ， 克 要 御 侠 牌 ， 我 就 非 反 什 委 牌 
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给 她 不 可 。 万 一 我 有 十 反 她 命令 的 时 候 ， 她 竟 翔 不 客气 地 举 起 好 
那 只 取 拆 的 手 ， 拍 挡 的 打上 我 的 脸 来 。 而 我 呢 ， 受 了 她 的 痛 责 之 
后 ， 心 里 反感 到 一 种 不 可 名 状 的 满足 ， 有 时 候 因为 想 受 好 这 一 种 
施 与 的 原因 ， 故 意 地 违反 她 的 命 令 ， 要 如 来 打 , 或 用 了 她 那 
一 只 尖 长 的 皮鞋 脚 来 赐 我 的 椒 部 。 若 打 得 不 够 中 得 不 饮 ， 我 就 故 
意 的 说 ; “不 痛 ! 不 够 ! 再 网 一 下 ! 再 打 一 下 1” 她 也 就 党 不 容 气 
地 ， 属 兴起 手 或 脚 来 喝 打 。 我 被 打 得 两 类 绯红 ， 或 腰部 感到 窜 靖 
的 时 候 ， 才 柔 柔 硕 硕 地 服从 她 的 命令 ， 再 来 做 她 想 我 做 的 事情 。 
象 这 样 的 时 候 ， 倒 是 老大 或 老 三 每 在 帝 边 喝 止 她， 教 她 不 要 太 过 
分 了 ， 而 我 这 被 打 责 的 ， 反 而 要 很 诚 转 的 央 告 她 们 ， 丰 要 出 来 二 
涉 _ 

记得 有 一 次 ， 她 要 出 门 去 和 一 位 朋友 吃 午 饭 ， 我 正在 她 们 家 
里 坐 着 闲谈 ， 她 要 我 去 上 她 姐姐 房 里 把 一 双 新 买 的 皮鞋 拿 来 磷 她 
穿 革 。 这 一 双 皮 蒜 ， 似 乎 太 小 了 一 点 ， 我 捍 了 她 的 脚 替 她 穿 了 半 
天 ， 才 穿 上 了 一 上 只。 她 气 得 急 了 ， 就 举 起 手 来 向 我 的 伏 在 她 小 腹 
前 的 脸 上 ， 头 上 ， 注 子 上 科 打 起 来 。 我 答 她 穿 好 第 二 只 的 时 候 , 
脖子 上 已 经 有 几 处 被 她 打 得 青 肿 了 。 到 我 站 起 来 ， 对 她 微笑 着 ， 
间 她 * 穿 得 怎么 样 ? 的 时 候 ， 她 说 ;“ 右 脚尖 有 点 痛 1 ”我 就 锋 了 身 
子 ， 很 正经 地 对 她 说 ,“ 蝎 两 脚 吧 ! 喝 得 宽 一 点 ， 或 者 可 以 好 些 ! > 

说 到 她 那 双 脚 ， 实 在 未 由 人 示爱。 如 已 经 有 二 十 多 岁 了 ， 而 
那 双 肥 小 的 脚 ， 还 同 十 二 三 岁 的 小 女孩 的 脚 一 样 。 我 也 曾 为 她 穿 
过 丝 福 ， 所 以 她 那 双 肥 壤 暂 扬 ， 脚 尖 很 细 ， 后 跟 很 厚 的 肉 脚 ， 时 
常 要 作 我 的 幻想 的 中 心 。 从 这 一 双 脚 ， 我 能 够 想 出 许多 离奇 的 梦 
境 来 。 警 如 在 吃饭 的 时 候 ， 我 一 见 了 粉 铺 糯 润 的 香 稻 米饭 ， 就 会 
联想 到 她 那 双 脚 上 去 。“ 万 一 这 硫 里 ,” 我 想 ,“ 万 一 这 碗 里 盛 着 的 ， 
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是 她 那 双 滞 脚 ， 那 么 我 这 样 重 在 这 里 咀 蛇 ， 她 必要 感到 一 种 奇 勾 
的 痒 痛 。 仇 如 她 社 策 着 身体 ， 拒 这 一 双 肉 脚 体 出 来 任 我 咀 哈 的 时 
息 ， 从 她 那 两 条 很 则 的 只 情 强 里 ， 必 要 发 出 许多 直 不 直 假 不 假 的 
嘎 声 来 。 或 者 转 起 身 来 ， 也 许 狠 命 的 在 头 上 打 我 一 下 的 ……” 我 
一 想到 此 地 饭 就 要 多 陀 一 硫 。 

象 这 样 活泼 放 达 的 老 二 ， 象 这 样 秒 顺 塞 每 的 我 ， 这 两 人 中 间 
的 关系 ， 在 半年 里 发 生出 来 的 这 两 人 中 间 的 关系 ， 当 然 可 以 想见 
得 到 了 。 况 我 当时 ， 还 未 满 二 十 七 岁 ， 还 没有 有心 亲 ， 对 于 将 来 的 
大 识 ， 也 还 很 有 自负 心理 1 

当 在 陈 家 起 举 室 里 说 笑话 的 时 候 ， 我 的 那 位 友人 的 太太 ， 进 
曾 疝 我 们 说 起 过 ; “ 老 二 ， 李 先生 车 做 了 你 的 男人 ， 那 他 就 天 天 可 
以 替 你 穿 鞋 着 裤 ， 并 生还 可 以 做 你 的 出 气 洞 ， 泊 天 有 晚 上 ， 都 可 以 
受 你 的 嗓 打 ， 岂 不 很 好 么 ?? 老 二 昕 到 这 些 话 ， 总 老 是 笑 着 ， 对 我 
斜视 一 归 说 ,“ 李 先生 不 行 ， 太 黎 ， 他 不 会 侍候 人 。 我 倒 很 愿意 受 
人 家 的 跑 打 ， 只 教育 一 位 能 够 命令 我 ， 教 我 心服 的 男子 就 好 了 。” 
在 这 样 的 笑谈 之 后 ， 我 心里 总 满 丰 着 忧 俘 ， 要 一 个 人 跑 到 马路 去 
去 半 天， 才能 把 胸中 的 窒 六 遣散 。 

有 一 天 祝 苦 六 的 晚上 ， 我 和 她 在 大 马路 市 政 订 听 音乐 出 来 。 
老大 老 三 都 女 了 一 位 她 们 大 姐夫 的 朋友 看 电影 去 了 。 我 们 走 到 一 
家 酒 饰 的 门口 , 乱 而 连 兴 了 丙 隆 淮 风 ,这 上 时候 正 十 九 十 月 之 交 的 腕 
我 的 时 候 ， 我 就 拉 住 了 她 的 手 ， 闸 抖 着 说 ,“ 老 二 ， 我 们 上 去 吃 一 
点 热 的 东西 再 回去 吧 ! > 她 也 笑 了 -一笑 说 ,“ 去 吃 点 热 酒吧 ! ?我 在 酒 
楼 上 吃 了 两 杯 热 酒 之 后 ， 把 平时 的 那 一 种 木 访 销 着 的 态度 除 掉 
了 ， 向 前 后 左右 君 了 一 看 ， 看 见 空洞 的 楼 上 ， 一 个 人 也 没有 ， 就 
挨 近 了 好 的 身边 对 她 名 视 著 ，- 一 过 发 车 蜂 声 ， 一 名 一 玉 的 对 好 
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说 :“ 基 二 1 我 …… 我 的 心 ， 和 你 可 能 了 解 ? 我 ， 我 ， 我 很 起 …… 很 
想 和 你 长 在 一 块 儿 17 邵 举 起 限 贱 来 看 了 我 一 眼 ， 又 岗 了 哎 诊 向 两 
条 组 在 日 角 上 含 着 播 末 人 前 微笑 ， 回 问 我 说 : “长 在 一 块 恨 拭 公 
足 ?> 我 大 了 胆 ， 便 摆 过 跨 去 和 她 亲 了 一 个 跑 ， 好 竞 劈 面 的 打 了 我 
一 个 嘴巴 ， 转 下 的 例 计 ， 听 了 拍 前 这 一 声 大 玫 声 ， 就 急忙 的 路 了 
上 来 ， 问 我 们 :“* 还 蓝 什 么 酒菜 ?> 我 狼 着 了 眼光， 还 耳 微微 地 笑 着 允 
估计 说 ;* 不 要 了 ， 打 手册 来 ! ”等 到 伏 计 下 去 哆 时 候 ， 她 全 汝 大 不 
改 常 态 的 对 我 说 ,“ 李 先生 ， 不 要 这 样 ! 下 回 你 着 再 十 这 些 事 和 局， 
我 还 要 打 得 多 哩 1 ”我 也 上 只 好 把 这 事 当 作 了 一 场 笑 话 ， 很 不 目 然 地 
把 我 的 感情 压 住 了 。 

凡 我 对 她 的 这 些 感 情 ， 和 这 些 感情 所 众 发 出 来 的 行为 动作 ， 
旁 人 大 约 是 者 得 很 清楚 的 。 所 以 老 三 虽 则 是 一 个 很 沉郁 ， 腑 气 很 
特 剂 ， 平 时 说 话 老 苦 胃 阴茎 气 的 文子 ， 对 我 与 涛 二 中 间 的 事情 ， 
有 时 却 很 出 力 前 在 为 我 们 拉 找 。 有 了 时 见 了 老 二 那 一 种 打 得 我 太 
狠 , 或 兰 硬 和 弄 得 我 太 难 堪 的 动作 , 也 着 实 为 我 打 过 斤 次 抱 址 平 ， 楼 
坟 昌 周到 地 说 出 话 来 非 玲 过 老 二 。 而 我 这 不 识 好 丑 的 第 伯 。， 当 这 
此 时 候 心 里 头 非 但 不 感谢 老 三 ， 还 要 已 为 她 是 多 事 ， 出 来 干 浊 人 人 
家 和 的 崩 由 行动 。 

在 这 一 种 忆 形 之 下 ， 我 和 她们 四 姐妹 ， 对 门 而 住 ， 来 往 交 际 
了 半年 多 。 那 一 年 的 冬天 ， 老 二 忽然 与 一 个 新 自 北京 来 的 大 学 生 
订婚 了 。 

这 一 年 旧历 新 年 前 后 的 我 的 心境 ， 当 然 是 惑 乱 得 不 堪 ， 斐 痛 
得 非常 。 当 沉 闵 的 时 异 ， 北 我 去 有 吃饭 ， 邀 我 去 打牌 ， 有 时 候 
也 和 我 去 者 电影 的 ， 倒 是 平时 我 所 不 大 高 葡 ， 常 和 老 一 琴 人 叫 姨 
敌 朋 私 由 的 老 三 。 而 这 一 个 老 三 ， 今天 却 突然 的 相 这 个 南方 的 港 
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市 蛙 ， 在 这 一 个 细 雨 死 蒙 的 秋天 的 晚上 ， 偶 然 遇 见 了 。 

想到 了 这 里 ， 我 手 里 拿 闭 的 那 枝 纸 烟 ， 已 经 烧 璋 了 半 寸 的 灰 
娄 ， 面 前 杯 中 柄 上 的 酒 ， 也 已 经 冷 了 。 打 星 糊 涂 的 唱 了 几 口 酒 ， 
吃 了 两 宇 敌 荣 ， 伙 计 又 把 一 盘 生 燃 汤 送 了 上 来 。 我 吃 完了 有 晚饭， 
慢 慢 的 冒 两 走 回 旅馆 来 ， 洗 了 于 葵 ， 换 了 衣服 ， 身 在 床上 ， 翻 来 
复 去 ， 终 手 一 夜 没有 合 眼 。 我 想起 了 和 那 一 年 的 正月 初 二 ， 老 三 和 
我 两 人 上 苏州 去 的 一 夜 旅行 。 我 想起 了 那 一 天 晚上 上， 商人 默默 的 
在 电灯 下 相对 的 情形 ,我 想起 了 第 二 天 早 景 起 来 ， 她 在 她 的 帐 子 
里 吗 我 过 去 ,为 她 把 挤 在 地 下 的 衣服 挫 起 来 的 声 气 ， 然 而 我 当时 
终于 忘 不 了 老 二 ， 对 于 她 的 这 种 种 好 意 的 表示 ， 非 但 没有 回报 如 
一 二 ， 并 且 简 直 没 有 接受 她 的 余 裕 。 商 个 人 终于 自 旅 行 了 -- 次 ， 
域 情 终 于 没有 接近 起 来 ， 那 一 天 午后 ， 就 匆 即 的 依旧 同 兄妹 似 的 
加 到 上 海 来 了 。 过 了 元 实 节 ， 我 因为 关中 若 阁 不 过 ， 便 在 报馆 里 
藤子 职 ， 和 她 们 姐妹 四 人 ， 也 没有 告别 ， 一 个 人 连 行李 也 不 带 一 
件 ， 踢 上 北京 的 冰天雪地 里 去 ， 想 去 把 我 的 过 去 前 一 切 忘 了 。 把 
我 的 全 部 琐 阅 幕 了 。 剖 后 两 三 年 来 ， 东 慰 西 油 ， 却 还 没有 在 一 处 
住 过 半年 名 上。 无聊 之 极 ， 也 学 学 时 电 ， 把 我 的 营 闷 写 出 来 ， 黎 
点 小 说 卖 卖 。 然 应 于 未 知 不 觉 的 中 间 ， 终 于 得 了 呼吸 器 的 病症 。 
现在 标 流 到 了 这 极 南 的 一 角 ， 谁 祖 得 到 再 会 和 这 老 三 相 见 于 黄 芥 
的 路 上 殉 呢 ! 啊 ， 这 世界 虽说 很 大 ， 实 在 也 是 很 小 ， 丙 个 浪人 ， 
在 这 样 的 无 涯 海 入 ， 也 居然 再 能 重 见 ， 你 说 奇 也 不 闸 。 我 想 前 想 
后 ， 想 了 一 夜 ,到 天 色 有 点 微 明 , 窗 下 有 早起 的 工人 经 过 的 时 候 ， 
方才 始 央 地 隆 养 。 也 不 知 睡 了 几 久 ， 在 梦 里 忽而 听 到 凡 声 路 路 的 
即 门 离 。 急 忙 夹 着 被 条 ， 坐 起 来 一 罩 ， 夜 来 的 组 十 ， 已 经 晴 了 ， 
南 窗 里 有 两 条 太阳 光线 ， 亦 黄 黄 的 三 在 那里 。 我 含 戎 她 好 了 一 
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产 :“ 进 来 ! 而 那 肩 房 门 却 老 基 不 往 星 开 。 梨 和 舍 了 几 分 钟 ， 房 门 还 
十 不 问 里 开 ， 我 才 觉 得 奇怪 了 ， 就 披 上 衣服 ， 湛 下 让 来 。 等 我 两 
肢 刚 注定 的 时 候 ， 房 门 却 慢 慢 的 开 了 。 女 着 门 进来 的 ， 一 点 几 也 
不 错 ， 依 旧 是 阴阳 怪 气 ， 含 着 淮 脸 神秘 的 微笑 的 洪 三 。 

“上 啊 ， 老 三 上 你 起 么 来 得 这 样 旱 ?” 我 惊喜 地 问 她 。 

“还 早 么 ? 你 看 本 阻 都 艇 了 闻 !1 ” 

说 着 ， 她 就 慢 慢 地 走 进 了 房 来 ， 癌 我 的 上 十 看 了 一 上 服 ， 侨 了 
一 脸 ， 就 仿佛 害 闭 似 交 去 窗 面 前 站 住 ， 望 问 窗 让 去 了 。 窗 外 头 夹 
一 里 述 廊 ， 吉 到 组 去 ， 席 下 就 十 一 家 窗 室 的 寿 园 ， 太 阴 很 柔和 的 
辆 在 那些 未 调 落 的 狗 世 树 和 杂 椅 的 械 江 上 上。 

她 的 装束 和 从 前 不 同 了 。 一 御 芝 涤 呢 的 女 尖 套 里 ， 露出 了 
条 和 勿 花丝 的 转让 来 ， 上 面 穿 的 大 半 西 式 的 八 分 短 鹤 ， 禄 子 系 旦 印 
度 维 的 长 套 巍 。 一 顶 淡 黄 钴 的 女 帆 ， 深 盖 在 客 上 ， 凯 子 的 卷 这 
T， 就 是 于 一 双 迷 人 的 太 服 ， 障 人 很 黑 ， 老 在 克 视 若 慎 么 局 的 大 
眼 。 本 来 大 长 方 的 险 ， 因 为 有 那 跨 帽子 深 覆 在 眼 上 ， 所 以 看 去 
仿佛 是 带 点 回 昧 的 样子 。 两 三 年 的 岁月 ， 叉 把 她 那 琴 条 从 自 角 多 
扼 辐 训 角 夫 的 绞 略 刻 深 了 , 敬 白 的 脸色 , 想 是 昨夜 来 打牌 这 次 了 的 
原因 。 本 来 是 中 等 肖 材 不 肥 不 瘦 的 庄 体 ， 大 约 是 我 自家 的 身体 纺 
蟹 了 吧 ， 看 起 来 仿佛 比 从 前 高 了 一 点 。 她 背 着 我 果 立 在 窗 前 。 我 
看 看 她 的 房 背 ， 觉 得 是 比 从 前 六 了 。 

* 老 三 ， 你 站 在 那里 二 什么?” 我 扣 好 了 家 党， 向 前 按 近 了 一 
步 ， 一 边 把 右手 拍 上 她 的 肩 兴 ， 功 她 脱 外 套 ， 一 边 就 这 样 间 她 。 
她 也 前 进 了 学 尽 ， 把 我 的 石 手轻 轻 地 各 脱 ， 朝 过 来 笑 着 说 

“我 在 这 里 算 帐 。” 

“一 清早 起 来 就 竺 上 胀 ? 什么 有 帐 ?2 
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“ 昨 晚 上 的 赢 帐 。” 

4 你 配 了 信 2 

“我 鸭 一 加 不 赢 ? 只 有 和 你 来 的 那 回 却 输 了 。?” 

“ 噶 ， 你 还 记得 那么 清 ? 输 了 多少 给 我 ? 名 一 回 ?? 

“险些 几 输 了 我 的 性 命 1” 

“ 老 二 1” 

“你 这 采 气 还 没有 改过 ， 还 爱 讲 这 些 死 话 。?>” 

以 后 她 只 是 笑 着 不 说 话 ， 我 拿 了 -- 抬 梅子 ， 请 她 坐 了 ， 就 上 
旺角 上 上 的 水 盆 里 去 喇 口 洗脸 。 

“率先 生 ! 你 的 脾气 ， 也 还 设 育 改过 ， 半 爱 吸 这 些 纸 烟 。7” 

二 1 ” 

“从 亏 浆 还 没有 改过 ， 还 能 上 这 里 来 。 要 是 昨天 过 见 的 匡 老 
一 哩 ， 们 好 是 未 肯 来 了 。” 

“ 李 和 先生， 你 还 设 有 忘记 孝 二 人 么 各 

“仿佛 还 有 一 点 记得 。? 

“你 的 情 光 真 好 !7 

“# 淮 说 不 好 来 着 17 

“ 老 二 真有 视 分 1 ” 

“她 现在 在 行 么 地 方 ?” 

“我 也 不 各 道 ， 好 久 不 通信 了， 前 二 三 个 月 昕 说 还 在 
上 海 ,” 

“老大 洛 芝 由 ?” 
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“也 还 是 那 一 个 样子 ， 仍 复 在 民 德 里 。 变 化 最 密 的 ， 就 是 
我 味 ! ” 

“不 镇 ， 不 镇 ， 你 昨天 说 不 要 我 上 你 那 肾 去 ， 这 又 为 什 笃 
来 着 ?” 

“我 不 是 不 要 你 去 ， 怕 人 家 要 说 闲 诱 。 你 应 该 知道 ， 阿 中 的 
深 有 下， 人 是 很 多 的 。” 

“是 的 ， 是 的 ， 那 一 位 华侨 姓 陆 吧 。 老 三 ， 你 何以 又 会 看 中 
了 这 一 位 肤 先 生 的 呢 ?” 

“ 演 我 这 样 的 人 ， 那 里 有 看 中 看 不 出 的 好 说 ， 总 算是 艇 了 一 
个 怪 梦 ,” 

“这 机 好 六 ?7 

“又 有 性 么 好 不 好 ， 连 我 自己 者 葛 名 其 妙 。>” 

“你 莫名 其 妙 ， 怎 么 又 会 和 他 结婚 的 也 ?7 

“5 生 么 电 续 婚 有 时。 我 不 过 当 了 一 个 礼 物 ， 当 了 一 个 洪涛 和 天 
姐 开 的 扎 牺 。2 

i 

“他 二 人 么 盆 这 样 的 量 死 药 呢 ?7 

“ 谁 郑 道 他 ， 害 人 了 的。 

因为 好 说话 的 声 气 消沉 下 去 了 ， 我 也 不 敢 再 问 。 等 衣服 换 
好 ， 手 脸 洗 华 的 时 黎 ， 我 从 衣 作 里 拿 出 丧 米 一 看， 已 经 是 二 点 过 
了 三 个 字 了 。 我 后 上 一 枝 烟 卷 ， 在 李 的 对 面 坐 下 ,， 偷 上 乳 向 她 一 
看 ， 她 那 脸 神 秘 的 策 穿 ， 已 经 看 不 见 一 点 踪影 。 下 沉 的 双 腿 ， 口 
角 的 尝 和 化 ， 币 两 类 的 候 摇 ， 冠 全 把 地面 成 了 一 个 新 霹 的 好 人 。 我 
知道 她 在 追 怀 往 吾 ， 所 以 不 南 打 断 她 指 轧 路， 加 歌 的 呼吸 了 半 剂 
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钟 烟 。 她 忽而 站 起 来 说 , “我 要 去 了 1 ”她 说 话 的 了 时候 ， 沪 体 已 经 走 
到 了 门 品 。 我 追 工 去 留 地 ， 她 脸 也 不 回转 来 看 我 一 上 腿 ， 况 全 邹 地 
出 门 去 了 。 我 又 追 上 拷 梯 眼前 叫 她 等 一 等 ， 她 到 了 楼 梯 底 下 ， 才 
皂 那 双 紧 淋 漆 的 眼睛 窗 我 看 了 一 眼 ， 并 且 轻 轻 好 说,“ 明 天 再 来 
吧 ! 二 
自从 这 一 回 之 后 ， 她 每 天 差不多 总 抽空 上 我 那里 来 。 两 人 的 
感情 ， 出 渐渐 的 损 兴 起 洲 了 。 订 是 无 论 如 休 ， 到 了 我 想 再 所 进 一 
步 的 时 候 ， 她 总 马上 设法 和 逃避， 或 筑 起 城 避 来 防 我 。 到 我 过 见 她 
之 语 ， 的 晓 将 十 几 天 的 时 候 ， 我 的 头脑 心 轧 ， 完 全 被 她 捞 乱 了 。 
沂 说 有 证 吸 器 病 的 人 ， 答 情节 容易 兴奋 ， 这 灰 约 是 真 的 。 那 时 候 
我 实在 再 也 不 月 忍耐 了 ， 记 以 那 一 天 的 午后 ， 我 翅 么 也 不 放 她 回 
去 。 一 定 要 她 和 我 同 去 吃 晚 钱 。 

那 一 天 早 居 ， 天 气 很 好 。 午 后 她 来 的 时 候 ， 却 热 得 历 害 。 到 
了 三 四 损 钟 ， 天 上 起 了 云 障 ， 灰 阳 下 山 之 后 ， 空 中 而 起 风 来 了 。 
吉 仿 佛 也 受 了 这 天 气 亚 化 的 影响 ， 看 她 只 是 在 一 阵 阵 的 消沉 下 
点 。 好 这 了 几 次 杰 去 ， 我 挤 命 的 强 希 着 好， 末了 她 似乎 世 沉 得 无 
可 奈何 ， 就 箭 了 汰 ， 尽 坐 在 那里 肥 想 。 

太阳 下 山 了 ， 堪 人 刍 党 里 ， 了 阴影 忠 了 出 来 。 南 窗外 活 风 的 昔 天 
半角 ， 还 带 普 至 向 车 位 。 国 旧 篇 花 但 的 一 欣 灰 车 的 淫 云 ， 静 更 弛 
压 到 了 窗 前 。 风 声 鸣 鸣 的 从 玻璃 窗 里 传 嚣 过来。 两 人 默 坐 在 这 将 
缀 未 黑 的 世界 里 ， 筑 得 我 们 到 外 的 大 类 万 有 ， 都 已 经 死 灭 尽 了 。 
在 这 个 沉默 的 ， 癌 了 晚 的 ， 上 暗暗 的 悲哀 海里 ， 不 知 沉 浸 了 几 久 ， 铂 
而 电灯 象 雷击 但 的 旗 光 之 了 。 我 站 起 了 身 ， 拿 了 一 性 她 的 黑 昵 折 
斗 德 ， 从 后 过 类 她 披 上 ， 胃 快 下 壬 去 ， 用 了 两 手 ， 向 她 的 腾 下 一 
抑 ， 想 乘势 从 她 的 右 侧 ， 把 头 洁 癌 她 的 天 上 上 尖 的 ， 她 却 同 焚 中 恒 
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朋 基 让 莫 地 背 了 起 来 ， 用 力 把 我 一 推 。 我 生怕 她 查 再 胸 志 门 ， 隐 
回 罕 去， 所 以 马上 就 跟 上 慌 门 如 去 拦住 。 好 看 了 我 这 一 种 混乱 的 
态度 ， 语 闪 起 来 了 。 划 别 开 立 在 灯 下 的 姿势 还 是 产 不 可 犯 的 样 
于 ， 然 而 她 的 服 睛 在 笑 了 ， 答 上 的 箭 岗 的 紧张 也 松 希 了， 口角 上 
世 有 笑容 7 了。 因此 我 就 去 了 胆 ， 再 走 近 她 的 身边 ， 用 一 上 只 手 来 斗 
迁 邮 园 抱 人 往 地 ， 轻 轻 的 并 她 了 丁 达 说 ， 

“ 老 三 ! 你 怕人 么 ? 你 怕 我 么 ? .我 以 后 不 政 了 ， 不 再 敢 了， 我 
们 一 道上 杆 面 去 吃 晚 饭 去 皮 !1” 

邓 虽 是 不 中 ， 一 面 跨 体 却 很 某 顺 开 由 我 围 抱 着 。 我 挽 她 出 了 
房 门 ， 就 放 开 了 手 。 由 她 走 在 前 头 ， 走 下 扶 樟 ， 走 出 到 街 上 去 。 

我 们 两 人 ， 在 日 敬 的 街道 上 走 ， 绕 远 了 道 ， 避 并 那 条 卫 街 ， 
一 直到 那 条 M 港 最 热 阅 的 长 于 的 中 心 止 ， 不 慑 并 着 步 讲 一 甸 话 ， 
了 街 上 的 灯火 全 都 灿 央 地 在 区 寒冷 的 光 ， 天 风 还 是 鸣 鸣 的 哆 着 ， 街 
路 梢 的 时 了 于 ， 息 索 息 索 很 零乱 的 散落 下 来 ， 我 们 两 人 走 了 半天 ， 
才 走 到 望海 酒楼 的 三 楼 上 一 启 滨 海 的 小 室 里 坐 下 。 

坐 了 来 一 看 ， 好 的 头发 已 经 为 阁 风 吹 乱 : 盖 前 的 双 颊 ， 尤 最 
得 区 妾 。 好 要 把 斗 竹 赔 了 来 ， 我 邓 她 不 必 ， 并 且 岂 伙计 马 上 倒 了 
一 标 得 兰 地 来 给 她 赐 。 地 把 热 茶 和 白兰 她 喝 了 。 又 用 手 由 在 头 上 
脸 上 探 了 一 氛 ， 阁 坐 了 几 分 钟 ， 才 把 常态 恢复 ， 那 一 ' 验 神秘 的 筑 
和 焕 娄 的 两 道 腿 区， 芝 在 寒 淮 的 空气 里 散 放 起 电力 来 了 。 

“今天 真有 后 淮 啊 !? 我 开口 对 她 说。 

“你 也 觉得 论 的 全?7 

“ 震 公 我 全 不 览 得 冷 的 电 ?” 

“我 世 为 你 是 比 天 气 还 要 冷 些 。2” 

#4 老 三 1 ” 


此 +” 


“ 那 一 年 在 潜 州 娩 驳 上 ， 坟 今天 怎 必 样 2” 

“我 想 问 你 来 车 1 

“ 老 三 ! 那 是 我 的 不 好 ， 是 我 ， 我 的 不 好 。?” 

娩 尽 是 这 黑 闭 不 晴 ， 所 有 我 也 不 能 多 说 。 在 吃饭 的 中 间 ， 我 
只 古 座 着 嫉 ， 低 着 声 ， 诉 说 当时 在 民 德里 的 时 候 徇 情形。 她 到 吃 
汇 碟 的 半 民 让 ， 蕊 共 不 过 说 了 十 几 和 多 语 ， 我 想 把 她 的 记忆 跷 起 ， 
把 当时 她 对 我 的 旧情 复 顽 起 来 ， 然 而 爱 奢 她 脸 上 前 表情 ， 却 终于 
征 个 属 为 我 所 动 。 到 本 了 我 定好 和 弄 得 没 法 了 ， 就 于 用 暴力 ， 胖 用 
攻 镁 的 丰 操 ， 一 下 要 求 她 趟 要 回去 ， 接 车 就 同 拖 也 似 的 把 二 挟 上 
了 望 诲 酒 柳 间 壁 的 一 家 外 国旅 馆 的 楼 上 。 

夜 诬 了 ， 外 面 交 风 还 在 菇 疆 地 砍 普 。 五 十 支 的 电光 ， 到 了 后 
兴 夜 加 起 亮 米 ， 反 恢 得 我 心里 异常 的 寂 宽 。 室 内 鸥 空 气 ， 也 增加 
了 适 冷 ， 她 还 是 兴 了 农 服 ， 隔 着 一 条 被 ， 朝 里 床 身 在 那 扎 。 我 扩 
过 去 了 几 次 ，、 总 被 她 推翻 了 下 来， 到 量 后 的 一 次 地 却 民 起 来 了 了， 
一 进 驶 ， 一 地 蒜 断 断 续 钱 的 说 : 

“ 李 先 生 ! 我 们 的 …… 我 们 的 事情 ， 时 已 …… 早 已 经 结 划 了。 
那 一 年 ， 要 是 那 一 年 …… 你 能 …… 你 能 够 象 更 在 一 样 的 过 我 ， 那 
我 …… 我 邮 丰 会 …… 和 :不 会 吃 这 一 种 奋 的 。 我 …… 我 …… 你 晓 
得 我 sr 我 下 这 二 三 年 王 …]” 

说 到 人 这里， 她 抽 咽 得 更 加 房 宕 ， 把 被 视 蒙 上 头 去 ， 党 性 任 情 
刁 了 一 个 狂 快 。 我 想 想 好 的 鼻 世 ， 想 想 她 目下 的 状态 ， 想 想 过 走 
她 对 我 的 悄 节 ， 更 想 租 我 自家 的 沦落 的 半生 ， 也 被 她 简 训 泣 所 三 
动 ， 虽 则 滴 个 下 有 眼泪 来 ， 但 心里 也 尽 在 职 一 阵痛 一 阵 的 难过 。 闻 
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如 了 半点 多 名 ， 我 在 床上 歌 从 了 灶 点 多 钟 ， 党 得 地 的 了 眼泪， 已 络 
把 我 的 那 念 洗 清 ， 心 里 头 秆 和 必 人 也 不 炉 了 。 又 静坐 了 玫 分 钟 ， 我 听 
昕 她 的 梁 调 ， 了 已 经 和 停止， 就 又 快 过 身 去 ， 诚 诚 屋 展 地 对 她 说 ， 

“党 三 ! 今天 脾 上， 又 是 我 不 好 ， 我 对 你 不 起 ， 我 把 你 的 真 
芒 计 会 了 。 我 们 的 时 期 ， 的 确 已 经 过 去 了 。 我 今 蜡 上 对 你 的 要 
求 ， 的 确 是 年 劣 得 很 。 谤 你 嵌 了 我 ， 噢 ， 请 你 锯 了 了 我， 我 以 后 永 
世 不 骨干 这 一 种 蛙 淄 的 事情 了 ， 珊 ， 请 你 伐 了 我 !1 请 你 把 你 的 头 
伸 出 麻 ， 砚 转 洲 ， 对 我 说 一 声 ， 说 一 声 侯 了 我 吗 ! 让 我 们 把 过 去 
的 一 切 息 子 ， 请 你 把 邻 晚 上 的 我 的 这 一 种 佛 劣 的 训 情 忘 了 。 听 ， 
区 二 1 

我 斜 伏 在 旭 欧 杭 闷 边 上 ， 舍 泪 的 把 这 些 话说 完 之 后 ， 地 的 尖 
还 是 尽 贿 痊 里 床 ， 册 子 一 动 也 不 肯 动 。 我 静 候 了 好 订 ， 她 才 把 头 
项 转 来 ， 举 起 一 双 当 限 ， 好 象 是 在 怜惜 我 又 好 象 是 在 色 恨 我 地 看 
了 我 一 了 要 。 得 到 了 她 这 泪眼 的 一 痊 ， 我 心里 也 不 晓 怎 么 的 起 了 一 
种 比 死刑 因 遇 殊 的 时 候 还 要 感激 的 心思 。 好 仍 复 把 头 朝 了 转 去 ， 
我 奸 在 好 的 被 外 洋 身 下 了 。 英 下 之 后 ， 两 人 虽然 都 没有 隆 着 ， 然 
而 我 的 心里 却 很 舒 牺 的 黑 软 的 直 身 到 了 天 了 明 。 

星 情 起 米 ， 约 略 梳洗 了 一 备 ， 她 又 同 平时 一 样 的 和 我 微笑 
了 ， 而 我 哩 ! 欠 上 虽 在 颈 善 ， 心 里 头 却 尽 荐 一滴 典 泪 一 滴 车 泪 的 
在 往 哈 头 虐 里 咽 送 。 

丽人 从 旅馆 出 汶 ， 东 方 共 有 几 点 红云 童 着 ， 认 来 的 风势 ， 把 
一 履 的 长 天 扫 尽 了 。 太 阳 已 出 了 了 海 ， 淡 薄 的 阳光 呆 闭 的 几 条 冷静 
的 逢 上 ， 除 了 些 被 风 吹 疆 的 树叶 和 几 堆 灰 土 之 外 ， 也 比 平 时 活 洋 
得 多 。 转 过 了 长 街 送 好 到 了 上 好 自家 的 门 日 ， 将 又 分 别 的 时 许 ， 
我 只 亲 握 了 好 一 中 多 准 的 手 ， 轻 轻 地 对 她 说 ， 
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“ 阁 三 ! 请 你 肯 察 珍重 一 点 ， 我 们 以 局 了 肌 面 药 向 会 ， 恐 怕 很 
少 了 .我 说 出 了 这 条 话 之 后 ， 心 里 不 蜡 怎 必 的 忽 钱 绞 割 了 起 米 ， 
两 内 概 膀 里 同 雾 天 但 的 起 了 一 屋 性 了 区。 她 仿 刨 世 深 深 地 朝 我 看 了 
-上 服 ， 就 很 急促 地 抽 了 她 的 两 手 ， 飞 跑 的 完 向 屋 后 去 了 ， 
这 一 天 的 网上 ,) 海上 有 一 弯 肯 各 似 的 新 月 照 着 ,我 和 许多 言语 
不 进 的 南 省 人 杂 姓 在 一 舱 里 有 吸烟 。 舱 四 前 风 南 浪 志 很 坟 ， 太 家 内 
在 电灯 下 计算 着 这 海 船 航行 的 速度 ， 和 和 到 届 浴 的 时 刻 。 
一 所 二 七 生 一 月 十 日 在 上 海 
深 载 一 九 二 七 年 二 月 一 肯 * 侧 造 月 乔 ? 媚 一 登 第 六 其 
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清冷 的 午后 


具 云 布 满 的 天 空 ， 在 万 让 头 上 奈 了 几 日 , 终 帘 下 起 币 轩 来 了 。 
年 于 将 尽 的 这 十 二 月 的 下 旬 ， 若 在 往年 ， 街 上 各 店 里 ， 总 满 呈 着 
活 气 ， 搜 挤 各 不 送 的 ， 币 今年 的 市 况 ， 况 薄 条 得 同 冷水 失 一 样 ， 
过 了 中 午 ， 街 上 还 是 行 大 稀少 得 很 。 

聚 芳 号 的 老板 ， 则 人 愧 食 后 的 钵 子 似 的 ， 独 踢 在 炬 台 上 上 ， 采 时 
的 在 看 店 门 外 街 上 的 雪 片 。 门 面 不满 一 丈 砍 的 这 小 店 显 ， 辩 疝 的 
寺 候 也 有 二 三 十 元 钱 一 日 的 进 诛 ， 可 是 这 一 个 月 来 ， 门 市 忽然 茂 
少 了 下 去 ， 前 两 个 月 本 来 的 化 妆 品 类 和 妇女 染 用 旦 人 鲜 ， 依 旧 动 也 
不 动 的 堆 在 两 壁 的 箱 合 里 。 忆 和 汞 看 了 一 回 飞 曾 ， 又 转 头 来 看 看 四 
迅 的 存货 ， 屠 头 竞 锁 基 了 起 来 ， 往 星 面 放大 了 吹 音 ， 叶 了 上 几 声 之 
后 ， 就 站 起 来 把 柜 舍 后 柱 卫 挂 着 的 一 梓 晨 呢 外 套 穿 上 了 身 去 。 

管 应 了 一 声 “ 咀 呀 ”, 接着 从 里面 走出 来 的 ， 是 一 位 年 纪 二 十 
正身， 身材 中 大 ， 度 肤 很 细 角 ， 长 得 悦目 清秀 的 妇 人 > 看 了 她 那 
种 活 法 的 气象 ， 和 站 项 的 肉体 ， 谁 也 短 道 她 是 和 这 位 老板 结合 不 
和 久 的 新 妇 。 稳 其 可 以 使 人 隔 得 这 一 种 推测 的 现实 的 ， 是 当 她 走 上 


吕 喇 生 


这 位 老板 曾 前 之 项 的 一 脸 微 筑 。 

“ 云 施 ! 你 在 这 儿 帮 一 忽 店 ， 我 出 去 和 轿 大 公司 结账 去。 万 
一 老 李 来 ， 你 可 以 问 问 他 昨天 托 他 的 事情 怎么 样 了 了?” 

地 回 炬 台 边 上 壁 闻 的 衣 蜀 上 ， 把 一 项 黑 线 的 入 子 拿 下 来 后 ， 
就 走 革 了 一 步 ， 站 在 他 面前 ， 给 他 载 上 上 了。 他 向 柜 合 下 桌 上 站 着 
的 一 面 小 镜子 照 了 一 早 ， 又 把 外 套 的 领子 竖 了 起 来 ， 更 对 云游 
一 一 他 的 新 妇 一 一 点 了 一 点 头 ， 就 从 柜台 侧面 的 一 扇 小 条 里 走 了 
出 去 。 

这 位 老板 ， 本 来 是 郑 聚 芳 本 店 前 小 老板 ， 缚 了 媚 以 后 ， 他 父 
亲 因 为 他 和 新 妇 住 罕 讶 里， 不 晓得 乏 稿 的 艰难 ， 所 以 在 半年 前 ， 
竺 地 为 他 设 了 一 家 分 店 在 这 新 市 场 的 延 龄 路 上 ， 教 他 由 已 去 独立 
营 竺 。 

当 全 初 开 新 目的 时 候 ， 因 为 布置 的 精巧 ， 价 铁 的 公道 ， 又 兼 
入 窒 市 的 症 痢 ， 每 月 竞 做 了 于 元 内 外 的 买卖 。 现 个 月 拟 ， 香 额 世 
绝迹 了 。 洲 西湖 的 和 信 ， 世 少 起 来 了 ， 叉 习 以 虑 事 发 生 , 人心 忆 恐 ， 
这 一 个 月 来 银根 背 聚 ， 漠 得 他 屠 家 小 店 ， 一 落 千 光 ,。 近 来 的 门市 ， 
择 多 世 均 不 到 五 六 顽 钱 ， 而 这 灾 冬 逼 至 ， 又 是 一 年 中 总 结账 的 时 
候 了 ， 这 郊 中 来 ， 他 着 实 为 经 济 问 题 ， 费 了 许多 的 您 碟 。 

“二 不 该 ， 万 不 该 ， 疮 信访 把 小 天 王 接 到 城 里 来 的 !” 他 在 雪 
中 的 街 上 俯首 走 到 濠 和 坊 去 ， 一 壕 在 自 察 埋 乱 自己 。 

他 的 悔 仿 的 心思 动 了 一 动 ， 继 续 就 想起 了 小 天 王 章 笑脸 和 瑞 
情 ， 想 起 了 去 年 世 是 这 伴 下 徽 委 的 晚上 。， 仔 和 小 天 于 在 朱 写 桥 好 
的 房 里 纪 酒 吃 猪 头 肉 的 情 巧 。 抬 起 头 来 ， 划 前 后 左右 看 了 一 看 ， 
把 衣 袖 上 的 雪 片 打扫 了 一 下 ， 他 姥 双 本 来 是 在 走向 清和 坊 去 的 
靶 ， 趟 生子 觉 的 变 了 方 闫 。 先 从 马路 的 右边, 咱 商 了 如 路 的 左边 ， 
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又 前 进 了 几 步 ， 他 就 向 -- 条 小 埠 里 走 了 进去 。 

离 新 市 场 不 远 ， 在 一 条 河 河 的 小 埠 的 一 家 二 婴 上 ， 他 为 小 天 
王 程 了 两 间 房 子 住 着 ， 这 是 他 和 他 的 新 妇 云 芳 搬 往 新 市 场 之 后 ， 
晓 过 了 云 芳 常 来 住宿 的 地 方 。 

他 和 小 天 王 的 相识 ， 是 在 两 年 前 ， 有 一天 他 朋友 请 他 去 吃 花 
酒 的 晚上 。 那 一 天 他 的 中 学 校 的 朋友 李 芷 春 请 客 ， 醒 要 他 和 他 一 
同上 拱 宕 桥 去 。 地 平时 本 来 是 很 谨 书 的 人 ， 从 来 没有 到 拱 宸 桥 去 
玩 过 一 次 。 自 从 屠 一 天 李 芭 春 为 他 叫 了 小 天 圭 后， 他 觉得 店 里 的 
酒 饭 ， 味 几 粗 淡 起 来 了 。 尤 甚 是 使 他 感到 丰满 的 ， 是 他 父亲 的 那 
一 种 起 早 落 晚 ， 计 算 金钱 的 营 相 。 他 在 店 里 那 一 种 紧张 的 空气 
里 ， 一 想到 小 天 王 房 里 的 那 一 种 温 香 娇 净 的 空气 ， 有 眼前 就 会 芭 花 
起 来 ， 鼻 子 里 就 会 闻 到 一 种 特异 的 香味 ， 耳 共 里 也 会 响 出 硼 琴 的 
纺 索 和 小 曲 儿 的 歌声 来 。 他 若 把 眼睛 一 闭 ， 就 看 得 见 一 张 很 光亮 
的 饥 打 ， 订 上面 有 雪白 的 德 伏 和 绯红 的 绸 被 鲁 著 。 床 面前 的 五 友 
入 上 押 在 那里 的 找 金 小 钟 ， 和 花瓶 香 盒 之 类 ， 也 历历 的 在 他 心眼 
上 旋转 ， 

其 中 顶 使 他 魂 销 的 ， 是 当 他 跟 李 芷 春 去 了 三 五 同 后 ， 小 天 王 
留 他 住 夜 的 那 一 晚 的 情事 。 

那 时 候 ， 地 还 只 是 童 男 的 二 十 一 岁 。 小 天 王 的 年 纪 虽 然 比 他 
小 ， 然 而 世 获 人 情 ， 却 比 他 慌 得 多 。 所 以 地 一 见 了 他 ， 就 竟 力 的 
灌 迷 恤 海 ， 弄 得 当时 还 没有 和 女人 接触 过 的 他 ， 隐 乎 把 世界 一 切 
部 忘掉 了 。 

两 年 前 的 那 一 天 晚上 ， 是 本 茎 天 带 他 去 竹 后 约 有 半 个 月 的 光 
景 的 时 候 ， 他 却 一 个 人 搭 了 五 点 十 分 的 夜 车 上 扶 宸 祷 小 天 王 那 里 
去 。 那 一 天 晚上 ， 不 晓 为 什么 原因 ， 天 气 很 冷 很 准 。 他 记得 清 清 
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楚楚 ， 那 一 天 不 过 是 中 秋 刚 过 的 人 月 二 于 几 里 ， 和 借 不 晓 怎 各 的 ， 
忽而 吹 来 了 几 阵 凉 凤 ， 使 世 表 未 曾 制 就 的 一 班 杭州 的 市 员 ， 都 感 
觉得 比 大 寒 前 后 还 更 宫 冷 的 粒子 。 他 光 在 小 天 王 廊 里， 咀 喝 酒 ， 
吃 吃 晚 饭 ， 听 她 唱 温 小 曲 ， 竞 把 闪 夜 的 时 光 于 不 知 不 觉 的 中 间 飞 
度 了 过 去 。 到 了 洲 夜 二 二 点 钟 ， 他 想 出 来 ， 也 已 经 未 行 了 ， 所 以 
就 猫 猫 虎 虎 ， 留 在 她 那里 住 了 一 讼 。 

自从 那 一 夜 后 ， 他 才 知 道 了 女人 的 洲际 。 小 天 王 的 毗 宕 ， 闻 
的 赔 下 表 服 来 的 时 候 的 媳 善 的 样子 ， 从 帐 子 外 面 射 进 来 的 电灯 光 
下 的 她 的 淡 红 的 小 汗 衫 ， 上 半 段 钮 扣 解 开 以 后 的 她 的 车 白 的 胸 
部 。 被 乙 紧 紧 抱 住 以 后 的 那 一 种 触觉 ， 最 象 同 脱 了 骨肉 似 和 的 那 一 
种 出 砷 。 见 此 种 种 的 情况 ， 在 他 咬 里 拓 据 了 于 个 多 月 。 无 论 在 什 
么 时 候 什 么 地 方 ， 只 数 他 一 想到 这 前 后 的 感觉 ， 盆 的 耳 朱 就 会 史 
的 响起 来 ， 忆 的 身 也 的 全 体 ， 就 好 象 坐 在 火焰 的 峰 头 ， 两 只 大 月 
的 中 间 ， 实 际 上 就 会 同 租 着 一 块 软 肉 亿 的 酸 涨 起 来 。 关 后 两 年 中 
测 ， 他 在 小 天 玉 身 上 花 的 钱 ， 少 算 算 也 有 五 和 多 挟 。 

到 了 今年 四 月 ， 他 的 父亲 对 于 他 的 游 蓝 ， 实 在 是 无 法 子 抵抗 
了 ， 结 局 还 是 依 了 他 和 母 身 之 计 ， 为 他 取 了 云 落 过 来 ， 想 教 云 芳 来 
加 以 劲 告 和 和 束缚。 

他 和 云 劳 ， 本 来 是 外 身 罕 的 宁 表 ， 酚 人 从 小 就 很 要 好 的 。 新 
婚 的 头 夜 ， 阐 房 的 客人 都 出 去 以 后 ,他 和 云 劳 , 就 齐 了 半夜 的 话 。 
他 含 着 限 泪 ， 向 去 荡 说 小 天 主 的 身世 ， 说 小 天 王 得 他 的 情谊 ， 罗 
说 亿 自 家 对 云 芒 员 有 十 分 的 热爱 ， 但 对 小 天 玉 也 不 能 源 念 询 奖 
心 。 结 果 他 说 车 要 他 和 小 天 王 绚 交 ， 除 非 把 他 先 送 到 和 营 补 里 去 之 
后 才 了 可以。 聪明 贤 营 的 云 芳 ， 对 他 这 一 种 决心 ， 当 然 不 想 用 讲法 
子 来 对 付 ， 三 乾 以 后 ， 岗 是 她 出 来 向 他 揭 父 母 说 情 了 。 他 果然 中 


入 的 施 计 ,结婚 以 后 的 两 个 月 中 间 , 并 没有 去 过 拱 宕 桥 一 次 : 

“他 父亲 给 他 新 市 声 开 说 分 由 以 后 的 约莫 一 个 月 的 时 候 ， 有 - 
天 午后 他 往 城 站 去 送 客 ， 在 车 站 上 忽 又 表册 了 小 天 王 。 

那 时 候 正 是 太阳 晒 竹 很 热 的 六 月 中 名。 他 在 车 站 里 匈 了 阿 月 
来 不 郧 揭 小 天 王 的 清淡 的 装束 ， 旧 日 的 回忆 就 复活 了 。 当 天 哆 
上 ， 他 果然 肯 过 了 云 劳 ， 上 拱 宸 桥 去 过 定 。 在 拱 宸 桥 丹 .上 以 这 应 
酬 著名 的 这 小 天 王 ， 当 然 知 道 如 何 揭 再 把 他 从 云 芳 屠 里 争夺 过 来 
的 术 数 。 那 一 晚 小 天 王 于 冉 骂 全 狂 情 之 后 ， 膏 拿 起 了 一 把 小 刀 来 
曝 自 杀 。 后 来 听 了 他 的 许多 暂 党 和 劝慰 前 话语， 两 人 才 收 住 眼 泪 
抱 着 入 沽 ， 天 后 两 三 个 月 中 间 ， 他 借 依 分 店 里 进 款 的 宽 绰 ， 况 陪 
地 里 把 小 天 玉 贱 了 出 来 ， 把 她 藏 住 在 这 一 条 小 埠 的 楼 上 。 

说 到 小 天 王 的 相貌 ， 实 际 上 比 云 劳 也 美 不 了 许多 。 可 是 她 那 
娇小 的 身材 ， 灵 活 的 眼睛 ， 和 -一双 红 曲 的 晓 唇 ， 却 特别 的 能 够 多 
引 田 人 ， 使 和 她 发 生 过 一 两 次 关系 的 人 ， 永 也 不 能 忘记 . 

他 一 边 在 小 起 时 冒 去 走 着 ， 一 边 迟 伏 着 头 ， 尽 在 想 小 天 王 那 
双 嘴 寺 。 他 想起 了 三 天 前 在 她 那里 过 夜 的 事情 ， 地 又 想起 了 第 二 
关 里 攻 回 到 店 里 的 时 候 ， 云 芳 售 著 微笑 问 他 的 话 ， “小 天 王 好 么 ? 
你 又 有 几 天 不 去 了 ， 昨 晚上 可 能 睡 着 ?” 

走 到 了 那 一 家 门 日 ， 他 开门 进去 ， 一 直 走 到 很 黑 的 退 堂 夹 弄 
的 扶梯 跟前 、 也 没有 表 见 一 个 人 。 

“我 们 的 这 房东 老太婆 ， 今 天 怕 又 在 检 上 和 小 天 王 说 话 要? 
让 我 悄悄 的 上 去 ， 骇 她 们 一下。> 

他 心里 这 样 的 起 着 , -脚步 就 自然 而 然 的 放 轻 了 。 疯 脚 呐 手 的 
走 上 了 楼 ， 走 到 了 房 门口 ， 他 举 手 轻 轻 一 推 ， 房 门 孝 门 在 那里 。 
站 住 了 脚 ， 屏 鞭 气 ， 侧 耳 一 听 ， 房 畦 头 并 没有 说 语 的 声音 。 他 就 
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想 伸 出 手 来 ， 融 门 进去 ， 但 回头 再 一 想 峙 ， 党 得 这 事情 有 点 奇 
树 。 因 为 平时 他 来 ， 老 太 汐 总 和 坐 在 楼 下 堂前 里 糊 火柴 钝 于。 他 一 
向 上 楼 来 ， 还 没有 一 次 遇见 小 天 王 的 房 门 门 锁 过 。 会 神 屏 气 的 更 
静 立 了 几 分 钟 ， 他 忽而 听见 靠 板 壁 的 他 和 小 天 王 老 攻 的 床上 ， 有 
一 个 男人 的 口音 在 轻 轻 的 说 ， 

“小 天 玉 ]】 小 天 王 ! 本 来 天 快 晚 了 ， 挡 老 郑 要 来 了 了 吧 ?” 

他 的 全 身 的 血 , 马上 凝结 住 了 ,头发 一 根 一 根 的 坚 立 了 起 来 。 
瞪 着 眼睛 ， 捍 紧 源头 ， 他 就 想 一 脚 喝 进 房 去 。 但 这 屠 样 的 决心 ， 
还 没有 下 蓝 时 候 ， 他 又 听见 小 天 王 三 态 赚 琼 的 说 ， 

“ 象 这 样 落雪 的 时 候 ， 他 不 会 来 的 > 

他 听 了 小 天 王 的 声 气 ， 间 时 飞 电 似 的 想起 了 她 的 那 双 嘴 展 ， 
喉头 更 是 于 烈 起 来 ， 胸 前 的 一 腔 杀 气 ， 惕 是 往 上 奔 蹇 得 房 害 。 举 
了 那 尺 捍 紧 的 源头 ， 正 要 打上 门板 上 去 的 一 刹那 ， 他 又 听见 男人 
说 ， 

“我 要 去 了 ， 话 天 老 郑 还 托 我 借 钱 来 着 , 我 答应 他 今天 去 做 回 
音 的 。 让 我 去 看 看 ， 他 著 在 店 里 哩 ， 我 晚上 再 好 求 的 。” 

“ 呵 ! 这 男人 原来 是 李 芷 春 !” 

他 听 出 了 李 芷 者 的 声音 。 一 只 兴起 来 的 手 就 缩 回来 了 。 疝 后 
抽 了 脚步 ， 他 一 口气 就 走 下 了 楼 来 。 尝 而 那 若 太 婆 还 没有 回 家 ， 
他 一 走出 门 ， 仍 复 轻 轻 的 把 门 关 上 ， 就 同 发 了 将 的 人 但 的 狠 命 的 
在 被 雪 下 得 微 滑 的 小 起 里 飞 奔 路 路。 气 也 时 不 当 来 ， 眼 面前 的 物 
事 也 看 不 清楚 ， 脑 盖 座 下， 他 只 觉得 有 有 一片 火 在 那里 烧 着 。 方 向 
也 辩 不 清 , 思想 也 完全 停止 ,迎击 哆 来 的 准 世 和 雪 片 也 感觉 栗 到 ， 
他 只 把 两 上 只 脚 辣 船 了 电 伏 药 尽 在 交换 前 进 ， 不 知 跑 了 多 少 覆 ， 赴 
了 多 少 地 方 ， 等 得 神志 清醒 了 一 点 的 时 候 ， 他 看 看 四 周 已 经 灰 障 
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了 。 在 这 紫 弄 的 空气 里 ， 还 有 一 片 一 片 的 雪 片 在 飞舞 着 。 举 起 头 
来 一 着 ， 眼 面前 却 基 黑 黑 周 的 一 片 潮水 。 再 举 起 服 来 向 远 处 看 
时 ， 柑 灶 的 雪 片 层 里 ， 透 射 着 几 张 灯火 。 园 时 潮水 而 上 返 射 着 的 
模 精 的 灯光 和 页 矣 矣 冷 沉沉 的 山 影 , 也 射 到 了 他 的 眠 里 。 举 起 手 来 
向 农 补 上 一 揽 ， 积 在 那里 的 直 片 ， 很 柄 很 冷 的 向 她 药 触 党 神经 激 
币 了 一 下 ,他 完全 纵 复 了 知觉 , 静 静 地 站 住 了 脚 ， 把 被 飞 雪 温 迁 了 
的 那 项 黑 绒 相 子 拿 下 来 蜀 时 候 ， 头 上 就 放射 了 一 阵 蒸发 出 来 的 热 
气 。 更 向 眼下 的 空气 墨 一 看 ， 他 上 只 看 见 几 阵 很 急促 地 由 栅 自 已 口 
中 吐出 来 的 白 气 ， 在 和 当 片 争 半 。 这 时 候 他 身 游 的 大 料 枝 上 ， 背 
后 的 人 加 大 上， 和 屋 后 的 山上 ， 已 经 有 一 层 淡 白 的 薄 当 办 上 了 ， 
从 外 冤 过 里 ， 拿 出 手 乳 来 把 头 上 的 证 掠 了 一 所， 在 忒 上 脐 的 冷 空气 
理 名 立 了 一 会 ， 贡 四 边 钉 了 几 周 ， 他 才 准 出 了 方向 ， 知 道 他 自 罕 
的 身体 ， 站 立 在 去 钱 王 祠 不 远 的 湖滨 的 野 道 上 面 。 

伺 把 上 服 稍 开 闭 了 几 次 ， 喘 下 了 几 晶 唾沫， 又 静 静 的 把 器 着 的 
气 调节 了 一 下 ， 才 把 今天 下 午 的 事情 ， 原 原本 本 的 想 了 起 来 

* 阅 只 1 和 霸 各 对 得 起 云 著 ! 沪 必 对 得 直 云 沪 !” 

4 今天 我 出 门 的 时 民 的 她 那 一 种 温 深 体贴 的 样子 1” 

“ 啊 啊 ! 我 还 有 什么 面目 适 人 ?2” 

他 想到 了 这 里 ， 火 热 的 址 上 ， 就 流下 了 两 潢 很 大 很 冷 前 眼 汝 
来 。 从 他 的 瞪 驼 里 ， 送 渐 的 ， 发 出 了 一 种 护 人 的 ， 和 受 了 禾 就 快 
死 的 枝 兽 似 的 喝 声 。 这 声音 起 初 很 山 很 沉重 ， 渐 渐 地 衣 响 ， 终 于 
号 的 一 啊 吐 露 完 颖 5 一 再 完了 ， 接 着 又 是 一 声 ， 藤 家 的 山 院 水 
上 ， 和 村 准 的 树林 ， 和 都 象 起 了 反应 ， 他 自家 的 了 征 条 里 也 听 出 了 一 
称 可 怕 的 讼 晶 声 来。 背后 树枝 上 的 积 雪 ， 索 落 索 落 的 落下 了 几 
滴 ， 他 回头 去 一 看 ， 在 所 落 茫 的 夜色 里 ， 仿 佛 看 见 了 一 只 极 大 极 
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大 的 于 于 ， 在 那里 阿 他 朴 掠 似 的 。 他 心里 急 了 ， 不 矢 东 西南 北 ， 
只 死 型 的 阿南 跑 上 川 ， 拉 和 通 的 一 路， 他 只 觉得 四 肘 半 体 ， 同 时 闲 淮 
的 凝聚 了 挑 来 。 神 志 又 清 了 一 清 ， 他 晓得 自家 的 骸 子 ， 已 经 跌 在 
渭 里 了 。 史 哟 里 想 叫 出 4 救 俞 ? 的 两 个 字 来 ， 但 爷 急 傅 明 不 出 ， 他 
只 觉得 人 恺 的 颈项 前 后 ， 好 象 有 一 个 铁 疾 在 那里 招 紫 来 的 样子 。 棒 
上 只 脚 乱 则 了 一 阵 ,两 号 手 向 湖面 上 划 了 儿 提 ,由 的 身体 就 全 部 滩 没 
到 水 底 里 去 了 。 
一 九 二 七 年 一 月 十 八 日 在 上 海 
不 载 一 九 工 蕊 年 二 月 一 日 苹 渤 娄 > 于 月 刊 第 三 整 第 甘 六 捧 
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这 一 个 人 ， 现 在 已 经 不 在 世上 了 ， 而 他 的 致死 的 原因 ，- 一 直 
到 现在 还 没有 明白 。 

他 的 面 瑶 很 清秀 ， 趟 象 是 一 个 北方 人 。 我 和 他 初次 在 教室 里 
见面 的 时 候 ， 总 以 为 他 是 江浙 一 带 的 学 生 ; 后 来 听 他 和 先生 说 话 
的 口气 , 才 铅 道 他 是 北 走 素 产 ,在 学 校 的 寄宿 舍 里 和 他 同 住 了 两 个 
月 ,在 图 书 室 里 和 他 见 了 许多 次 数 前 面 ,又 在 一 天 礼拜 六 的 下 午 ， 
和 她 同 出 西 便 门 去 骑 了 一 次 骤 子 ， 才 知道 他 是 京 兆 的 乡下 ， 去 京 
城 只 有 十 八里 地 的 珊 家 集 的 农家 之 子 ， 是 在 北京 师范 半 业 之 后 ， 
考 入 这 师范 大 学 里 来 的 。 

一 班 新 进 学 校 的 同学 ， 都 是 及 高 气 扬 的 青年 ， 只 有 他 ， 魏 很 
乘 各 ， 人 很 谦 带 ， 罕 次 一 性 青竹 布 的 天 宰 ， 上 课 的 第 一 天 ， 就 很 
勤 巧 的 拿 了 一 枝 锯 笔 和 一 估 笔 记 锋 ， 在 那里 记录 先生 所 说 的 话 。 

当时 我 初 到 北京 ， 朋 友 很 少 。 见 了 一 般 同学 ， 叉 只 是 心 处 月 
丑 ， 丽 怕 我 的 窃 状 和 滥 学 被 他 们 署 出 ， 所 以 到 学 搁 后 的 一 个 礼拜 
之 中 ， 况 处 地 和 问 学 攀谈 二 甸 话 。 但 是 对 于 他 。 我 心里 却 很 感 着 
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儿 分 亲热 ， 因 为 他 的 坐位 ， 是 在 我 的 前 一 排 ， 他 的 一 举 一 动 ， 我 
神 黑 默 的 在 那里 留心 的 春 着 ， 所 以 对 于 他 的 那 一 种 廊 菩 的 样子 ， 
及 和 我 一 样 的 那 种 沉默 怕 芋 的 态度 ， 心 里 却 早起 了 共 了 网 。 

是 我 到 学 校 后 的 第 二 个 星 夫 的 一 天 星 展 ， 我 一 早 就 起 了 床 ， 
一 个 人 在 操场 里 读 英 文 。 当 我 读 完 了 一 节 ， 静 静 地 在 翻阅 后 面 的 
设 有 教 过 的 好 方 的 时 候 ， 我 忽而 觉得 背后 仿 饰 有 人 立 在 那里 的 样 
子 。 回头 来 一 看 ， 果 然 看 见 他 含 了 笑 ， 也 拿 了 一 本 书 ， 立 在 我 的 
背后 去 雯 不 过 二 只 的 好 方 ， 在 那里 对 我 看 着 。 我 回 过 头 来 看 他 的 
时 候 ， 辐 时 所 就 对 我 说 , “您 直 用 功 啊 , ”我 向 被 他 说 得 脸红 了 ! 也 
只 好 筑 着 对 他 说 ;您 也 用 功 得 很 !” 

从 这 一 回 之 后 ， 我 们 俩 就 谈 起 天 来 了 。 芯 个 月 之 后 ; 因为 和 
由 在 图 书 室 里 老 症 在 一 张 虚 上 夺 书 曾 原 因 ， 所 以 交情 尤其 觉得 新 
密 。 有 一 天 礼拜 六 ， 灭 气 特别 的 好 ， 前 夜 下 的 十， 拖 轻 尘 压 住 ， 
晚秋 的 太 跟 医 得 和 有 暖 可 人 人 ， 又 部 以 午后 一 点 钟 教育 中 ,先生 请 假 ， 
此 了 中 锯 之 后 ， 两 个 人 在 阅 报 室 里 遇 现 了 ， 便 巴 药 而 局 移 说 出 了 
一 句 话 汪 ， 

“天 气 真 好 极 了 ， 上 嵌 儿 丢 散 散步 黑 1? 

我 北京 的 地 理 未 熟悉， 所 以 一 个 人 不 去 敢 跑 出去。 到 京 住 了 
两 月 之 久 , 在 礼 兰 天 和 和 根 百 里 去 过 前 地方, 只 有 三 威 和 中 央 公 园 。 
小 一 天 因为 天 气 太 好 ， 很 想 上 部 外 去 走 走 ， 一 上 抑 了 人 他， 就 临时 超 
定 了 主 巧 ， 怠 出 了 那 一 向 话 素 。 丽 时 他 也 访 人 局 在 那里 想 上 城 外 去 
跑 , 兄 了 我 ,也 自然 而 然 的 发 了 这 一 个 提议 ， 所 以 我 们 俩 示 待 说 第 
工 句 话 ， 就 走 上 了 向 校 门 的 那 条 石 副 的 大 路 。 走 出 粹 门 之 后 ， 第 
二 个 问题 就 起 来 了 。“ 上 化 里 去 呢 2” 

在 理 璃 厂 正 中 的 那 条 大 道上 ， 蔓 南 迎 普 日 党 走 了 几 步 ， 他 就 
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笑 着 间 我 说 ， 

“地 四 ， 你 会 骑 又 儿 不 会 ?” 

我 在 苏州 住 中 学 住 过 四 年 ， 对 子 是 当然 会 蓝 的 ， 听 了 他 那 一 
名 话 ， 把 而 想起 了 中 学 时 代 骑 靶子 上 虎 丘 去 的 兴致 来 ， 所 汶 马 上 
丈 鞠 成 说 : 

“北京 也 有 又 子 公 ? 让 我 们 去 驴 骑 斌 诚 !” 

“ 骤 几 多 得 很 ， 一 出 城 门 就 有 ， 我 就 怕 你 不 会 骑 呀 。 

“我 驴 倒 是 会 骑 的 。” 

两 人 说 说 走 走 ， 到 西 便门 峙 近 的 于 伐 ， 已 经 是 快 两 点 了 。 雇 
好 了 又 村， 骑 癌 百 云 观 去 的 略 上 ， 和 上 披 满 了 人 黄金 的 日 区， 肺 部 
世 玻 着 西山 的 忱 气 ， 我 们 丙 人 党 得 做 皇帝 也 没有 这 样 的 快乐 。 

北京 的 气候 ， 一 年 中 以 这 一 个 时 期 为 最 好 。 天气 不 罕 不 热 ， 
大 风 期 还 没有 到 来 。 净 胜 的 长 空 ， 返 映 牙 远 山 的 浓 缠 ， 好 得 是 大 
海流 平时 的 景象 。 沈 且 这 一 天 午后 ， 刚 当前 夜 夏 雨 之 余 ， 路 上 微 
尘 个 起 ， 两 旁 的 衬 叶 还 未 落 尽 的 洋 枫 ， 榆 树 的 裤头 ， 清 浴 知 滴 ， 
大 有 首 收 清和 的 意思 。 

出 了 西 便门 ， 野 沼 旺 的 大 黎 都 已 收割 起 了 ， 农 夫 在 那里 娃 钢 
播种 的 地 方 也 有 ， 但 是 大 举 的 地 上 都 还 清 清 楚楚 的 空 在 那里 。 

我 们 昔 过 了 那 滋 五 桥 ， 从 白云 观 后 远 看 西山 的 时 候 ， 两 个 人 
不 知 不 觉 的 对 视 了 一 回 ， 各 作 了 一 种 会 心 的 微笑 ， 又 同 发 了 一 声 
赞叹 ， 

“其 好 家 了 ! 

出 城 的 时 馆 , 又 儿 踢 得 很 快 ,所 了 以 在 白云 观 里 走 了 一 阵 出 来 ， 
杰 阳 还 是 很 高 。 他 告诉 我 说 ， 

“这 月 云 纲 ,是 道士 们 会 素 的 地 方 。 清 朝 划 衬 太后 也 时 常 炒 半 
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宿 歌 。 每 年 正月 自 初 一 起 到 干 八 止 ， 北 京 的 妇女 们 游 治 子 来 此 地 
烧香 驰 马 的 ， 路 上 满 都 魏 着 。 那 时 候 括 润 底 下 ， 还 有 荐 道 坐 郑 ， 
终日 不 言 不 语 ， 也 不 吃 东 西 ， 说 是 得 遵 的 。 老 人 壮 里 更 舟 着 一 排 
白 发 的 道士 ， 身上 写 其 筷 百 崔 几 百 岁 ， 骗 到 女人 人 们 的 金钱 个 少 。 
这 一 种 妖言 感 众 的 行为 ， 实 在 应 该 禁止 的 ， 而 北京 当局 者 的 太太 
小 姐 们 还 要 前 来 腊 拌 施 含 ， 以 等 她 们 的 阅 缂 ， 你 说 可 气 不 日 气 ?” 

这 也 是 令 我 修 服 他 不 置 的 一 个 地 方 ， 因 为 我 平时 看 见 他 尽 是 
一 味 的 在 那 捍 用 功 ， 然 面谈 到 了 当时 的 政治 及 社会 的 隐 习 ， 他 苑 
悚 慨 激 各 ， 讲 出 来 的 话 甸 名 中 肯 ， 血 名 有 力 ， 不 象 是 一 个 读 节 的 
人 。 尤 其 是 对 于 时 事 ， 他 发 的 议论 ， 激 烈 得 很 。 对 于 那些 军阀 官 
依 ， 驾 得 淋漓 尽 致 。 

我 们 汉典 了 自 云 观 ， 因 为 时 息 还 晶 ， 记 以 又 跑 上 上 前面 天 宁 寺 
多 洪 下 兴 了 一 柳 。 尘 里 有 兵 圣 扎 在 都 妊 ， 不 淮 我 们 进去 ， 他 去 交 
涉 了 一 秒 ， 世 终于 不 行 。 所 以 在 朵 来 的 路 上 上， 他 又 切 齿 的 可 了 一 
阵 。 四 
“这 些 独 东西， 我 总 得 杀 他 们 干净 。 我 们 百姓 的 玫 女 田 记 ,部 
镇 但 们 侵占 尽 了 。 总 有 一 天 报 他 们 的 急 。” 

经 过 了 这 一 次 郊外 游行 之 后 , 我 们 的 交情 又 进 了 一 步 ,上 课 的 
时 懂 ， 他 些 在 我 的 前 尖 ， 我 没 在 他 的 后 一 排 ， 进 出 当然 是 一 道 。 
多 宇 本 来 是 离开 两 间 的 ， 然 面 他 和 一 位 我 的 癌 房 则 的 办 有 到 了 了 区 
涉 ， 觉 私下 搞 了 过 米 。 在 图 书 室 里 ， 当 然 是 一 起 的 。 召 修 室 却 避 
有 法 子 搬 拢 六 ， 扩 以 只 有 目 修 前 上 时候 ， 我 们 两 人 不 能 局 伴 。 

每 日 的 日 课 ， 天 抵 是 一 定 的 。 政 稼 的 时 候 ， 我 们 都 到 六 后 
尘 钟 就 起 床 ， 拿 书 到 操场 上 去 读 一 个 钟头 。 早 饭 后 上 课 ， 中 饭 后 
看 学 点 钾 报 ， 午 后 三 点 钟 课余 下 来 ， 上 图 书 室 去 读书 。 晚 上 自体 
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两 个 钟头 ， 洗 一 个 有 验 ， 上 竟 室 去 杂谈 一 会 ， 就 上 上 床 星 党。 我 自从 
各 他 人 和 住 在 一 道 之 后， 党 得 兴趣 也 好 得 客 ， 用 功 也 更 加 起 洱 了 。 

可 是 有 一 点 ;我 时 常 在 私心 害怕 , 就 是 中 学 里 时 党 有 的 那 一 种 
同学 中 的 风 说 。 他 的 相 儿 , 虽 则 很 清秀 , 热 而 两 道 县 毛 很 浓 ， 嘴 避 
级 厚 ， 一 张 不 其 白 暂 的 长 方 脸 ， 无 论 和 何人 看 起 来 ， 总 是 一 位 有 男 
性 美的 家 年。 万 一 有 风 说 起 来 的 时 候 ， 我 这 冉 材 狠 小 的 南方 人 ， 
当然 要 局 平 不 剩 的 地 位 。 但 是 这 私心 的 丸 惯 ， 终 没有 实现 出 来 ， 
一 则 以 为 大 学 生 究 竟 比 中 学 生 知 识 高 一 点 ， 二 则 大 约 也 是 因为 他 
的 勤 钨 的 行为 和 凉 不 可 犯 的 威风 可 以 压 服 众人 前 绿 放 。 

这 样 的 又 过 去 了 两 个 月 ， 北 风 潮 浙 的 紧 起 来 ， 京 城 里 的 居民 
也 感到 寒 右 的 蜗 迫 了 ， 我 们 学 校 甘 开始 考试 ， 到 了 旧历 十 二 月 
底 ， 便 放 了 年 很 。 

同性 的 同学 ， 北 方 人 大 抵 回 家 去 过 年 ， 具 有 贫 而 无 归 的 我 和 
其 他 的 二 三 个 南方 人 ， 脸 上 上 只 是 一 天 一 天 的 村 找 下 去 ， 上 服 看 得 河 
学 们 一 个 一 个 的 兴高采烈 地 整理 行 翁 ,心里 每 在 洒 形 家 的 兰 泪 。 
同房 间 的 他 因 汶 看 得 我 这 一 种 状况 ， 也 似乎 不 忍 别 尖 ， 所 忆 考 完 
的 那 一 天 中 午 ， 他 就 同 我 说 ， 

“年 假期 内 ， 我 也 不 打算 回去 ， 好 在 这 几 儿 读 一 点 书 .” 但 是 
考试 完 后 航 两 天 ， 图 书 家 也 衣 门 了 ， 同 房 闻 的 同学 上 内 剩 了 我 和 他 
的 两 个 人 。 又 加 以 寝室 内 和 自由 室 里 火炉 也 没有 ， 密 灯 也 似乎 殉 
了 光 ， 冷 架 京 的 扑 快 在 那 插 ， 看 书 终 究 考 处 进去 。 若 去 看 戏 游玩 
器， 我 们 又 设 有 这 些 鲁 ! 上 衔 去 走 走 晓 ， 亲 寒 芍 大 风 订 沙里， 站 
见 的 又 都 是 些 残 年 的 急 景 和 来 往 人 忙碌 的 行人 。 

到 了 放 候 后 前 第 三 和 天， 他 也 下 头 才气 的 急 起 来 了 。 那 一 天 里 
晨 ， 天 气 特 别 的 玲 ， 我 们 开 了 上 腿 ， 谈 着 话 ， 一 直 隆 到 干 点 多 钟 才 
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起 床 。 饭 着 肚 在 虏 里 看 了 一 回 杂 志 ， 他 忽 儿 对 我 说 ， 

“ 李 君 ， 我 们 走 界 ， 你 到 我 们 乡下 去 过 年 好 不 好 ? ” 

妆 他 告诉 我 不 回 家 去 过 年 的 时 授 ， 我 已 经 看 出 了 届 对 我 的 好 
意 ， 心 明 着 实 的 过 蕊 不 去 ， 现 在 又 昕 了 届 这 话 ， 更 加 觉得 对 他 不 
起 了 ， 所 以 就 对 恺 说 ， 

“你 去 吧 ! 租 里 又 近 ， 问 家 去 又 可 以 享受 夫妇 的 天 花 之 乐 ,为 
什么 不 回去 呢 ?” 

但 他 无 论 如 何 总 不 肯 一 个 人 回 江 ;从 二 成 半 和 独 讲 起 ,一 下 讲 到 
中 午 下 栋 的 先 修 止 ， 亿 总 亡 我 和 届 一 道 ， 才 妈 加 去。 他 钨 脾气 是 
很 古怪， 平时 沉默 守 言 ， 几 潮 一 说 出 吕 ， 却 不 上 肖 改 过 日 来 。 我 和 
他 相 业 半年 ， 深 谢 他 有 这 一 种 执 撕 不 次 的 习气 ， 所 以 到 后 来 就 络 
究 答 应 了 他， 和 李 一 道上 候 那 明 夫 过 年 。 

那 一 天 星 屡 很 澄 ， 中 午 的 时 收 ， 太 阳 还 衙 在 识 身 的 晨 去 里 ， 
孢 过 中 外 ， 把 行李 收拾 了 一 收拾 ， 正 必 雇 车 出 去 的 时 息 ， 寒 空 里 
却 下 起 医 毛 侯 的 蛋 片 来 了 。 

租 洋 车 举 到 永定 门 外 ， 从 永定 门 我 们 再 雇 驴 车 到 筷 家 和 集 去 。 
路 上 来 往 的 行人 很 少 ， 四 野 密 阀 ， 只 有 几 焦 村 树林 在 那里 点 综 冬 
部 的 妾 赛 。 和 过 上 片 尽 是 一 阵 一 隆 的 大 起 来 ， 四 而 的 晤 了 景 , 池 涡 范 范 ， 
从 车 篷 呐 处 看 力 去 ， 好 象 是 撤 状 了 一 层 薄 钞 伺 的。 幸亏 我 们 车 是 
往 南 行 的 ， 北 风 砍 不 着 ， 但 驴 彰 的 雪 片 积 得 很 多 ， 深 化 的 热 六 一 
道 一 道 的 和 丛 进 车 箱 蜂 来 ， 独 去 地 得 是 驴子 在 那里 出 放 的 样子 。 

冬天 的 短 日 ， 阴 森森 的 晚 了 , 驴 车 里 播 动 昌 册 很 厉害 , 但 我 已 
经 昏 氏 的 荆 着 ,到 了 他 播 我 醒 来 的 了 时候 , 我 同 做 焚 似 的 不 晓得 喜 子 
在 什么 巧 方 。 张 开眼 睛 来 一 故 ， 上 只 觉得 车 篷 里 暴 得 怕人 人。 他 笑 着 
说 : 
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“ 李 君 ! 你 醒 醒 到 ! 你 肌 ， 前 面 不 是 有 几 点 灯火 着 见 了 么 ? 
那儿 就 是 瑞 家 集 吓 1” 

又 走 了 一 由 ， 车 子 到 了 他 罕 的 门口 ， 焉 车 之 后 ， 我 的 脚 也 盘 
和 谈 得 麻 了 。 走 进 他 的 家 里 去 一 乔 ， 里 边 却 宽敞 得 很 。 他 的 老父 和 
母亲 ， 喜 欢 得 了 不 得 。 我 们 在 一 尽 煤 油灯 下 ， 吃 完了 晚饭 ， 他 的 
媳妇 也 浊 来 为 我 在 一 张 咀 谢 上 铺 起 被 福来 。 说 在 他 的 妨 妇 ， 本 来 
是 生长 在 他 家 里 的 童 养 媳 , 是 于 去 年 刚 合 婚 的 。 两 只 肢 缠 得 很 小 ， 
相 儿 虽 则 不 美 ， 但 在 乡下 也 不 算 很 坏 。 不 过 衣服 芍 样 子 太 十 ， 从 
团 惯 了 都 市 人 士 的 我 们 着 来 , 她 那 件 青 布 的 棉 锋 , 和 紧 扎 着 脚 的 红 
杭 裤 ， 实 在 太 难 看 了 。 这 一 晚 因为 日 闻 在 驴 夺 上 摇摆 了 半天 ， 我 
觉得 有 点 僧 了 ， 记 以 吃 完 晚饭 之 后 ， 一 旱 就 上 烷 去 陵 了 。 他 在 里 
闻 房 里 和 他 父母 谈 了 些 什 么 ， 和 他 妇 在 什么 时 候 上 煤 ， 我 却 没 
有 知道 。 

在 他 家 里 过 了 一 个 年 ， 住 了 九天 ， 我 所 团 出 来 的 事实 ， 有 两 
件 很 使 我 为 他 伤心 ， 第 一 是 他 婚姻 的 不 如 意 ， 第 二 是 他 家 里 的 贫 
穷 。 

北方 的 农家 ， 大 约 都 是 一 样 的 ， 终 岁 勤 劳 ， 所 得 的 结果 ， 还 
不 够 供 政府 的 苛 税 。 他 家 里 晶 则 有 上 几 土 计 地 ， 然 而 这 几 土 亩 地 的 
出 息 ， 除 了 赋税 而 外 ， 他 老父 母 的 饮食 和 媳妇 儿 的 服饰 ， 还 是 供 
给 不 了 的 。 他 是 独 养 儿子 ， 父 亲 今 年 五 十 多 了 。 他 前 后 左右 的 农 
家 的 儿子 ， 年 纪 和 他 相 土 下 的 ， 痢 能 上 地 里 去 工作 ， 帮 助 家 计 ， 
而 他 一 个 人 在 学 校 里 念书 ， 非 但 不 能 帮 他 父亲 ， 并 且 时 时 还 要 向 
家 里 去 支取 零用 钱 来 买书 购物 。 到 此 ， 我 才 团 出 了 他 在 学 校 里 所 
以 要 这 样 忠 省 的 原因 。 唯 其 如 此 ， 我 和 他 回 病 相 怜 ， 更 如 觉得 他 
的 人 格 的 高 沿 。 
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到 了 正月 初 巾 ， 昌 年 的 虱 也 和 珊 化 了 ， 忆 在 家 里 日 日 和 那 童 养 
如 相对 ， 也 似乎 十 分 的 不 抉 ， 记 以 我 就 劝 他 早日 回 京 ， 回 到 学 校 
里 去 。 

正月 初 玉 的 早晨 ， 天 气 很 好 ， 他 父亲 自家 上 前 面 一 家 姓 际 的 
人 家 ， 去 异 了 又 儿 和 桔子 ， 送 我 们 进 城 来 。 

说 起 了 这 姓 陈 的 人 家 ， 我 现在 还 疑 他 们 的 女儿 是 我 同学 致死 
的 最 天 原因 。 庶 家 是 般 家 集 的 府 农 。 有 好 二 再 多 需 。 房 屋 也 是 瓦 
局 ， 姑 前 屋 后 的 墙 围 很 大。 他 们 有 青 三 个 儿子 ， 顶 大 的 却 是 一 位 妇 
玫 。 她 今年 十 九 岁 了 ， 比 我 那 位 同学 小 两 岁 。 我 和 他 在 他 家 里 住 
了 九天 ， 热 而 一 半 的 光阴 却 基 在 陈 家 费 去 的 。 趟 家 的 老头 几 ， 年 
纪 世 和 我 同学 的 父亲 荆 不 多 ,可 是 到 了 两 次 亲 , 前 后 都 已 经 死 了 。 
初 萌 的 正 配 生 了 一 个 女 狠 ， 继 机 的 续 纺 生 了 三 个 男孩 、 顶 天 的 还 
只 有 十 一 步 。 

我 的 同学 各 陈 家 的 惠 英 -一 -这 是 她 的 名 字 - 小 的 时 候 ， 在 
一 个 私 抽 里 念书 ; 后 来 大 了 ， 他 就 去 进 了 和 史官 屯 的 小 学 校 。 这 风 
窜 庙 在 般 察 集 之 北 七 八 电 路 的 地 方 ， 正 出 未 定 门 必 南 的 馈 一 个 天 
村 庄 。 他 在 史官 电 小 学 里 住 了 四 年 ， 成 绩 最 好 ， 每 次 总 考 第 一 ， 
所 以 毕业 之 后 ， 先 生 就 为 他 去 北京 师范 报名 ， 要 他 继续 的 求学 。 
这 先生 现存 也 已 经 去 让 了 ， 我 的 同学 一 说 起 他 ， 还 要 流出 眼泪 来 
感激 得 不 了 。 有 从 此 他 在 北京 师范 住 了 四 年 ， 现 在 却 安 安稳 稳 的 过 
了 大 学 。 读 书 人 很 少 的 这 村 入 上 ， 大 家 对 于 他 的 勤俭 力学 ， 当 然 
是 非常 尊敬 。 尤 其 是 陈 家 的 老头 几 ， 每 对 他 父亲 说 ， 

#“ 雅 恤 这 小 孩 ， 一 定 很 有 出息， 你 一 定 培 种 他 出 来 ， 若 村 加 
用 ， 我 尽 可 以 为 你 出 力 。” 

我 说 了 大 半天 ,把 他 和 交 名 姓 忘 了 ,还 没有 告诉 出 来 。 他 姓 朱 ， 
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名 字 蔬 “ 佬 怖 ”。 我 们 学 校 里 的 称呼 ， 本 来 是 连 溃 带 姓 叫 移 ， 天 
叫 他 :上 朱 雅 怖 ”* 朱 雅 怖 ”; 而 他 下 人 ， 却 总 不 把 名字 放 进 去 ， 只 
叫 一 个 姓氏 , 底下 添 一 全 和 乃 字 。 因 北 他 总 不 直 呼 其 名 的 虹 我 * 李 邑 
民 ”, 而 以 4 李 看 ”两 字 叫 我 。 我 起 初 还 昕 不 惯 ， 沉 得 有 点 几 不 好 沪 
思 ; 后 来 也 就 学 了 仙 ， 叫 他 “ 盯 君 ”% 灯 君 * 了 。 

昧 家 的 老 六 儿 攻 然 迹 糙 的 下 视 但 ， 允 了 各 交 厅 加 下 的 从容 站 
题 ， 当 然 是 百 无 一 护 的 。 所 以 我 想 他 们 家 里 ， 欠 陈 家 的 坎 ， 一 
也 是 不 在 少数 ， 

那 一 天 ,正明 初 入 的 那 一 天 ;他 父亲 向 陈 察 去 价 了 纺 率 驴子 ， 
送 我 们 进 城 来 ， 我 在 路 上 因为 没有 话 讲 ， 就 对 他 说 ， 

“可 异 陈 家 的 惠 英 没有 读书 ， 她 实在 是 聪明 得 很 ! ” 

他 起 初 听 了 我 这 一 句 话 ， 脸 上 忽而 红 了 一 红 ; 后 来 党 得 我 讲 
这 话 时 并 没有 恶 准 含 着 ， 他 就 叹 了 一 口气 说 ， 

4“ 唉 ! 天 下 的 恨 事 正 多 得 很 是 !? 

我 独 他 的 神气 ， 似 乎 他 不 大 愿意 我 说 这 些 女孩 儿 的 事情 ， 失 
放 我 也 就 歌 默 的 不 响 了 。 

那 一 天 到 了 学 校 之 后 ， 同 学 们 都 还 没有 回来 ， 我 各 他 两 个 人 
记 话 厂 甸 ， 听 听 戏 ， 也 就 猫 猫 虎 虎将 一 个 寒假 过 了 过 去 。 开 学 之 
后 ， 叉 是 刻 版 的 生活 ， 上 课 下 课 ， 吃 饭 睡 觉 ， 一 直到 了 时 假 。 

暴 假 中 ， 我 因为 想 家 想 得 心 切 ， 就 和 催 别 去 ， 何 甫 边 的 家 里 
来 住 了 丙 个 月 。 上 村 的 时 候 ， 他 送 我 到 车 站 上 来 ， 说 了 许多 互 李 
勉励 的 说 话 ， 要 我 到 家 之 后 ， 每 天 写 一 封 信 给 他 ， 报 告 责 边 的 网 
物 。 而 我 自家 呢 。 说 想 于 暑假 中 去 当 两 个 月 家 庭 教师 ， 好 箔 一 点 
零用 ， 买 一 点 书籍。 

我 到 南边 之 后 ， 虽 则 水 天 天 写 信 。 但 一 个 情 中 间 ， 也 总 计 要 
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和 她 通 五 六 封 信 。 我 从 信 中 的 消息 ， 知 道 他 医 假 中 并 不 辐 家 去 
仍 住 在 北京 一 家 姓 黄 的 人 家 教书 ， 每 月 也 可 得 二 十 块 钱 攻 水 。 

到 阳历 八 月 座 边 ,他 号 信和 来 催 我 回 京 ,并 且说 亿 于 前 星期 六 区 
到 店家 集 去 了 一 次 ， 陈 家 的 患 英 还 在 问 起 我 的 少 胃 路。 

因为 他 提起 了 患 英 ， 我 倒 想 起 当日 在 习 家 集 过 年 的 事情 来 
了 。 惠 英 的 貌 并 不 美 ， 不 过 皮肤 的 组 白 实 在 是 北方 女子 中 国 所 少 
见 鸡 。 一 双 大 了 腿 清 ， 看 入 的 时 侥 ， 使 入 爱 惯 拍 起来， 因为 她 的 眼 
晴 似 乎 能 涡 见 一 茹 的 样子 。 身 和 不 做 不 高 ， 一 张 寻 团 的 而 使 人 一 
匈 就 党 得 她 是 一 个 忠 摩 的 大 。 人 和 但 是 人 很 能 于 ， 目 她 后母 锅 后 ， 
一 切 家 计 都 操 在 她 的 手 里 。 她 的 家 里 ， 酒 担 书 很 于 兆 。 西 面 的 一 
间 是 房 ， 是 好 的 起 坐 室 , 一切 账 血 文件 , 都 独 在 这 一 间 月 房 里 。 我 
和 朱 君 于 过 年 前 后 的 志 天 中 老 去 坐 谈 的 ， 也 是 在 这 间 羽 人 里。 她 父 
闲 实 欢 喝 点 酒 ， 所 以 正月 里 的 几 天 ， 息 老 在 外 汰 。 我 和 朱 君 工地 
家 里 去 航 时 候 ， 不 是 稳 她 办 儿 个 弟弟 说 笑话 ， 谈 故事 ， 就 和 她 讲 
些 北 京 学 校 星 的 杂事 。 朱 君 对 她 严谨 沉默 ， 和 对 我 们 同学 一 样 。 
地 对 朱 丑 亦 没 有 但 么 特别 的 杀 热 的 表示 。 

只 有 一 天 ， 正 月 初 四 的 上 晚上， 吃 过 上 蜀 锯 之 后 ， 朱 洒 忽 隔 从 家 
中 走 了 出 去 。 我 积 李 父亲 谈 了 些 汪 无 ， 扯 了 一 所 室 ， 也 有 恒 走 了 
纪 来 ， 上 前 面 陈 家 去 ， 以 为 朱 丑 一 定 在 她 那里 举荐 。 然 而 到 了 那 
搬 谎 时 ， 和 她 芍 小 兄弟 谈 了 上 几 和 铝 话 之 后 ， 澡 妃 们 “不 君 来 过 了 设 
有 ? “他们 都 扬 播 涉 说 “没有 米 过 ”。 辣 他 们 的 * 姐 组 强 ? “他 们 回答 
说 “ 病 准 ， 隆 党 了 。” 

我 四 到 朱 家 求 ， 正 泪 上 炳 去 蚂 的 时 侯 ， 从 前 可 门 里 朱 狸 孝 很 
锯 的 走 了 进来 。 在 煤油 订 庶 了， 我 昌 看 不 清 他 的 脸色 ， 然 桓 从 他 
和 我 说 话 的 声 气 及 他 结 双 红 及 的 限 彤 上 看 来 ， 似 乎 他 出 上 什么 地 
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方 去 痛 江 了 一 场 侯 的 。 

我 接 色 了 他 俱 我 回 京 的 信 后 ， 一 时 联想 到 了 这 些 细 事 ， 心 里 
多 觉得 有 点 好 笑 ， 就 自 言 自 语 的 说 了 一 和 旬 ， 

“ 老 朱 ! 你 太 约 也 掉 在 恋爱 里 了 吧 ? ? 

阳历 九 月 初 ， 我 到 了 北京 ， 朱 君 旺 已 癌 到 学 校 里 来 ， 床 位 饭 
染 等 于 尽 ， 他 早已 为 我 弄 好 ， 寞 得 各 他 在 一 鼎 。 爱 假 考 的 成 绩 ， 
也 已 经 发 骨 了 了 。 他 列 在 第 二 ， 我 却 在 他 的 后 下 三 名 的 第 五 ， 所 摊 
白 修 室 氟 合 在 一 块 儿 。 

开学 之 后 ， 一 切 都 和 往年 一 样 ， 我 们 的 生活 也 是 刻 版 式 的 很 
平移 的 过 去 了 一 个 多 月 。 北 京 的 天 气 ， 问 考 入 来 的 学 生 ， 和 和 我们 
一 班 的 同学 ， 都 是 同上 学 期 一 样 的 没有 村 各 变化， 可 是 林 阁 的 性 
格 却 比 从 前 有 点 不 同 起 来 了 。 

平常 本 来 是 沉默 的 他 ， 入 了 阴历 十 月 以 后 ， 更 是 阐 声 不 岗 
了 。 本 来 他 用 钱 是 很 节省 的 ， 但 是 新 学 期 升 始 之 后 ， 他 老 拖 了 我 
上 酒 记 雪 喝酒 示 。 扒 命 的 喝 儿 杯 之 后 ， 必 就 放声 加 社会 制度 的 不 
民 ， 台 婚 痢 分 配 的 不 均 ， 当 军 阳 ， 蝇 官 倚 ， 末 了 他 尤其 项 击 北 
方 农民 阶级 打 感 味 ,无微不至 。 我 厦 了 他 这 一 种 悲愤 , 心里 也 荐 实 
为 他 所 动 ， 可 是 到 大 来 内 好 以 湛 天 守 命 的 老生 常 谈 来 芒 他 。 

本 来 是 翻 总 的 亿 , .这 一 学 期 来 更 加 用 功 了 人。 上 晚上 炉 灯 铃 打 了 
之 后 ， 他 还 是 一 个 人 在 有 目 修 室 里 点 状 洋 蜡 ， 在 看 英文 的 爱 伦 凯 ， 
倍 悄 姜 ， 天 大 纳 并 等 人 的 书 。 我 也 管 劲 过 他 好 凡 次 ， 孝 他 及 时 体 
养 体 养 ， 保 重 身 体 。 他 却 钊 然 的 对 我 说 : 

“和 铬 这 拌 的 志 办 上， 过 这 拌 的 社会 里 ， 我 们 丛生 着 有 计 么 用 
处 ? 什么 时 保 重 身体 ?7 你 先 去 胜 隐 1 ”， 

礼拜 六 的 于 午 和 礼拜 天 的 昌 有 晨 ， 我 们 本 来 是 每 礼拜 的 定 上 部 
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外 去 走 直 的; 但 他 自从 入 了 阳历 十 上 月 以 岩 ， 不 推托 说 是 书 没有 和 看 
过 ， 就 说 是 身 性 不 好 ， 总 一 个 人 贸 在 寝室 时 不 渤 去 。 实 际 上 ， 我 
看 他 的 身体 也 一 天 一 天 的 瘦 下 去 了 。 两 道 很 浓 的 居 毛 ， 投 下 了 两 
层 妆 影 ， 他 的 眼 质 聊 纤 得 很 二， 看 超 来 实在 有 所 怕 人， 而 他 百 察 
却 还 宕 起 早 落 夜 的 读 那 些 提 倡 改 革 社 健 的 书 。 我 注意 看 他 ， 觉 得 
他 的 锯 量 思 户 渐 的 减 下 去 了 。 

天 一 天 罕 风 哄 得 很 冷 , 天 空中 避 满 了 灰 隙 的 雪 , 仿佛 要 下 大 雪 
的 时 有 晨 ， 门 房 急 而 到 我 们 指 窜 室 星 类 ， 说 有 一 位 女 客 ， 在 那里 找 
朱 知 生 。 那 时 候 ， 朱 和 寻 已 经 出 去 上 操场 上 去 散步 看 书 去 了 。 我 由 
到 操场 上 ， 守 见 了 乙 ， 上 告诉 了 他 以后， 已 脸 上 忽然 谈 得 一 点 血色 
也 没有 ， 脸 了 两 邮 ， 同 采 子 似 的 尽管 问 我 说 ， 

“ 娩 求 了 人 女 ? 她 真 来 了 公 ? 节 

我 伍 被 他 骇 了 一 跳 ， 认 真 的 对 他 说 : 

“ 谁 来 谎 你 。 你 沸 出 去 看 看 就 对 了 。?9 

他 出 去 了 半日 ， 到 上 上 上课 的 时 候 ， 也 不 进 教室 星 来 : 等 到 午后 
一 各 多 钟 ， 我 在 下 党 上 日 眉 课 去 的 路 上 ， 却 遇见 了 仍 。 她 的 脸色 
更 灰白 了 ， 比 旱 意 我 对 他 说 话 的 时 候 还 秋明 郁 ， 锁 紧 了 的 一 双 旋 
谋 的 骨气 ， 虽 影 扩 大 了 开 来 ， 他 的 全 脸 部 上 都 日 着 一 层 死 值 。 我 
遇见 了 他， 问 仓 早 尾 来 的 是 谁 ， 他 却 微微 的 露 了 一 脸 符 笑 说 ， 

“是 惠 英 1 好 是 上 下 来 买 货 物 的 ,现在 和 她 郊 和 沟 住 在 打 麻 厂商 
开店 。 你 打 划 去 看 她 么 ? 我 们 腊 上 一 辣 去 中! 去 和 加 们 了 昕 鸡 去 。? 

昕 了 他 这 一 番 话 ， 我 心里 简 育 欢 得 很 ， 因 为 陈 家 的 老头 上 的 
话 ; 世 是 很 事 听 的。 所 慨 我 息 吃 过 脐 概 之 后 , 和 他 同上 高 升 出 去 ， 
一 则 可 以 看 看 半年 多 不 让 的 惠 英 ， 二 则 可 以 托 陈 察 的 老头 北 劲 劲 
术 省 ， 蘑 他 少 用 些 功 。 
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乃 过 晚 收 ， 风 刊 得 很 大 ， 我 和 人 两 个 人 不 得 不 上 坐 洋 车 上 打磨 
】 去 。 到 高 升 府 去 一 看 ， 他 们 多 女 卫 人 正在 号 晚饭， 陈 老头 还 在 
喝 白 于 ， 桌 上 一 个 羊肉 火锅 烧 得 满 屋 里 都 是 火 钢 的 香味 。 电 灯光 
为 火锅 的 热气 所 包 住 ， 沼 得 房 里 膀 腾 脱胶 。 惠 英 善 了 一 性 黑 布 的 
长 袍 ， 立 起 来 让 我 们 坐 下 蚁 酒 和 的 时 忌 ， 我 觉得 她 的 相 上 记 却 比 在 虎 
家 集 的 时 候 美 得 多 了 。 

陈 洛 头 一 定 要 我 们 坐 焉 去 喝酒 ， 我 们 不 得 已 就 坐 下 去 哆 了 几 
杯 。 一 过 上 蝎 ， 一 思恋 ; 我 就 把 朱 洛 近来 太 用 苇 的 可 情 说 了 一 遍 ， 
陈 溢 头 是 了 我 阶 话 ， 课 然 对 朱 沐 说 

“站 信 1 和 你 在 大 党 电 ， 成 绩 也 不 算 不 好 ， 何 六 再 这 样 呢 ? 也 
说 擦 考 让 第 二 和 名， 世 已 经 可 以 了 ， 和 你 难道 还 想 在 第 一 种 么 ? ……' 
总 之 ， 是 身体 要 紧 ，…"… 你 的 家 有时， 全 都 在 盼望 你 在 太 学 里 毕业 
后 ， 赚 钱 去 着 家 ; 万 一 身体 不 好 ， 你 就 是 学 问 再 好 一 点 ， 也 没有 
弄 处 。? 

朱 泪 上 昕 了 这 些 话 , 尽 是 浆 声 不 语 , 一杯 一 杯 的 在 刁 着 头 喝酒 。 
我 也 因为 喝 了 一 点 酒 ， 涉 恒 碍 冶 了 ， 记 以 夺 不 出 他 的 表情 来 。 一 
面 回 过 头 来 大 洁 惠 英 ， 似 平 也 情 荐 了 涉 ， 并 那里 落 眼 衣 。 

这 一 天 跷 上 ， 因 为 谈天 谈 得 办 节 长 了 ， 戏 终于 没有 去 了 折 。 我 
和 拉 仅 洋 车 回 校 里 的 时 候 ， 目 修 的 钟头 却 已 经 过 了 。 第 二 天 ， 陈 家 
的 溉 女 已 绎 回 家 去 了 ， 我 们 也 就 回复 了 和 平时 的 刻 帆 生活 。 朱 君 的 
用 功 ， 沉 上 默 ， 牢 对 抑 郁 的 态 庶 ， 也 扔 上 胆 和 前 半 一 样 ， 并 不 因 陈 家 
老头 几 的 荔 告 而 被 轻 些 ，。 

时 间 一 天 一 天 的 过 去 ， 又 是 一 年 将 尽 的 冬 关 到 了 。 北 把 接着 
吹 了 几 天 ， 早 晚 的 寒 准 蓝 然 增加 了 起 来 。 

年 侦 考 的 前 一 个 曙 期 ， 大 家 都 紧张 起 来 了 ， 朱 者 也 因为 这 一 
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学 期 里 看 课外 的 书 帮 了 太 宅 ， 把 学 校 里 葛 课 本 委 开 的 原因 ， 接 连 
有 三 次 不 睡 ， 温 如 了 三 夜 功课 。 

正和 将 考试 的 前 一 天 是 晨 ， 朱 省 忽 几 一 时 就 起 了 床 ， 裤 子 也 不 
穿 ， 莫 头 折 面 竟 由 了 出 去 。 跑 到 了 门 房 蛙 ， 他 拉 住 了 门 房 ， 要 他 
把 那 一 个 人 交 出 来 。 门 房 莫名 其 妙 ， 间 他 所 说 的 那 一 个 人 是 谁 ， 
他 只 是 拉 住 了 门 房 吵 滑 ， 却 不 肖 说 出 那 一 个 人 的 姓名 来 。 孙 得 声 
音 大 了 ， 我 们 都 出 去 夏 ， 一 看 是 朱 群 在 和 门 房 吵闹 ， 我 就 洋 了 和 进 
去 。 这 肝 候 我 一 慎 灯 有 君 移 神色 ， 自 军 也 驶 了 一 跳 。 

他 的 限 栈 是 血 涨 得 红 红 前 ， 两 道 恨 局 直 竖 在 那里 ， 脸 上 是 一 
入 没 有 光泽 的 青 此 信 ， 额 上 强项 上 张 洲 了 许多 寡 筋 。 他 一 看 玩 我 
们 ， 就 露 了 两 列 雪 日 的 牙齿 ， 局 央 志 似 的 笑 着 说 ， 

“好 好 ， 你 们 都 床 了 ， 人 和 你 们 把 这 一 个 小 军阀 看 守 荐 ， 让 我 去 
钙 出 手枪 及 枪 蝗 候 .” 

说 着 ， 他 就 把 门 房 一 推 ， 推 在 我 和 另外 两 个 同学 的 时 上 ; 我 
们 都 不 防 忆 的， 被 他 这 么 一 扒 ， 四 个 人 就 一 块 儿 欧 跌 倒 在 地 上 ，。 
他 却 哈哈 的 笑 了 几 房 ， 就 一 直 的 跑 了 进去 。 

我 们 看 了 他 这 一 种 行动 ， 友 家 都 晓得 他 是 精神 错乱 了 ，、 就 商 
导 叫 补 役 把 他 看 守 在 养 绩 室 里 ， 一 边 去 通知 学 校 当局 ， 请 学 校 里 
快 去 请 医生 来 符 志 医治。 

他 一 个 人 至 在 养 镁 室 呈 不 耐 煤 ， 硬 要 出 来 和 校 役 插 加 。 并 县 
指 有 看 守 亿 的 校 役 是 小 军阀 ， 负 着 说 ， 

“ 泛 蛋 ， 人 入 你 这 样 的 一 个 小 小 军阀 , 世 藤 强 继 人 家 欧 国 女 么 ? 
快 拿手 容 来 ， 快 拿手 裕 来 1” 

校医 厅 看 他 和 欧 病 ， 也 被 他 打 了 儿 下 ， 并 且 把 被 医 的 一 大 概 镜 
也 批 下 来 打 入 了。 我 站 在 门口 ， 会 泪 芍 是 了 几 声 ， 
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“ 朱 君 ! 采 略 1 怖 连 我 邦 试 不 衫 了 分 3 

他 光 着 眼 清 。 对 我 看 了 一 忽 ， 就 又 喻 哈哈 险 的 笑 着 说 ， 

“你 这 小 王八 ， 你 是 来 强 钱 的 吧 ?” 

说 着 ， 他 又 打上 我 的 身 来 ， 我 们 不 得 已 就 只 好 将 养病 室 的 门 
锁 上 ， 一 进 莹 人 土 他 察 里 去 报 依 ， 员 他 的 父母 出 来 看 护 他 的 病 。 

到 了 将 晚 的 时 收 ， 他 父亲 来 了 ， 同 瑟 的 是 陈 家 的 老 尖 儿 。 我 
当夜 就 和 他 倍 陪 朱 君 出去 ， 在 一 家 公寓 里 多 稻 了 一 间 房 间 住 着 。 
朱 才 的 病人 意 求 您 多 了 ， 我 们 三 个 人 因为 想 制 十 他 的 千 行 ， 终 于 
一 腊 没有 姐 觉 。 

第 二 天 星 晨 ， 我 一 星 就 加 学 粮 去 考试 ， 到 了 人 午后 ， 胃 上 公寓 
里 去 腹 他 的 时 候 ， 顷 道 他 们 已 经 另外 租 定 了 一 问 小 尾 ， 把 朱 君 据 
鱼 起 来 了 。 

我 在 学 校 里 考试 考 了 三 天 ， 正 到 演 完 的 那 一 明星 宕 一 时 就 按 
弹 了 一 个 急 信 ， 说 朱 膨 已 经 直行 了 ， 急 待 我 上 那儿 去 看 大 他。 我 
到 了 那 插 去 一 着， 只 见 黑 威 威 的 一 间 小 屋 里 ， 他 辣 红 也 刁 的 还 被 
晴 在 一 张 板 床 上 。 房 里 的 空气 都 自得 不 堪 , 在 这 里 由 的 空气 里 ,内 
听见 微微 欧 蜡 气 志 和 有 陪 注 的 志 音 。 我 在 门口 静 了 六 了 一 忽 ， 实 在 是 
到 亲人 住 了 ， 便 放 高 了 志 音 ，* 朱 车 富 坟 君 ?的 叫 了 两 志 。 坐 在 他 胸 
各 的 他 那 老 父 ， 忆 上 举 起 手 求 阻 秆 我 发 记 ， 朱 君 昕 了 我 的 蜡 声 ， 
把 头 转 过 来 看 我 的 时 候 ， 我 只 泪 见 了 一 个 拓 黑 的 同 册 喷 似 的 头 秋 
很 黔 很 黑 的 两 靳 腿 隋 。 

我 蹦 涝 了 那 间 小 房 ， 审 视 了 秀一 向 ， 泪 见 他 的 手 聊 还 是 纤 
著 ， 头 却 软 软 的 条 章 在 枕头 寺 商 。 脚 后 头 誉 在 他 父亲 背后 指 ， 还 
有 一 位 那 朱 膨 的 妨 妈 ,眼睛 类 得 红肿 ， 冰 时 的 缩 关 头 ， 在 那里 萎 
守 着 将 死 欧 她 的 男人 ，。 
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我 梧 前 后 一 看 ， 服 泪 忽 儿 涌 了 出 来 ， 走 上 他 的 焙 头 地上， 人 抉 
下 英 去 ， 轻 轻 前 问 了 他 一 句 话 <“ 朱 乃 ! 你 还 认得 我 么 ?” 座 下 就 说 不 
下 去 了 。 他 又 转 过 头 求 对 我 看 了 一 眼 ， 险 上 一 点 多 开 情 也 没 有 . 
但 外 我 的 泪 服 故 过 去 ， 好 象 他 的 眼前 上 世 在 流出 眼泪 来 的 样子 。 

我 走 近 他 父 厅 的 身边 ， 问 际 老 头 哪 里 去 了 。 李 父 兴 说 ， 

“他 们 惠 英 要 于 今 基 型 媒 答 -一 位 军官 ， 所 以 他 早 就 回去 料 观 
弃 事 去 了 。 

我 又 问 朱 泪 最 的 是 人 各 药 ， 他 父亲 只 播 揪 藉 ， 说 ;< 我 也 不 晓 
得 。 趟 过 他 服 了 药 后 ， 却 演 到 如 今 ， 现 在 是 好 蒙 已 经 不 行 了 ,” 

我 心里 想 ， 这 一 定 是 服药 服 错 了 ， 和 否则 ， 三 天 之 内 ， 李 何以 
会 变 得 这 杆 的 昵 ?7 我 正 想 说 话 的 了 时候， 却 及 听见 了 一 阵 呵 治 的 家 
音 ， 朱 君 的 头 在 桃 闫 上 揪 了 玫 播 ， 噬 冻 蜂 赂 的 啊 起 来 了 。 我 的 纠 
发 体 竖 了 起 洲 ， 辐 时 他 父亲 ， 他 旭 妇 儿 世 站 起 求 赶 上 他 草 枕 头 过 
上 去 。 我 媳 见 他 的 头 往 上 朱子 郊 抽 ， 具 量 头 格 落落 柄 了 包 L 声 ， 微 
向 抽动 了 一 刻 包 的 香 子 ， 一 急 的 动静 就 停 目 了 。 他 的 妨 妇 儿 放 声 
器 了 起 沪 ， 他 的 父亲 世 因 惫 得 疾 了 ， 便 只 是 不 发 声 的 呆 站 在 那 
里 。 我 却 恕 耐 不 住 了 ， 就 悠 下头 去 在 他 和 耳 边 “ 朱 君 1 ”* 灯 君 1 ”的 绾 
叫 了 两 三 声 。 

第 二 天 早晨 ， 尖 又 下 起 微 雪 来 了 。 我 和 朱 君 的 父亲 可 他 的 妨 
妇 ， 在 一 辆 大 村 上 一 清早 就 送 朱 君 的 棺材 出 城 走 。 这 时 候 城 内 外 
的 居民 还 没有 起 床 ， 长 街 上 清冷 得 很 。 一 辆 火车， 前 面 城 着 朱 蛋 
的 灾 极 ， 后 面 任 兰 我们 三 人 ， 慑 慑 的 在 雪 里 转 走 。 雪 片 积 在 前 面 
单 棺木 的 红 毯 上， 我 和 朱 洛 的 父亲 却 包 在 一 条 了 破 禄 被 里 ， 避 着 此 
后 哆 来 的 北 风 。 街 上 的 行人 很 少 ， 沙 看 的 媳妇 沿 山 在 民 革 的 家 
音 ， 觉 得 更 加 令 人 伤感 。 


六 人 


大 村 走出 永定 门 的 桂 候 ， 黄 灰色 的 太阴 出 来 了 ， 雪 片 世 似乎 
少 了 一 点 。 我 想起 了 去 年 冬 稻 里 和 朱 刹 一 道上 他 察 去 的 沧 景 ， 就 
不 知 不 党 的 向 前 耐 的 灵 杠 叫 了 丁 声 ， 忽 儿 接 丽 趟 住地 哗 的 放声 册 
了 起 来 。 
一 九 二 七 年 七 及 十 六 月 
所 底 一 并 2 二 年 攻 月 二 下 日 《 雹 育 沙 二? 旭 癌 和 苞 二 力 演 入 二 让 束 
育 文 艺 * 栏 ， 发 此 时 是 省 (考试 3 
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条 上 愿 


质 外 闫 在 下 如 佑 揭 大 雪 ， 埋 在 北 风 静默 里 的 这 北国 的 都 会 ， 
情人 九 是 在 休息 它 的 一 年 来 的 烦 剧 ， 现 在 已 经 沉降 在 次 更 的 暗夜 里 
fo 

室内 的 电灯 ， 昌 在 发 放 异 样 的 光明 ， 然 而 点 上 的 残 关 杯 碗 ， 
利沙 婢 的 素 往 疏失 的 迟缓 的 行动 ， 没 有 一 点 不 在 报 这 深 更 寒 夜 的 
芋 条 。 前 订 里 的 拟 子 们 ， 似 平 出 伴 了 。 除 了 了 一声 两 声 ， 带 车 伴 印 
的 语 声 外 ， 一 后 于 生 气 也 设 有 。 

我 问 在 火炉 前 的 安乐 衔 上 ， 噜 里 虽 在 吸 烦 ， 但 眼睛 尖 量 就 想 
闭合 提 去 。 银 弟 汇 是 不 回来 ， 在 这 寒 夜 里 叫 条 子 的 那儿 个 好 奇 的 
客人 ， 我 心里 真有 点 谍 他 们 。 

银 第 玖 母亲 遇 去 打 电话 去 了 了， 去 催 好 回来 了 ， 这 明灯 照 善 的 
前 虹 房 里 ， 只 列 了 抓 独 的 我 和 儿 阵 打 窗 的 风 雪 的 声音 。 

“…… 这 索性 混 训 到 太 , …… 试 看 看 酒 色 的 迷 力 宽 竟 有 几 多 ， 
…… 横 竖 是 在 出 发 以 前 ,是 在 实行 大 决心 以 前 ,…… 但 是 但 是 …… 
这 …… 这 可 怜 的 银 弟 ，…… 她 也 何苦 来 ， 妇 仿佛 还 不 自觉 到 和 直 己 


由 


不 过 十 我 的 一 种 Caprice 的 试验 品 …… 然 而 这 一 种 Cnprice 到 是 从 
何 而 起 的 呢 ? 啊 啊 孤独 , 孤独 , 这 陪伴 着 人 人 生 的 永远 的 孤独 1.……” 

当时 在 我 的 膝 鹏 的 意识 里 回 憩 着 的 思考 ， 不 外 平 此 。 忽 而 前 
面 对 着 院子 的 旁 科 开 了 ， 电 光 射 了 了 出去， 光线 里 照 出 了 许多 寺 片 
来 。 尖 上 月 上 ， 点 线 着 许多 雪 片 ， 和 银 弟 的 娘 ， 脸 上 装 车 一 脸 萌 
洋 ， 进 来 及 求 似 的 告 我 说 ， 

“上 广 赛 位 馆 怡 情 房 里 的 客人 在 发 聘 气 ， 说 银 弟 的 架子 太 大 ， 
今 晚 上 是 不 放 她 回来 了 。*” 

我 因为 北 风 两 雪 , 在 银 弟 那里 ,已 经 接连 着 住 了 泣 晚 了 ， 今 晚 
上 郊 不 回来 ， 葬 也 落得 干净 ， 好 清 清 静 静 的 一 个 人 睡 它 一 上 晚 。 但 
是 想到 前 举 夜 三 寒 仙 馆 来 叫 的 时 候 ， 银 弟 本 想 托 病 不 去 ， 后 米 经 
我 骨 三 的 督促 , 她 才 毛 抑 挨 换 出 去 的 神 稼 , 倒 有 点 觉得 对 她 不 起 。 
沉 且 恰 情 的 那个 客人 人 ， 本 来 是 一 个 俗 物 。 他 只 粗 信 和 金钱 的 权力 ， 
不 晓得 一 个 人 的 感情 人 人 覆 的 ,大 约 今 晚上 , 银 弟 又 在 那里 受罪 了 。 

临 睡 之 前 ， 将 这 些 前 后 的 情节 想 了 一 过， 所 平 把 脱衣 就 胜 的 
”勇气 都 打消 了 。 然 而 玫 中 来 的 淫 乐 ， 已 经 将 我 的 二 体 消 麻 得 同 棉 
伦 梓 的 倦 弱 ， 所 以 在 类 护 前 默 似 了 一 会 ， 也 终于 硬 不 过 去 ， 不 得 
不 上 盯 去 散 觉 。 

蓬 途 攻 蕊 的 一 阵 开 门 声 ， 叫 哆 声 、 将 我 的 睡梦 打 雇 ， 神 志 还 
没有 回复 的 时 候 ， 我 觉得 棉 补 上， 忽而 求 了 一 种 重 压 。 接 着 脸 上 
感人 疮 了 一 种 冰冷 冰 淮 的 触 党 。 我 腿 彤 还 没有 完全 打开 ， 耳 本 边 上 
的 一 阵 受 切 的 断 绪 的 最 泣 再 就 起 来 了 。 

原来 银 第 她 一 进 房 门 , 皮鞋 也 没有 脱 , 就 奉命 的 跑 过 来 个 投 在 
床上 ， 在 埋 急 我 害 她 去 受 了 半夜 的 普 。 瞳 泣 了 好 久 好 久 ， 和 她 才 一 
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六。 aa 我 我 是 说 亦 去 的.…， 你 你 …… 你 偏 杰 赶 
我 .…… 赶 我 出 去 ，…… 去 受 他 们 这 一 场 轻薄 …-…” 
说 到 这 里 ， 她 又 加 了 起 来 ， 


这 时 候 关 时 已 之 了 ， 从 窗子 里 反射 进来 的 雪 光 ， 属 出 了 她 的 
一 夜 不 睡 的 险 鱼 ， 了 眼圈 儿 青 黑 得 很 ， 鼻 多 里 有 两 条 光 赋 的 油 演 。 

我 若 妈 做 肥 的 说 了 半天 ， 赔 了 些 个 不 是 ， 管 应 她 再 也 不 离开 
北京 了 了 ， 她 才 好 好 的 脱 了 衣服 到 床上 来 睡 。 

十 下 之 后 ， 她 倒 晰 筑 的 星 去 了 ， 面 我 的 神经 ， 受 了 这 一 釉 激 
贡 ， 却 居 么 也 镇 静 趟 下 去 。 亿 起 起来， 这 也 是 我 作 的 草 ， 本 求 是 
与 她 个 能 长 在 一 块 的 ， 又 何 千 来 这 样 的 种 一 般 恶 根 。 襄 我 虽 旭 
日 有 沉浸 在 这 一 种 红 绿 的 酒色 里 ， 扳 独 的 感觉 ， 始 终 没 有 脱离 过 
我 。 龙 其 是 在 夜深人静 ， 欢 刚 散 后 ， 我 的 肝 栖 属 到 了 不 能 动弹 的 
了 时候 ， 这 一 种 弧 究 的 感觉 ， 愈 加 来 得 这。 

这 一 个 清 玲 天 汉 的 午前 ， 我 身 在 床上 ， 人 侧耳 静 听 听 胡 网 旺 来 ， 
往 的 行人 人 ， 览 的 自家 仿佛 是 活埋 在 放 莫 里 的 样子 。 

种 央 手 来 拿 了 一 枝 烟 ， 我 一 边 抬 火 吸 着 ， 一 边 在 想 出 京 的 日 
期 ， 和 如何 的 与 她 分 赃 的 步 又。 广 静 的 胡 完 了 两 秆 烟 ， 想 了 许多 
不 能 描 摸 前 幻想 ， 昕 见 前 厅 已 经 有 人 起 来 了 ， 我 就 披 了 家 觉 ， 想 
飞 她 未 本 的 中 间 ， 跑 加 家 去 。 

可 是 我 网 下 床 ， 她 就 在 后 面 叫 了 ， 

“你 又 起跑 了 人 么 ? 今天 可 不 成 ， 不 成 ， 怎 各 也 不 能 放 你 回 
去 1” 

入 忙 起 来 执 了 家 睦 ， 阶 我 腔 了 了 一 点 点 心 ， 她 不 等 梳头 的 来 ， 

di 


议 权 我 和 她 出 城 去 。 
天 已 经 睛 了 , 太阳 关照 漆 得 有 眩 人 。 前 晚 的 满 天 云 障 ， 被 北 风 收 
抬 了 法 ， 育 天 奈 下 ， 只 浮 着 一 片 荡 甘 的 省 地 ， 和 一 道 泥 汗 的 黑 
路 。 我 和 她 两 人 ， 坐 在 一 辆 马车 里 ， 出 永定 站 后 ， 道 旁 看 得 出 来 
的 ， 踪 儿 处 小 村 辣 屋 之 外 ， 尽 是 些 藻 凉 的 雪景 。 树 枝 上 有 几 只 鸟 
获 ， 尝 我 们 的 马车 过 后 ， 却 无 情 无 缮 地 明 呀 的 串 了 儿 声 。 
城 外 观音 潭 的 王 怒 奶 典 ， 本 来 是 胡同 里 寻 娘 们 的 圣地 灾 泉 ， 
凡 有 疑 轧 祈 愿 ， 她 们 都 不 远 干 时 而 求 此 转 视 的 。 
我 们 到 了 观 普 漳 庙 门 外 ， 她 很 瞩 诚 的 买 了 一 大 香雪， 履 我 眼 
她 进去 ， 上 王 奶 奶 典 走 诚 心神 衬 。 
我 站 在 她 的 对 冰 ， 看 了 她 那 一 种 严肃 的 有 答 色 ， 和 拜 下 法 的 时 
外 的 热 减 的 样子 ， 必 里 便 韦 乞 不 觉 的 酸 了 起 求 。 当 她 至 于 去 后 ， 
半天 不 抬 起 身 来 ， 似 在 黑 桂 的 中 间 ， 我 觉得 念 么 也 四 不 住 了 ， 就 
到 到 的 叫好 说 : 
“银币 | 银 第 ! 你 起 来 墨 ! 让 我 们 据点 回去 1” 
一 上 二 七 下 八 朋 十 工具 
款 载 + 达 夫 极 薪 小 说 梨 3 下 贡 ， 一 天 汪 丰 年 十 月 十 海北 新 扫 司 初版 
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